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বাবা ও মায়ের স্মৃতির উদ্দেশে 


মুখবন্ধ 


সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন- একটি অতীব গুরুত্বপূর্ণ গবেষণাধর্মী 
অভিসন্দর্ভ। যুদ্ধোত্তর আধুনিক বাংলা কবিতায় কবি সমর সেন অনিবার্য নাম হলেও 
তাকে নিয়ে গ্রস্থাকারে আলোচনা খুব বেশি হয়নি। সেই একাত্ত জরুরি কাজটিই করেছেন 
তরুণ কবি-প্রাবন্ধিক বৃন্দাবন কর্মকার। 

মনম্বী কবি-সাংবাদিক সমর সেন ছিলেন বাংলাভাষা ও সাহিত্যের প্রথিতযশা এঁতিহাসিক, 
পূর্ববঙ্গ গীতিকা, ময়মনসিংহগীতিকার রূপকার ও প্রচারক সুপগ্ডিত আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের 
পৌত্র। রক্তে সেই মহান এঁতিহ্যের উত্তরাধিকার নিয়ে বাংলা কবিতার জগতে সমর সেনের 
উদয় ও অস্তগমন পাঠককে যুগপৎ মুগ্ধ ও চকিত করেছিল । তুলেছিল বিতর্কের ঢেউ। 

জীবনচর্চায় বিপুল বৈচিত্র্য তার কাব্যভাবনায় এনেছিল নিজস্বতা ও অভিনবত্ব। 
সুতানুটি শহর কলকাতার উত্তর প্রান্তে বাগবাজার অঞ্চলের নগরজীবনে যে নাগরিক- 
শহরের জীবনযাপনে সেই নগর-বৃত্তির পুরিপুষ্টি। জীবনের শেব আড়াই দশক আবার 
কলকাতা শহরের নগরজীবনের সঙ্গে ক্রমশ নিবিড ঘনিষ্ঠতা। এইভাবেই কবি-সাংবাদিক 
সমর সেনের নাগরিক-আবেগ ও নাগরিক-মনন খদ্ধ জীবন নানান ঘটনা-দুর্ঘটনার মধ্য 
দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে। 

আধুনিক বাংলা কবিতার কোনো কোনো গবেষক-সমালোচক তাদের কাব্যালোচনার 
পরিধিতে কবি সমর সেনকে উপেক্ষা করলেও যুদ্ধোত্তর বাংলা কাব্যসংসারে কবি সমর 
সেনের প্রতিভাকে অস্বীকার করার উপায় ও অবসর নেই। কারণ তার মননখদ্ধ কবিতাগুলিতে 
সেই সময়কার যুগযস্ত্রণা যেভাবে প্রতিফলিত হয়েছে, তাতেই তিনি কবি হিসাবে অনিবার্য 
হয়ে উঠেছেন। তাছাড়া, আধুনিকতার যুগলক্ষণগুলির মধ্যে প্রধান কয়েকটি, যেমন-_ 
নগরকেন্দ্রিক সভ্যতার অভিঘাত, জীবনে ক্লাত্তি ও নৈরাশ্যবোধ, অস্তিত্ব-অনস্তিত্বের ছন্ছ, 
আত্মবিরোধ ও শিকড়হীনতার যন্ত্রণা, শরীরী সম্তাপের দ্বিধাহীন প্রকাশ, ছন্দে গদ্যরীতির 
ব্যবহার, ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্মক মনোভঙ্গি প্রভৃতি একদিকে যেমন কবি সমর সেনের কবিতার 
অঙ্গরাগ সৃষ্টি করেছিল, তেমনি অন্যদিকে প্রাণরস সিঞ্চন করেছিল-_তার নগরজীবনের 
গ্লানিময় অভিজ্ঞতা, যুগোচিত একাকিত্ব ও নিঃসঙ্গতা, বিষাদ-বিষণ্নতা, শ্রেণীবৈষম্য, যুদ্ধোত্তর 
সমাজ-পরিবেশে হা-অন্নের ছবি; সর্বোপরি তার সুগভীর সমাজচেতনা ও তীব্র মানবতাবোধ। 
তাই কবি সমর সেনকে উপেক্ষা করে সমকালীন কাব্যালোচনা সম্পূর্ণ হতে পারে না। 

কবি সমর সেন তার কবি-জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মুহুর্তে উচ্চারণ করেছিলেন-_ 

“যৌবনের প্রেম শেষ প্রবীণের কামে 
বছর দশের বাদে যাবো কাশীধামে 1 

অর্থাৎ বছর দশেক কবিতাচর্চার পরে তার বানপ্রস্থে যাওয়ার ইচ্ছের কথা ঘোষিত 
হয়েছিল। ১৯৩৫/৩৬ থেকে ১৯৪৬ পর্যস্ত ধারাবাহিক কাব্যচর্চায় ছেদ টেনে তিনি 
কাব্যজগৎ থেকে স্বেচ্ছায় বিদায় নিয়েছেন এবং সংবাদপত্রের জগতে নিজেকে সঁপে 
দিয়েছেন। এর বছর দশেক বাদে আরো কয়েকটি কবিতা লিখলেও সেই ধারাবাহিকতা 


আর ছিল না। তার কবিতার বইয়ের সংখ্যাও খুব বেশি নয়। তার ক্ষীণকায় কবিতার 
বইগুলির নাম-_“কয়েকটি কবিতা", গ্রহণ” 'নানাকথা', “খোলাচিঠি” ও “তিনপুরুষ"। তবু 
আধুনিক বাংলা কবিতায় তার ভূমিকা অবিস্মরণীয়। পরবর্তী পর্বে বামপন্থায় বিশ্বাসী 
সমর সেন ক্রমশ বামপন্থী বুদ্ধিজীবী হয়ে উঠেছেন। সমকালীন জাতীয় ও আন্তর্জাতিক 
বীক্ষায় আপোসহীন কলমকে প্রায় শানিত তরবারি করে তুলেছেন। 
একদা কবিতায় তার সত্যবদ্ধ উচ্চারণ ছিল এই রকম-__ 
'জানি, এরা নয় বৈশ্য সভ্যতার জারজ সস্তান 
গলিত ধনতন্ত্রের চতুর বিভীষণ, 
তাই সক্রিয় আশা মৃত্যুহীন জাগে অনেকের মনে; 
অপরের শস্যলোভী পরজীবী পঙ্গপাল 
পিষ্ট হবে হাতুড়িতে, ছিন্ন হবে কাস্তেতে।' 
তিনি আবার পরবতীকালে সমকালীন অগ্রজ কবি বিষুর দে-কে লিখে জানান “গদ্য 
কবিতা কেন, কোনো কবিতা সম্পর্কেই এখন আর উৎসাহ নেই? 
ইংরেজী সাহিত্যের দুর্ধর্ষ ছাত্র সমর সেন তার কাব্যজীবনের শুরুতেই পেয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা আর বুদ্ধদেব বসুর নির্ভরযোগ্য প্রশ্রয়। রবীন্দ্রনাথ সমর সেনের 
কবিতায় দেখেছেন-_“গদ্যের রূঢ়তার ভিতর দিয়ে কাব্যের লাবণ্য প্রকাশ।” বুদ্ধদেব বসু 
পেয়েছেন__-“বাংলা গদ্যছন্দে সম্পূর্ণ নতুন একটি সুর।, 
বিতর্কিত কবি-ব্যক্তিত্ব সমর সেনের জীবন ও কাব্য নিয়ে গবেষণাধর্মী সুদীর্ঘ এই 
অভিসন্দর্ভটি লেখা হয়েছে। উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের বেন্ট্রীয় গ্রন্থাগারের গুরুত্বপূর্ণ 
পদাধিকারী বৃন্দাবন কর্মকার তার নানান ব্যস্ততার মধ্যেও প্রভূত নিষ্ঠা ও পরিশ্রমে এই 
কাজটি করেছেন। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বহু তথ্য সংকলন করে তা সুন্দরভাবে বিন্যাসের 
ভেতর দিয়ে একজন প্রতিভাধর কবির আস্তর-সন্তাটিকে ধরার এই প্রয়াসটি লেখকের 
অশেষ কৃতিত্ব দাবি করে। 
বহুল তথ্য, উদাহরণ ও পাদটীকা সহযোগে সাতটি অধ্যায়ে সমর সেনের জীবনকথা 
ও কাব্য ভাবনার বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ হয়েছে। কবিধর্ম ও কাবস্বভাবকে যথাযথভাবে 
অনুধাবন করতে হলে সমকালীন যুগ-প্রেক্ষিতে কবিজীবনের বিশ্লেষণও জরুরী। সমকালীন 
সামাজিক-রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে দেশ-কাল-সমাজের অবক্ষয়, ব্যক্তিগত বিষাদ-বিষপ্নতা, 
প্রেম-অপ্রেম, সমসময়ের সাহিত্যভাবনা ও কবির নিজস্ব কাব্যাদর্শের নিরিখে তার কাব্যের 
বিস্তৃত আলোচনা ও কাব্যচর্চার মানসিক আধার-ভূমি বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে কবি সমর 
সেনের রূপটি প্রতিভাত হয়েছে। গ্রহ্থের "কবিতা নির্মাণ' ও “কবিতার পাঠাস্তর” অধ্যায়- 
দুটি অত্যন্ত কৌতৃহলোদ্দীপক। একটিতে সমর সেনের কবিতার ভাষা ও শব্দ ব্যবহারের 
রীতি-নীতি, কলাকৌশল ও এঁতিহ্যানুবৃত্তি আলোচিত হয়েছে, অন্যটিতে তার কবিতার 
রূপসৃষ্টিতে নিরস্তর অদল-বদলে কবিমনের নিয়ত অতৃপ্তি-অসন্তোষের দিকটি ফুটে উঠেছে! 
সবমিলিয়ে অভিসন্দর্ভটি সুধী পাঠকসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে বলেই আশা রাখি। 


১৮ অনিবাণ রায়চৌধুরী 


নিবেদন 


সমর সেনের কবিতা পড়তে পড়তে মনে হল এঁর উপরে একটি সামগ্রিক মূল্যায়ন 
প্রয়োজন। যদিও ইতিমধ্যে নন্দরাণী চৌধুরীর “জীবন অন্বেষায় কবি সমর সেন” 
কলকাতার পিপলস্‌ বুক পাবলিশিং থেকে ১৯৮২ সাল প্রকাশিত হয়। অতএব কাজ 
শুরু হল। 

কাজ করতে করতে ততদিনে “অনুষ্টুপ” পত্রিকার অনিল আচার্য ও পুলক চন্দের 
সম্পাদনায় “সমর সেন বিশেষ সংখ্যা” এবং সব্যসাটী দেব ও সোমেশ চট্রোপাধ্যায়ের 
সম্পাদনায় “সংকলিত সমর সেন” প্রকাশ করে আপামর সমর সেনের কবিতা 
অনুরাগীদের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 

দীর্ঘদিন আগে শুরু করা আমার এই রচনাটি বিভিন্ন ব্যক্তিগত অসুবিধার কারণে 
বিদ্বিত হয়েছে বলে এতদিন প্রকাশের আলো দেখতে পারেনি। 

রচনাটিকে কয়েকটি অধ্যায়ে বিন্যাস করে এখানে দেখানো হয়েছে। প্রথম অধ্যায়ে 
“জীবন কথা"য় কবি জীবনের নানাদিক নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
“দেশ-কাল-কবিতা*য় সমকালীন সামাজিক রাজনৈতিক পরিবেশ, কাব্য পরিমগুল-রবীন্দ্ 
কাব্য, আধুনিক কবিগোষ্ঠী ও আধুনিক কবিতা এবং প্রগতি লেখক সংঘ ইত্যাদির 
আলোচনা উপস্থাপিত। তৃতীয় অধ্যায়ে “আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতাসয় বাংলা 
কবিতায় আধুনিকতার সন্ধান করতে গিয়ে সমর সেনের আগের কবিদের মন ও 
মানসিকতার সংক্ষিপ্ত আলোকপাত করা হয়েছে। চতুর্থ অধ্যায়ে “সমর সেনের কাব্যাদর্শয় 
তুলে ধরা হয়েছে সমর সেনের নিজন্বতাকে। পঞ্চম অধ্যায়ে 'কাব্যালোচনা*য় প্রাধান্য 
পেয়েছে বিষয় বস্তুর উপস্থাপনা । মধ্যবিস্ত জীবন, নাগরিকতা, প্রেম, নৈরাশ্য বিষাদ- 
বিচ্ছিন্নতা অবক্ষয় ইত্যাদি। ষষ্ঠ অধ্যায়ে ' কবিতা নির্মাণ'-এ কবিতার ভাষা, এতিহ্যানুসৃতি 
ইত্যাদির উল্লেখ করা হয়েছে। সপ্তম অধ্যায়ে “কবিতার পাঠান্তর'-এ নিয়ত কবির শিল্পী 
মনের অতৃপ্তি ও অসস্তোষকেই নির্দেশ করে? 

এই রচনাটির প্রথম দিকের বেশ কিছু অংশের পুর্নবিন্যাসে উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগের অধ্যাপক ড. অঙ্কুশ ভট্ট সহদয়তার সঙ্গে সাহায্য করেছেন। আমি তার 
কাছে সবিশেষ কৃতঙ্ঞ। 

এই পাণুলিপিটি প্রথম থেকে শেষপর্যস্ত লক্ষ্য রেখে যেভাবে অধ্যাপক-সাহিত্যিক- 
সাংবাদিক ড: অনির্বাণ রায়চৌধুরী মুখবন্ধ লিখে দিয়েছেন, তাতে তাকে শুধুমাত্র কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে ছোটো করতে চাই না। 

এছাড়া যখনই উত্তরবঙ্গ থেকে কলকাতায় গিয়ে গল্পকার ও প্রাবন্ধিক বীরেন্দ্র দত্তের 
সঙ্গে দেখা হয়েছে তখনই তিনি সাগ্রহে খোজ নিয়েছেন এই রচনাকর্মটির অগ্রগতি 
সম্পর্কে। 
প্রস্তুত করতে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নভাবে বিভিন্নজন সাহায্য করেছেন। 


তাদের প্রতি আমার গভীর কৃতজ্ঞতা স্মরণ করছি। বিশেষ করে কলকাতার লিটিল 
ম্যাগাজিন লাইব্রেরীর সন্দীপ দত্ত যেভাবে প্রয়োজনীয় রচনা নিজ দায়িত্বে জেরক্স করে 
পাঠিয়েছেন তা তুলনারহিত। 

শ্রী অরুণকুমার পাল তথ্যাদি দিয়ে বন্ধুকৃত করেছেন। কলকাতার “জাতীয় গ্রস্থাগারে”র 
তদানীস্তন গ্রন্থাগারিক শ্রীমতী কল্পনা দাশগুপ্ত এবং তদানীস্তন উপ গ্রন্থাগারিক জগদীশ 
গুপ্তা ব্যক্তিগতভাবে আমাকে বোদলেয়র-এর বই ইত্যাদি দেখতে দিয়ে যে সহায়তা 
করেছিলেন তা অতুলনীয়। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেবণা পরিষদের শ্রীযুক্ত বাসুদেব মোশেলের সাহায্যও 
এপ্রসঙ্গে স্মরণীয়। সময়মত তিনি যদি কলকাতা থেকে রচনার উপাদান উত্তরবঙ্গে 
পৌঁছে না দিতেন তাহলে খুবই অসুবিধা হত। তাই তাকে সামান্য কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
ছোটো করতে চাই না। 

উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার বিভাগের আমার সহকর্মীদের অকৃপণ সহায়তা 
ব্যতীত আমার রচনাটি প্রস্তুত করতে আরো সময় লেগে যেত। বিশেষ করে এখানকার 
অস্থায়ী কর্মী সন্নেহভাজন প্রদীপ রায় যেভাবে আমাকে দৈনন্দিন কাজের ফাঁকে ফাকে 
প্রয়োজনীয় বইপত্র হাতের কাছে যোগান দিয়েছে, তাতে অবশ্যই তার কথা আলাদাভাবে 
বলতে হয়। 

এছাড়াও উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের সহ গ্রন্থাগারিকরা বিশেষত ড. রণজিৎকুমার 
মিত্র, শ্রী শুভ্রাংশুকুমার মিন্ত্ী, শ্রী বিজয়কুমার ছেত্রী, শ্রী পরিমল রায় এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজী বিভাগের অধ্যাপক বিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কম্প্যুটার সায়েন্স বিভাগের 
অধ্যাপক রঞ্জিৎকুমার সামন্ত ও সোসিওলজি বিভাগের শতসিদ্ধ সরকার প্রমুখদের বই 
প্রকাশে নিয়ত আগ্রহ মনে রাখার মতন। 

একাত্ত অসুবিধা থাকা সত্ত্বেও রচনাটির প্রকাশকালে পারিবারিক সহযোগিতা, বিশেষ 
করে শ্রীমান খক এবং তার মা শ্রীমতী কাকলির সহৃদয় সহমর্মিতা এবং সাগ্রহ 
ওৎসুক্যের কথা উল্লেখ করতেই হয়। 

পরিশেষে বহটি প্রকাশের দায়িত্ব নিয়ে এস বি এন্টারপ্রাইজের শ্রীযুক্ত যুধিষ্ঠির 
হালদার আমাকে বিশেষ কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। এ প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত প্রশান্ত 
ভট্টাচার্যকেও ধন্যবাদ জানাতে হয়। তার একাত্ত আগ্রহেই বইটি প্রকাশের দায়ভার কাধে 
তুলে নিয়েছেন এস বি এন্টারপ্রাইজ এবং তারই সহায়তায় "পুস্তক বিপণি'র শ্রীযুক্ত 
অনূপকুমার মাহিন্দার বইটির পরিবেশনার দায়িত্ব সানন্দে গ্রহণ করেছেন। তাদেরকেও 
ধন্যবাদ জানাই। 
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প্রথম অধ্যায় 


জীবন কথা 


“যে কোন সৃষ্টির পেছনে শ্রষ্টার জীবন, পরিবেশ, মতামত, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে থাকতে বাধ্য।... ব্যক্তিগত জীবনের প্রভাব অনস্বীকার্য; কিন্তু 
যৌথভাবে অনেকে সেটা পেরিয়ে অন্যলোকে উপস্থিত হতে পারেন।” 

(প্রস্তুতিপর্ব; অক্টোবর '৭৬) 


পরিবার এবং পরিপার্থ থেকে মানুষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, আর তার উপর থেকেই 
তার জীবনের একটা দিশ্দর্শন লাভ হয়। এই অভিজ্ঞতাগুলিই সৃষ্টিকারের সৃজন-শীলতায় 
নানান ভাবে নানান স্তরে স্বাক্ষর রাখে। আর এই জন্যেই বলতে হয়, সাহিত্যিকদের 
ব্যক্তিগত জীবন কি আমরা উপেক্ষা করতে পারি? পারি না। প্রথম কথা, দেখা 
অনেকের পক্ষে সম্ভব নয়; জানতে পারলে ভালো, কারণ জীবন ধারার ছাপ চেতনা 
ও সৃষ্টিশক্তিকে গড়ে, চেতনা নয়। অপরপক্ষে এটা পরে বলা হয়েছে যে উপরিকাঠামোর 
প্রভাব জীবন ধারার পরিবর্তনে সাহায্য করে। এটা যৌথ জীবনে যতটা সম্ভব ব্যক্তিগত 
জীবনে ততটা নয়”।১ অর্থাৎ কবিও যেহেতু একজন সাহিত্যিক, তার জীবনের একটা 
খসড়া বিবরণী তাই কাব্যালোচনার প্রাক্কালে বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করে। আমাদের 
আলোচ্য কবি, সমর সেনের ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটে না। 
সমর সেনের জন্ম কোলকাতার বাগবাজারে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরুর দু বছর পরে। 
১৯১৬ শ্রীষ্টাব্দের ১০ই অক্টোবর । শ্রীয়ক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের পৌত্র তিনি। “গৃহস্থ 
বিলাপ" কবিতায় কবি নিজে তার পিতানহের কথা লিখেছেন : 
গ্রাম ছেড়ে পিতামহ প্রথম শহরে আসেন। 
রক্তে তার কিছু ছিল নদীর উদ্দাম বেগ, 
সাক্ষী তার ষোড়শ সস্তান। 
শুজব আছে যে গৃহত্যাগ কালে 
দেবী তাকে স্বপ্নে করেছেন বরদান : 
দুধে ভাতে বাঁচিবেক তোমার সস্তান। 
সুতরাং 
সবুজ চশমা চোখে আমরণ ছিল, 
সে সবুজ আদিভিটের জমি জমার, 
-কিছু বা আপন পৌরুষের ২ 
__-পন্মাপারের গ্রাম থেকে কোলকাতায় এসেছিলেন কবির পিতামহ। তিনি ঢাকা 
জেলার মাণিকগঞ্জ থানার সুয়াপুর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। সেম্থান পরিত্যাগ করে 


১২ সমর সেন . কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


কোলকাতায় সপরিবারে এসে বসবাস করতে থাকেন স্থায়ীভাবে । ১৯০০ শ্রীষ্টাব্দের 
কার্তিক/অগ্রহায়ণ মাস থেকে। যাই হোক, সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন তারা। এঁদের পূর্বপুরুষ 
ছিলেন “পবন দূত' কাব্যের প্রসিদ্ধ কবি ধোয়ী।৩ রক্তেই ছিল কবির কাব্যচর্চার উত্তরাধিকার। 
পিতামহ দীনেশচন্দ্রও কবিতা লিখতেন একদা। উল্লেখ্য, ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে দীনেশচন্দ্রের 
সঙ্গে জোড়াসীকো-ঠাকুর বাড়ীর গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রমুখের প্রথম পরিচয় ঘটে। ক্রমে তিনি জোড়াসীকো ঠাকুরবাড়ীর পৃষ্ঠপোষকতা 
লাভ করেন নানাভাবে। সাহিত্যিক মহলেও বিশেষভাবে পরিচিত হন দীনেশচন্দ্র । বিশেষ 
করে, তিনি “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থ রচনা করে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসকার রূপে 
পরিগণিত হন। তৎকালীন রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক হিসাবে সাহিত্যানুরাগী শিক্ষিত 
বাঙালী সমাজের সঙ্গে তার ব্যাপক এবং গভীর যোগ ছিল। 
দীনেশচন্দ্রের ষোড়শ সন্তানের মধ্যে উল্লেখ্য, প্রথম পুত্র কিরণ চন্দ্র সেন কোলকাতা 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যবস্থাপনা বিভাগে কাজ করতেন। মধ্যম পুত্র অরুণ চন্দ্র সেন ইতিহাসের 
অধ্যাপক ছিলেন। ইনি দিল্লীর সেন্ট স্টিফেন্স কলেজ, রংপুর কারমাইকেল কলেজ এবং 
অন্য একটি কলেজে পড়িয়ে যোগ দিয়েছিলেন স্কটিশচার্চ কলেজে। তৃতীয় পুত্র বিনয় চন্দ্র 
সেন প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের অত্যস্ত কৃতী ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন। পড়াতেন 
কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে। ইনি পি.এইচ.ডি করেন লগুন থেকে। চতুর্থ পুত্র বিনোদ চন্দ্র 
সেন এবং পঞ্চম পুত্র সুধীর চন্দ্র সেন যথাক্রমে কাস্টমস্‌ ও ম্যাকমিলনে কাজ করতেন। 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীচন্দ্র সেন ইংরেজীর ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন। ইনি দীনেশচন্দ্রের মৃত্যুর 
পর বেহালার বাগান বাড়ীর একটা অংশ বিক্রি করে সপরিবারে কেমব্রিজ চলে যান। 
সঙ্গে কোন এক বিষয়ে মতাত্তর হওয়ায় তাকে শান্তিনিকেতন থেকে ফিরিয়ে আনেন। 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথ ও দীনেশচন্দ্রের মধ্যে পত্র বিনিময়ে এই মতাস্তর মিটেও যায়। 
পরবর্তী কালে অরুণ চন্দ্র আবার তাব প্রথম পুত্র অমল চন্দ্রকে শান্তিনিকেতনে পাঠ 
নিতে পাঠিয়েছিলেন।৪এই অরুণচন্দ্রেরই প্রথম পক্ষের সস্তান সমর সেন। অরুণচন্দ্রের 
প্রথম পক্ষের পুত্র কন্যা মিলিয়ে মোট ৯টি সম্তান। ৬ জন পুত্র এবং ৩ জন কন্যা 
সমর সেন তার জন্ম সম্পর্কে জানিয়েছেন : 

শুনেছি পর্জিকা মতে 

শুভক্ষণে জন্ম অভাগার, 

সে লগ্নে গৃধিনীমুখে বাজোন অশুভ চিৎকার 

কিম্বা অদৃষ্টের ব্যঙ্গে 

ভাঙেনিকো জননীর প্রসব আবেশ। 

সওম সম্ভান আমি;৫ 

_-এই কবিতায় কাব নিজেকে সপ্তম সস্তান বলে উল্লেখ করেছেন। অথচ অন্যত্র 


জীবন কথা ১৩ 


তিনি জানিয়েছেন , “আমি তৃতীয় সন্তান, আমার উপরে দু ভাই।”৬ আমাদের মনে হয়, 
প্রকৃত অর্থে তিনি “সপ্তম* সম্তানই ছিলেন; কিন্ত তার উপরের সহোদর বা সহোদরদের 
মৃত্যু হওয়ায় কবি হয়ে যান “তৃতীয়” সস্তান। 

কবির বিদ্যাশিক্ষা শুরু হয় ঘরোয়া ভাবে। ১৯২ শ্রীষ্টাব্দে। কবিরই অদম্য উৎসাহে। 
তার হাতে খড়ি হয় আট বছর বয়সে। এ সম্পর্কে কবির মন্তব্য : “সেজ মাসিমার বাড়ী 
গিয়ে দেখি আমার চেয়ে এক বছরের ছোট মাসতুতো বোন পড়াশুনো দিব্যি শিখেছে। 
পৌরুষে আঘাত লাগলো; বাড়ী ফিরে মাকে বলে অ-আ-ক-খ, এ-বি-সি-ডি শুরু করি। 
দেরিতে আরম্ভ করাতে চটপট এগিয়ে যাই, দু-তিন বছরের মধ্যে সন্ধ্যেবেলায় মা গা 
ধুতে গেলে খাটের নিচে টর্চ জ্বালিয়ে অনেক নিষিদ্ধ বই পড়ে ফেলি।” তার আগে 
গীতার শ্লোক শুনে মুখস্থ করতে পারলে কয়েকটি শ্লোক পিছু মা'র কাছে পয়সা পেতাম, 
হত ৮৮ এই সৃত্রে মনে আসে কবির ছেলেবেলার প্রখর স্মৃতি শক্তির কথা। বাংলা বা 
ইংরেজি কবিতার দু-একবার পাঠ শুনেই মুখস্থ হয়ে যেত। কবির পিতামহ বাড়িতে 
অভ্যাগত ব্যক্তিদের সামনে কবিকে আবৃত্তি করতে প্ররোচনা করতেন। কবিও সেটা 
অক্লেশে মেনে নিতেন। স্মৃতিশক্তির প্রথরতার দরুন কবি এমন অনেক ঘটনা কোনোদিন 
ভুলতে পারেন নি-_যেগুলির কয়েকটি তার মনে বিরূগ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল। 
এমনি এক ঘটনার উল্লেখ করেছেন তিনি নিজেই, “ছেলেবেলায় মেয়েদের সভায় মা 
সোনার বালা খুলে গান্ধীজীকে দেওয়াতে তিনি আমাকে একটি মাত্র কমলালেবু 
দিয়েছিলেন-_সেই অসম বিনিময়ের ব্যাপারটি কখনো ভুলিনি ।”* 

কবির মা ছিলেন বঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বন্ধু জগদীশ নাথ রায়ের (“বিষবৃক্ষ' 
এঁকেই উৎসর্গ) দৌহিত্রী, চন্দ্রমুখী দেবী। তিনি ছিলেন পরমা সুন্দরী। নাগপুরের প্রবাসী 
বাঙালী ছিলেন তারা। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এ পরিবারের ঘনিষ্ঠতা ছিল। রবীন্দ্রনাথই 
কবির বাবা-মায়ের বিয়ের ঘটকালি কবে'ছিলেন।১০ এ ব্যাপারে কবির বর্ণনা : “বাবার 
চেয়ে মা মাত্র দু-বছরের ছোট ছিলেন, পশ্চিমবঙ্গের মেয়ে, নাগপুরে চার বোন (কোন 
ভাই ছিল না) অনেকদিন ছিলেন। দাদামশাইকে দেখিনি। তিন মাসির বিয়ে হয় পূর্ববঙ্গীয় 
পরিবারে । বিয়ের সময় বাবার বয়স ১৮, মা'র ১৬1১১ এই মায়ের কথা বলতে গিয়ে 
কবির বোন, কমলা রায় ওরফে টুনু জানাচ্ছেন, মাকে সকলে যেমন ভালোবাসতেন, 
ভয়ও করতেন খুব। এমনকি আমাদের দাদু দীনেশচন্দ্র সেনও। মা খুব ভালো গান 
করতেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নাকি আসতেন। মাকে অনেক গানও শিখিয়েছিলেন।'১২ 
কবির মা কিন্তু ক্রমাগত রোগে ভুগে ভুগে খিটখিটে মেজাজের হয়ে গিয়েছিলেন। 
কারণে অকারণে অল্পেতেই রেগে যেতেন। তবু অসুস্থ থাকা সত্তেও রান্না বান্না করতেন 
নিজের হাতে, যতক্ষণ না শয্যাশ্যায়ী হন। ১৯২৮ শ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে সূতিকা 
রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি মারা যান। তখন তার বয়স ৩৪ অথবা ৩৬ বছর। এ 
সম্পর্কে কবি লিখেছেন : “তিন তলার ঘরে মশারির নিচে ঘুমোচ্ছি, বেশ রাতে 
আমাদের দোতলার ঘরে ডাকা হ'ল। মা'র তখন নাভিশ্বাস, কথাবার্তা বন্ধ, এক-একবার 


১৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


চোখ মেলে ছেলেমেয়েদের দেখছিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমাদের ওপরে পাঠিয়ে দেওয়া 
হ'ল। বিছানায় শুয়ে প্রার্থনা করলাম-_-ভগবান, তুমি থাকলে মা বেঁচে যাবেন।” ভোর 
বেলায় মা মারা গেলেন। ভগবান নিয়ে অতঃপর মাথা ঘামাই নি।”১৩ 

অন্যদিকে কবির পিতা ছিলেন পিতামহের মতনই, বন্ধুবংসল। কমলা রায়ের মতে__ 
“ভালো মানুষ বলতে যা বোঝায় আমার বাবা ছিলেন সেই রকম।”১৪ আর রাধারমণ 
মিত্রের চোখে কবির পিতা ছিলেন : 'অরুণ খুবই বন্ধু বসল ছিল। কিন্তু লোকে ওকে 
বলত ক্রাযাঙ্ক। ওর কোন কন্সিসটেন্সি ছিল না।'১৫ অর্থাৎ বন্ধুত্ব গভীরতায় পৌঁছেও 
দেখা যেত অরুণ বাবুর সঙ্গে বন্ধুর ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। যাইহোক, কবির পিতৃবন্ধুরা 
কবিদের বাড়িতে নিয়মিত যাতায়াত করতেন। পরে পরে আমরা জানতে পারবো এঁদের 
মধ্যে কেউ কেউ সাহিত্য অনুরাগীও ছিলেন। 
গোলগাল ফর্সা ছিল। একান্নবতী পরিবারে কবির বাল্যের কয়েকটি বছর অতিবাহিত 
হয়। বাগবাজারে। বিশ্বকোষ লেনের তিনতলা বাড়িতে । তার পিতামহ, দীনেশচন্দ্র 
ছিলেন ডায়াবেটিসের রুগী; তবু আফিম সেবনের গুণে থাকতেন খোশ মেজাজে। প্রচুর 
মিষ্টি খেতেন। ডাক্তারের নিষেধ সর্তেও। পিতামহীর সঙ্গে পিতামহের দীর্ঘ দিন বাক্যালাপ 
বন্ধ ছিল। পিতামহের বাঙাল ভাষায় কথা বলা কবিদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। কবিকে 
কবির বাবা-মা সে ভাষা উচ্চারণ করতে দিতেন না। তবে জ্যেঠা-কাকাদের সঙ্গে এ 
বয়সেই কবির সম্পর্ক ছিল সহজ। সরল। কিন্তু একান্নবর্তী পরিবারে থাকার ফলে, 
গুরুজনদের অজ্ঞাতসারে শৈশবেই অনেক রকম কুঅভ্যাস আয়ত্ব করেছিলেন তিনি । 
রকে বসে আড্ডা দিতেন। দু-একটা রসালো গোপন কথাও কানে ধরে রাখতেন তিনি! 
পরে মা কেজানালে-_-ওই সব ছেলেদের সঙ্গে মেশেন বলে মারও খেতেন। প্রায় প্রতি 
ছুটিতেই কবিরা স-পরিবারে বেড়াতে বেরুতেন। পুরী, কোনারক, দার্জিলিং, রী প্রভৃতি 
জায়গায়। একবার ভুবনেশ্বর থেকে সারারাত গরুর গাড়ীতে শুষে বসে কবিরা গিয়েছিলেন 
পুরী বা কোনারকে। ভুবনেম্বরে সেবারেই দেখেন উদয়গার ও খণগ্ডগিরি। অনুরূপে 
রাচীতে একদা ভ্রমণকালে, কবিকে কুকুরে কামড়ালে যেতে হয় জলাতঙ্কের চিকিৎসার 
জন্য শিলঙে। ক্রমশ ছেলে মেয়েদের ভবিষ্যৎ নিয়ে কবির মায়ের উদ্বেগ হেতু, বাবা- 
মা দীনেশচন্দ্রের যৌথ পরিবার ছেড়ে পৃথক হয়ে যান। অবশ্য বাড়ি বদল হলেও 
বিশ্বকোষ লেনেই কবিরা রয়ে গেলেন। আর যৌথ পরিবার ছেড়ে বেরিয়ে আসার জন্যে 
এবং পুত্র-কন্যাদের সংখ্যা বৃদ্ধিহেতু খরচ বাড়ায় বাইরে যাওয়াটা ক্রমেই কমে আসে। 

কবির বাল্যকালেই পিত' অরুণচন্দ্র সেন, রাধারমণ মিত্রের সহযোগিতায় একটা 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। নাম “অনাগত”। রাধারমণ মিত্র সম্পাদক, আর অরুণ বাবু হন 
এর ম্যানেজার । চিত্তরঞ্জন দাশের একদা সচিব, প্রবন্ধ-কবিতা-কার্টুনে সিদ্ধহস্ত ক্মীরোদ 
চন্দ্র রায় কর্তৃক এটি প্রকাশিত হয়েছিল। এই পত্রিধা প্রকাশের টাকা জুগিয়েছিলেন কবির 
মা। গযনা বন্ধক দিয়ে। তিন মাস চলার পর, অরুণচন্দ্রের 'একদা শাস্তিনিকেতনের 
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বন্ধুদের সহযোগিতায় প্রতিষ্ঠিত, “নেবুতলার ইস্কুলে”র মতন এটারও অবলুপ্তি ঘটে। এই 
পত্রিকার কথা বলতে গিয়ে কবি বলেছেন-_“অনাগত' খাল পাড়ে বিক্রির চেষ্টা করতাম, 
অনেকে কৌতুহল বশে ডেকে দেখতেন, কিন্তু কিনতেন না। অল্পদিন পরে পত্রিকাটি উঠে 
যায়।১১৬ 

মা”র মৃত্যুর পর কবিদের পারিবারিক অবস্থায় নিয়মশৃঙ্খলার দৈন্য দশা উপস্থিত 
হয়। কবির মাতামহী কিছু দিন চেষ্টা করেছিলেন শৃঙ্খলা ফেরাতে। কিন্তু বিচিত্র স্বভাবের 
নাতি-নাতনীদের সামলানো তার সাধ্যাতীত জেনে. কবিরই সেজমাসিমার বাড়ি চলে 
যান তিনি। আর কবির বাবার দিন কাটতো কলেজে এবং আড্ডায়। পুত্র কন্যাদের 
তদারক করা তার স্বভাব বিরুদ্ধ ছিল। ফলে কবিরা প্রায় নিজেদের ইচ্ছামতোই বেড়ে 
উঠতে লাগলেন। অবশ্য মার মৃত্যুর পর পরই সমর সেন স্কুলে ভর্তি হন। ক্লাশ 
সেভেনে । কাশিমবাজার পলিটেকনিক স্কুলে । কবির বর্ণনা : “বারো বছর বয়েসে অর্থাৎ 
মা”র মৃত্যুর পরে স্কুলে ভর্তি হই। বাবা স্কটিশ চার্চ কলেজে পড়াতেন বটে, কিন্তু স্কটিশ 
চার্চ কলেজিয়েট স্কুলে আমাকে নিল না অনুপযুক্ত বলে। গেলাম মহারাজা কাশিমবাজার 
পলিটেক্নিক স্কুলে। শাজাহান কার বাবা গোছের প্রশ্ন ও দু একটা ইংরেজী সেণ্টেন্স 
রচনা পরীক্ষার পর চতুর্থ ক্লাসে (এখন ক্লাস ৮1) নেওয়া হল।”১৯ এই সময়ে কবি 
তার পরিচিতির বাইরে কারো সঙ্গে গায়ে পশ্ড়ে মিশতে চাইতেন না। অথচ তার মধুর 
উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব তখন থেকেই সকলের দৃষ্টি কাড়তো। আর পরিচিত গণ্ভীর ভিতরে 
কবির স্বভাব ছিল অকুতোভয় প্রচণ্ড দুরস্ত। নিভীকতায় উজ্জ্বল। কমলা রায় জানিয়েছেন, 
“বাবা কলেজ চলে গেলেই অবাধ রাজতৃ। পর পর সব বাড়ী। এ ছাদ থেকে ও ছাদে 
যাওয়া যেত। খোকাদার তখন এগারো কি বারো বছর বয়েস হবে; কালুদা আর 
লালুদাকে [কেশব সেন ও অনিল সেন] নিয়ে এ ছাদ থেকে ও ছাদ থেকে আচার নিয়ে 
আসতেন। বেচারা বাবা কলেজ থেকে ফিরলেই পাড়ার লোক এসে নালিশ করতেন। 
রাস্তায় কাকে ঘুষি মেরে নাক ফাটিয়েছেন--এসব তো আছেই।”১৮ বলা বাহুল্য কবি এ 
সময়ে শরীর চর্চায় যত্্ববান হন। সাঁতার, কুস্তি, বক্সিং, লাঠিখেলা ইত্যাদি শেখেন। পরে 
আমেরিকা প্রত্যাগত পিতার বাল্যবন্ধু, ব্রন্মবিহারী সরকারের উৎসাহে তিনি আরো বেশী 
শরীর চর্চায় উৎসাহী হন। ফষিনি কবিকে গঙ্গায় নিয়মিত সীতার শেখাতে নিয়ে যেতেন, 
কবিরই অন্য সহোদরদের সঙ্গে। 

কবির জীবন যাত্রা এসময়ে খুবই অনাড়ম্বর ছিল। ঘটা করে জন্ম দিন পালিত হয়নি 
তার বেলায়। পক্ষান্তরে এই জন্মদিন উপলক্ষে বাড়িতে পায়েস হলেই যথেষ্ট ছিল। এবং 
মাসে একবার মাংস হলেই তারা খুশী হতেন। অবশ্য মাছের টুকরো দুবেলাই তাদের 
পাতে পড়ত। ডিমের চলন খুব একটা ছিল না বললেই চলে। উপোস বা বেলের 
মোরব্বা দিয়ে কারো পেট খারাপ হলে সারাবার ব্যবস্থা হ'ত। ওয়ালফোর্ড বাসের ছাদ- 
হীন দৌতলায় চড়ে কবিদের বেশ ফুর্তি হস্ত। ট্রামে বাসে ভীড় খুব একটা ছিল না। 
যদিও তখন কবিরা পায়ে হেঁটেই বিভিন্ন গস্তব্যস্থানে যেতে উ্চসাহী .ছ্িলেন। এ সময়ে 
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হাতে ভক্তিভরে কপালে তিলক আঁকার দৃশ্য, গলিত শব ভেসে যাওয়ার দৃশ্য. গঙ্গার 
পুল তুলে রাখা ইত্যাদির বর্ণনা কবির হাতে দুর্মর হয়ে উঠেছে। এছাড়াও রাস্তার কলে 
বাববধূদের ক্লাস্ত কোলাহলের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ার কথা, মন্দিরে পুরোহিতের 
পুজোর এবং পুজোর অব্যবস্থার চরম দুর্দশার কথা কবির দৃষ্টিতে ধবা পড়েছে। তিনি 
স্কুল ছুটির পর বাড়িতে একা একা থাকলেও এ শৈশবেই বাগবাজারের বখাটে ভাবকে 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। তার নিজের মস্তব্য এখানে লক্ষণীয়__“্কুলে 'লাল ছেলের 
প্রসঙ্গ উঠলে ব্যাপারটা বুঝতাম না, স্কলের পবে একা একা থাকতাম কিন্তু একটা 
বাগবাজারি বখাটে ভাব কখনো কাটিয়ে উঠতে পারিনি।”২৫ 

১৯৩২ শ্রীষ্টাব্দে সমর সেন মাট্রিক পাশ কবে পিতা ও বি-মাতাব সংসার ছেড়ে 
বেহালায় দীনেশচন্দ্র সেনের বাগানবাড়িতে ওঠেন। এখান থেকে স্কটিশ চার্চ কলেজে 
যাতায়াত করে পড়াশুনা শুরু করেন। এখানে তিনি অনেকটা গ্রাম্য পরিবেশ পেয়েছিলেন। 
ডায়মণ্ড হারবার রোডের পাশেই অবস্থিত বাগানবাড়িটা তিনতলা । প্রায় ছ'বিঘে জমি 
নিয়ে বাগানবাড়িটি। কবির বোনেব মতে অবশ্য ১০ কাঠা জমি নিষে। তার মতে-_ 
“বেশ কিছু দূরে একটা বাগানবাড়ি কিনেছিলেন ১০ কাঠা জমির ওপর [দীনেশচন্দ্র। 
২৬ তবে একথা যখার্থ নয়। কারণ এ সম্পর্কে কবি নিজেই জানিয়েছেন :“বাগানবাড়িটা 
তিনতলা, প্রায় ছ বিঘে জমি. পুকুর, ফল-মূল ফলের ছডাছডি ।২* অর্থাৎ বাগানবাডিতে 
বাঁধানো পুকুর ঘাট সমেত পুকুর, নিচে বাইরের ঘব, ভাড়ার ঘর-_- ভেতরে মস্ত উাঠোন, 
তার পাশে রান্নাঘর, গোয়াল, দেবদারু, সুপুবি, তেজপাতা, নারকেল, এলাচ, আম, 
কাঠাল, জাম, সবেদা, লিচু প্রভৃতি সবুজ গাছ গাচ্ছালি ভর্তি ছিল। সাপের উৎপাত ও 
ম্যালেরিয়ার আতঙ্কে থেকেও বেহালা জায়গাটা কবিব ভালোই লাগতো । একটু বেনিয়ে 
পড়লে আদিগন্ত মাঠ, সবুজের সম্ভার, কষ্তচুড়ার লালচে আভা কবিকে মুগ্ধ করতো । 
নিজেদের বাগানে সময় কাটাতেন ঘণ্টাব পর খণ্টা, পুকুবে সাতাব কেটে এব ফলমুল 
কুড়িয়ে খেয়ে। আর মুসলমান প্রতি্বশীদেন পরবের পরে পাঠানো, নিষিদ্ধ মাংস 
দেখলে তো কবিদেব উৎসাহ বেডে যেত শতগুণে। 

এখান থেকে স্কটিশ কলেজে নিতা যাতায়াতে সময় পথে গ্রাম ও শহরের পাশাপাশি 
সহাবস্থান কবির চোখে ধরা পড়তো। পরবর্তী কালে কবিতায় যা ছন্দোবদ্ধ হয়েছে। 
আই.এ. পড়বার সময় থেকেই ইংরেজির ভালো ছার হিসেবে খ্যাতি প্রকাশ পায়। 
স্লুরিত হতে থাকে কবির সাহিতাবোধ। তার পিতামহ রসিকত করে কবিকে বলতেন-- 
"তুই একটা ব্যাংলো ইগ্ডিয়ান।” অন্যদিকে শুরু হয় 'কপ্লপোল”, কালিকলম'এর মাধ্যমে 
কবির চিত্ত চাঞ্চল্য! কবি মনে করতেন এই সব পত্রিকার লেখকবাও এক হিসেবে 
বিপ্রবী। কারণ এরা স্থবির ভণ্ড সমাজেব বিরুদ্ধ বিদ্বোহী। জীবনের সবশুলো দিক 
অকপটে স্্রীকার করে নিতে এরা আগ্রনীও। কবির মনে এঁদের কাবা কারা কাব্যপৎক্তি 
স্মরণীয় হয়ে মুদ্রিত রয়েছে। 

সম্বর সেনের তুলনামূলক সমালোচন! কৰাৰ শক্তিও এসমস থেকে দৃঢ়তার সঙ্গে 


জীবন কথা ১৯ 


প্রকাশ পায়। এ প্রসঙ্গে সহপাঠী বন্ধু দেবীভূষণের স্মৃতিচারণায় ধরা পড়ে কবির প্রতিভা : 
“তার হাতের চটি বইটা দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “এটা কি বই?" নিঃশব্দে বইটা এগিয়ে 
দিলেন। দেখলাম এক ইংরেজ কবিব বই। কবির নাম ডবল্যুবিইয়েটস্। আমার দিকে 
তাকিয়ে সমব জিজ্ঞেস করল, "আপনার ইয়েউস্‌ কেমন লাগে? আমার ভ্রুত উত্তর, 
“আমি তো কবিতা টবিতা পছন্দ করি না। এই ভদ্রলোকের নামে একটা গুজব শুনেছি-_ 
নাকি রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি ইনি অনুবাদ করেছেন? আপনি কিছু জানেন একটু চুপ 
করার পর ও উত্তর দিল, “ওটা মনে হয় গশুজবই। আপনি এই বইটা নিয়ে যান। 
গীতাঞ্জলির সঙ্গে কবিতা গুলো মিলিয়ে দেখবেন । দুটোর স্টাইল সম্পূর্ণ আলাদা। ভাষার 
জাতও আলাদা । দুটো এক হাতের বলে মনে হয় না। তবে ও ব্যাপার নিয়ে আমি মাথা 
ঘামাই নি?২৮ অনুরূপে শেক্স্পীয়রের নাটক “মার্চেন্ট অব ভেনিস" এর পোর্শিয়া 
চরিত্রেব সমালোচনা করাতে ক্লাশের ইংরেজ অধ্যাপক, মাওয়াট সাহেব কবিকে ডেকে 
পাঠান। যখন কবির বয়েস ষোল বছবও পূর্ণ হয়নি। আর শেকস্পীষর সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যের 
দাবি করার যোগাতাও হয নি। শুধু মুল নাটকটা পড়েছিলেন দু-একবার অন্যান্য 
ছাত্রদের মতনই। তাই বলে ধারাবাহিক ভাবে পড়াশুনা খুব একটা করতেন না। এ 
ব্যাপাবে তার বোন জানান “পরীক্ষার আগে পড়াশুনা করতেন না। তা নিয়ে বাবা খুব 
চত্তায় পড়তেন! আর কবিও নিজে জানিয়েছেন_ পড়াশুনা যে বিশেষ কবতাম তা 
নয়”। গতানুগতিক গঃবে কলেজ আর বাডি করে কাটাতেন তিনি। আশে পাশের অঞ্চল 
ঘুবতেন। কখনে। ধা ফাকা মাঠ মেজ দাদার বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা দিতেন। এই আড্ডার 
একজন, সুধীন চট্টোপাধ্যায় সুশায়ক ছিলেন। আবার সময় বিশেষে পিতামহের ঘোড়ার 
গাড়ী ধার নিতেন। মোট কথা পড়াশুনার বাপারে বইপত্র বেশী না কিনলেও, লাইবেরী 
বা অন্য কারুর কাছ থেকে চেয়ে এনে বই শড়তেন। আর স্কলারশিপের টাকা অন্যখাতে 
খরচ করতেন। এটা তার বরাবরের স্বভা। তাই কবির মা ছোটবেলায় বলতেন “মাকাল 
কল?। কিন্তু পড়শুনা বেশী না করলেও তীক্ষ মেধার কথা তুলতেই হয়। যার সাহায্যে 
তিনি বিএ পরীক্ষায় ইংরেজি ভাষা ও সাহিতো প্রথম "শ্রেণীতে প্রথম হন। কবির মা 
বেঁচে থাকলে দেখতেন তার ধারণা কত ভূল? কবির এই তীক্ষতা বোধ এবং স্মরণ 
শাক্ত এম.এ. পরীক্ষার সময়ও অব্যাহত ছিল! কত কম পড়ে, কত নতুন ভাবে তথ্যকে 
পরিবেশন করা যেতে পাবে, এ ব্যাপারেও সমর সেন যত্ববান ছিলেন। এ সম্পর্কে বিধু 
দে-জায়া, প্রণতি দের মস্তব্য : সমর বাবু... এসে প্রায়ই বলতেন-__-এ বহটা পড়তে 
হবে, বলুন তো. এর 111110) কী পড়লে চলবে! বোধহয় এম. এ. পরীক্ষার সময়েই 
একটি লিস্ট দিয়েছিলেন, বইগুলি প্রয়োজন এবং তার উপরে পড়ার বই-_সব থেকে 
সংক্ষিপ্ত লিস্ট চাই। অন্য ছাত্ররা ওঁর [বিষুওদে] কাছে এসে বই এর নাম চাইতেন যত 
বেশী হয় ততই ভালো-_সমর বাবু কিন্তু ঠিক বিপরীত-_যত সংক্ষিপ্ত হয় ততই 
ভালো! পমরবাবু 70991) বই খুঁজতেন, আমার স্বামীরও সেই দিকে মন ছিলো, কাজেই 
মিলেছিল ভালো। সমরবাবুর তো অসম্ভব স্মরণশক্তি ও মেধা, লেখারও অসাধারণ 


২০ সমর সেন - কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


ক্ষমতা কিন্তু সব কিছুই সংক্ষিপ্ত করার চেষ্টা! সেই জন্য আমার স্বামী ওর নাম 
দিয়েছিলেন 'ফুকফুক সেন? ।২৯ 

আর এ সম্পর্কে নিত্যপ্রিয় ঘোষ মন্তব্য করেছেন : “সমর বাবু খুব ভালো ছাত্র ছিলেন, 
এটা সবাই জানেন। এ বিষয়ে দুটো মত আছে। একটা মত তিনি, সব সময়েই মনে 
রাখতেন, তিনি ভালো ছাত্র ছিলেন। আর একটা মত, তার ফার্্ হওয়া নিয়ে তিনি 
মোটেই গর্বিত ছিলেন না। এ বিষয়ে আমার মত, দুটো মতই সত্য। তিনবার আমি তীর 
কাছে একই কথা শুনেছিলাম, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে। -_বি.এ. তে আমি ফাস্ট হয়েছিলাম, 
অশোক সেকেণ্ড হয়েছিল (অশোক মিত্র)। আশীক বলে ও আমার থেকে চার নম্বর কম 
পেয়েছিল। আসলে ও ছয় নম্বর কম পেয়েছিল।'৩০ যাইহোক, ছাত্র জীবনে পবীক্ষা আসন্ন- 
শিরে সংক্রান্তি না হওয়া পর্যন্ত পড়াশুনোয় মনোযোগ দিতেন না। 

ক্রমে বেহালায় থাকাকালীন একটি উদার মননশীল মানসিক আবহাওয়ার উত্তরাধিকার 
অর্জন করতে থাকেন কবি! এই বাডিতে জেল থেকে ছাড়া পেয়ে রাধারমণ মিত্র বনু 
বছর ছিলেন কবিদের সঙ্গে । ছিলেন বঙ্কিম মুখোপাধ্যায়ও। জীবনের নানা বিচিত্র দিকে 
রাধাবমণ বাবু কবিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতেন। বেহালার বাসায় লোক শিল্পের গবেষক, 
অজিত মুখোপাধ্যায়ও থাকতেন। ক্রমে পরবর্তী কালে আসেন শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধায়, জসীমউদ্দিন। আসেন বিষু দে, চঞ্চল চট্টোপাধ্যায়, অশোক মিত্র, জ্যোতিরিন্দ্ 
মৈত্র, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ। 

১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে সমর সেনের প্রথম মুদ্রিত হয কবিতা । এ সম্পর্কে কবি সঞ্জয় 
উষ্টাচার্য 'পূর্বাশা” পত্রিকায় সমর “সনেব প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয় বলে মত প্রকাশ 
করেছেন। তার মতে-_-'তার (সমর সেন] প্রথম কবিতা পূর্বাশায় বেরোয়, পরে তিনি 
“কবিতা” পত্রিকায় বিশিষ্টতা অজন করেন।”০১ আবার বুদ্ধদেব বসুর দাবি অনা রকম-_ 
আমরা একটি ত্রেমাসিক কবিতা পত্র বার করেছি _তাব প্রথম সংখ্যা আজ আপনাকে 
পাঠালাম। ............ একজন কবিব রচনা আমরাই প্রথম প্রকাশ করলাম--সমর সেন।”৩২ 
রবীন্দ্রনাথকে লেখা বুদ্ধদেব বসুর চিঠি, ৩০লশ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫। 

সময়ের হিসেবে সমর সেন ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দ থেকে নিয়মিত কবিতা লিখতে থাকলেও 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের মন্তব্য ঠিক নয়! এবং 'কবিতা” পত্রিকা ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়; 
ফলে বুদ্ধদেব বসুর মস্তব্যও গ্রহণযোগ্য নয়। পক্ষাত্তরে, পুলক চন্দ জানিয়েছেন-_ 
“১৯৩৩-এ শ্রীহর্ষ', ছাত্র-ছাত্রীদেব আত্তর্বিশ্ববিদ্যালয় পত্রিকায় [সমর সেনের] প্রথম 
মুদ্রিত কবিতা : তুমি ও আমি'! “তুমি বসে আছো, /নুসে 'মাছ স্তব্ধভাবে আমার 
পাশে /আমি বসে আছি,/ রক্ত মোর কাপিছে উল্লাসে /তুমি বসে আছো,/ তোমার দুই 
চোখে জাগে রাত্রির ভালোবাসা ॥/ আমি বসে আছি,/ আমার চোখে কাপে প্রভাতের 
রক্তিম আশা ।”৩১ পুলক ৯ন্দেব বক্তব্যই ঠিক। তার বক্তব্যের সমর্থন মেলে মনীন্দ্র 
রায়ের কণ্ঠেও “..... তার (সমর সেনেব] নামের গঙ্গে পরিচয় ছিল আগেই ।.......... 
সে কালে শ্রীহর্ বলে ছাত্রদের একটি কাগজ ছিল। কিংঝ! একটি না বলে বলা উচিত 


জীবন কথা হি 


দুটি কাগজ। কেননা পরে ইংরেজী বাংলা দুই ভাষাতেই আলাদা দুটি কাগজ বেরিয়েছে। 
যাই হোক তখনকার বাংল' শ্রাহর্ষের সম্পাদক ছিলেন সমর সেন। ব্যবস্থাপনা ছিল 
ছাত্রগোষ্টার হাতে। ফলে শ্রীহর্ষের সেই রমানাথ মজুমদার স্টরাটের অফিসে আনাগোনা 
ছিল সমস্ত মতের ছাত্রেরই, সকলেই স্বেচ্ছায় সাহায্য করতেন ।”৩১ 

এই একই বছরে সমর সেন যৌথভাবে "1০4৪৬ নামক একটি ইংরেজী দ্বিমাসিক 
পত্রকার সম্পাদনা করেন। পত্রিকাটি সম্পর্কে বলতে গিষে কবি নিজেই স্মৃতিচারণ 
করেছেন : “কয়েকজন ছাত্র এবং একটি ছাত্রী মিলে দ্বিমাসিক বের করা হল, নাম 
1909%। পাঁচ সংখ্যা বেরিয়েছিল, শেষ সংখ্যায় পরিবার পরিকল্পনা নিয়ে বেশ কয়েকটি 
প্রবন্ধ ছাপা হওয়াতে আর কাট [অধ্যক্ষ] আমার উপর অসম্ভব চটে গিয়ে কৈফিয়ৎ 
তলব করেন। €ও-সংখ্যাটির প্রকাশ কালে আমি ছিলাম বার্মায়); উপ-অধ্যক্ষ ক্যামেরণ 
আমাকে আড়ালে ডেকে নিযে গিয়ে জিজ্ঞেস করে জন্ম-নিয়ম্বণের মালমসলা যারা বানায় 
তারা “কিছু দিয়েছিল কিনা? যা হোক তখন আমরা কলেজের এক্তিয়ারের বাইরে বলে 
কর্তৃপক্ষ অসহায় ।”৩৫ মোট কথা অল্প বয়েস থেকেই পত্রিকা সংক্রান্ত ব্যাপারেও কবি 
যে ওয়াকিবহাল ছিলেন তাতে সন্দেহ থাকে না। 

অনাদিকে ১৯৩৩ হ্বীষ্টাব্দেই কবির বয়ঃসন্ধিজনিত আস্থরত' ও যন্ত্রণার শুরু । পিতার 
সঙ্গে মত বিরোধের ফলে গৃহত্যাগ করেন। উঠেছিলেন হোস্টেলে এবং আত্মহতার 
চেষ্টায় পটাসিযাম সায়নাইডও সংগ্রহ করেছিলেন । এ সম্পর্কে তাব মন্তব্য: “১৯৩৩-এর 
শেষাঁশেধি জীবন যাত্রায় পবিবর্তন ঘটতে শুরু করলো । আমার মেজমাসিমা দুরারোগা 
ব্যাধিতে আক্রাস্ত হয়ে মারা যাবার আগে কলকাতায় গিষে রাত জেগে তার সেবা 
করতাম। সেই বয়েসে রোগটা ছোয়াচে বলে বাবা আপত্তি করাতে রাগ ক'রে একটা 
তোস্টেলে উঠি মাস তিনেকের জন্য। .... ...... হোস্টেলে আবাসিকদের অনেকে ছিলেন 
বিজ্ঞানে ছাত্র। একজনকে বলে পটাসিয়াম সাহ়াইড যোগাড় কার। একটি “অস্তিম' 
রাত্রে কিছুটা মুখে দয়ে সৃষ্টির আগে ব্রহ্মার মতো অবর্ণনীয় অবস্থায় থাকি__কিছু হলো 
না--জিনিসটা সুগার অফ মিক্ক।”৩৬ পাবে অবশ্য সত্যিসতিই পটাসিয়াম সায়নাইড 
যোগাড় করেন, কিন্তু তার আস্বাদ নিজে গ্রহণ কবেন নি। 

কিন্তু বয়ঃসন্ধিতে পিতার সঙ্গে মত বিরোধ বা যৌনতা উন্মেষের চেয়ে ইতিহাসে 
উপনিবেশিক সম'জের সংকট ও সংক্রান্তিকে অনেক বেশী গুরুত্ব দিয়েছেন কবি। 
বিশেষ করে পরবর্তীকালে লেখা, অর্থাৎ ফেব্রুয়ারী ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে লেখা এক কবিতায় 
কৈশোর থেকে যৌবনে উত্তীর্ণ হ'বার সংক্ষিপ্ত ইতিহাসে মদন রাজত্ব থেকে বিতাড়িত 
হবার কথা থাকলেও, ব্যক্তিজীবনের সেই বিশেষ অভিজ্ঞতার স্থান এখানে অসহযোগ, 
সন্ত্রাসবাদ, শ্রমিক-কৃষকদের সংগ্রাম, সমাজতান্ত্রিক রাজনীতি ইত্যাদি বিভিন্ন অভিজ্ঞতার 
ব্যাপক পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে নিহিত : 

“বয়ঃসন্ধির সময় 
মহাত্মাজীর আন্দোলন শুরু হলো। 
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লবণ আইন ভাঙে, দলে দলে জেলে যায়, 
মাঝে মাঝে বিপ্লবী বোমা ফাটে__ 

হাতে হাত কড়া, নানাবিধ রদ্দা, চরম শাস্তি। 
বন্ধ সংবাদপত্র, রাস্তায় নিষিদ্ধ পোস্টার; 
জর্মানরা বুঝি-বা বঙ্গোপসাগরে এল। 

লাল পাগড়ির লাঠির সামনে 
(বঙ্কিমী সে লাঠি) 

দেশবন্ধু পার্কে এলো মেলো পলায়ন, 


তারপর কলেজে প্রবেশ, প্রথম যৌবন; 

শ্রেষ্ঠ দিনগুলি একে-একে গেল, 

ইতিমধ্যে ইতস্তত, অনেকের মতো 

মদনরাজত্ব থেকে বার কয়েক বিতাড়িত। 

ওদিকে হাওয়ায় বর্ধমান শব্দ ; 

গ্রামে খাজনা বন্ধ করো, 

অর্থাৎ বিপ্রব দীর্ঘজীবী হোক ।”৩৭ 

__কাব্যে যাইই লিখুন না কেন সমর সেন, বাস্তব জীবনে কিন্তু এই বয়ঃসন্ধিব 
অস্তিরতা হেতু তার সে সময় অনেক মনৌভাবই পরিবর্তিত হয়েছিল। তার মধ্যে 
পড়াশুনা সম্পর্কে কবির মনোভাব ও দ্বিধাগ্রত্ত ভাবে ফুটে উঠেছিল। এই সুত্রেই তিনি 
আই. এ. পরীক্ষায় বসতে নারাজ ছিলেন। পরে পরীক্ষার দিন বারো আগে গভীর 
অধ্যয়ন সহযোগে পরীক্ষায় বসেন ঠিকই। 
আই. এ. পরীক্ষা দেওয়ার পর কবি সহপাঠী দেবীভূষণের সঙ্গে এবং আরো 

কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে রীটী বেড়াতে যান। পনেরো দিনের জন্য। এখানের একটি 
হোটেল-_ইম্পিরিয়াল হোটেলে আশ্রয় নেন। এখানে থাকাকালীন কবি সাতটার আগে 
ঘুম থেকে উঠতেন না। তবে এখানের সুন্দর পরিবেশের মধ্যে প্রতিদিন তারা বিভিন্ন 
জায়গায় হাটতেন; সম্ধ্যেবেলায় ডুরাগায় যেতেন। কখনো বা বাজারের মধ্যে চায়ের 
দোকানে বসে কেক খাওয়া, কোনদিন মোরাবাদী হিল, কোনদিন কাকে ইত্যাদি এইভাবে 
ঘুরতে ঘুরতে তাদের ভ্রমণ সম্পূর্ণ হয়। রীচীর পাগলা গারদের রহস্য কবির অনির্বার 
আকর্ষণের বস্তু ছিল। প্রায়শ সেখানে যাওয়ার ফলে রীটীর সবচেয়ে দর্শনীয় ছুড়ু ফলস- 
এ আর সেবারে সমর সেনদের দেখা হয়নি। 


জীবন কথা ২৩ 


পরের বছর, অর্থাৎ ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে আই. এ. পাশ করে সমর সেন স্কটিশ কলেজেই 
বি.এ. ক্লাশে ভর্তি হন। এই স্কটিশ সম্পর্কে তিনি উচ্চকিতছিলেন। কখনো মন্তব্য করেছেন, 
“ক্কটিশ চার্চ কলেজ ছিল গণতান্ত্রিক, নানা শ্রেণীর ছাত্র ছাত্রী আসতো স্কটিশে।' আবার 
কখনো বলেছেন__“ক্ষটিশ চার্চ কলেজে তখন মাঝে মাঝে রাজনৈতিক আন্দোলন দেখা 
দিলেও উল্লেখযোগ্য ভাবে কিছু হয়নি। তবে এখানে পড়াশুনার মান ছিল খুব উঁচু । কলেজে 
ইংরেজিতে শিক্ষক হিসাবে নাম ছিল মোয়াট, বি.বি.রয়, সুশীল দত্তের, বিশেষ করে প্রথম 
দুজনের। কলেজের অধ্যক্ষ আরকার্ট দর্শন পড়াতেন। বাংলায় সুধীর দাশগুপ্তের বাঙাল 
উচ্চারণ সত্তেও ক্লাশে টু শব্দটি হতো না।”৩৮ সহপাঠিনীদের মধ্যে ডবলিউ. সি ব্যানাজরি 
পৌত্রী, অনিলা ব্যানার্জী অন্যতমা। যিনি এ কলেজ থেকে ১৯৩৬ স্ত্রীস্টাব্দে বি. এ. 
পরীক্ষায় অর্থনীতি বিষয়ে প্রথম হন। বি.এ. পড়ার কালেও সমর সেন পাঁচ মেশালি 
আড্ডায় জড়িয়ে পড়েন। প্রথম দুবছর ঘনিষ্ঠ বন্ধু হিসেবে দু-একজনের বেশী না থাকলেও 
পরে বন্ধুত্বের পরিধি বেড়ে চলে। এই বন্ধুত্বের টানে টানে অন্য অনেকের মতন এসেছেন 
চঞ্চল কুমার চট্টোপাধ্যায়, অশোক মিত্র ৫.0.5.), কামাঙ্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, দেব সন্গ- 
এর দেবু চৌধুরী, স্নেহাংশুকাত্ত আচার্য প্রমুখ। এঁদের মধ্যে আবার চঞ্চলকুমারের সঙ্গে 
কবির হৃদ্যতা বেশী ছিল, কারণ তারা একদা প্রতিবেশী ছিলেন। আর স্রেহাংশু ছিলেন 
তাদের খিস্তি খেউড় ক্লাসের অধ্যাপক; যে খিস্তি খেউড় তথা অশ্লীল শব্দের প্রতি কবির 
দুর্বলতা অধিক ছিল। যে গুলিকে কবি অতি অল্প বয়েস থেকেই আয়ত্ব করেছিলেন। 
এমনকি কবি এই খিস্তির পাঠ দিয়েছেন একদা নিজের ভাগ্নেকে পর্যস্ত। বলাবাহুল্য, সেই 
ভাগ্লার আধো আধো বুলি-মুখের খিস্তি উচ্চারণ বেশ তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করতেন 
তিনি। কবির পিতা পর্যস্ত এ প্রশ্রয় মেনে নিয়েছিলেন। তার বোনের মতে, “খোকাদাদের 
খুব প্রিয় ছিল রবি, ভোগ্না)-_-অসম্ভব দুরস্ত। আর দুই মামাতে €কবি ও জে.পি. সেন) 
ওকে এমন সব অশ্লীল কথা শিখিয়েছিলেন যে খ'ঝে মাঝে বাইরের লোকের সামনে 
দিদিকে খুব মুক্ষিলে পড়তে হতো। ভাগ্যিস খুব কম লোক ওর ওই আধো আধো খারাপ 
কথা বুঝতে পারতো । বাবা কিন্তু রবির খারাপ কথাগুলো খুব উপভোগ করতেন।”৩৯ 

১৯৩৪-এ সমর সেন বুদ্ধদেব বসুর “বন্দীর বন্দনা” কাব্য পড়ে প্রচণ্ডভাবে অভিভূত 
হয়ে পড়েন। কয়েকটি কাব্য পংক্তি তখন কবিকে ইঞ্টমন্ত্রের মতন তাড়া করে ফেরে। 
অনেক পংক্তি মুখস্থ পর্যন্ত হয়ে যায়। বিশেষত, “রতিক্লাস্ত রমনীর কেশের মতন” 
“রমণীরমণ রণে পরাজয় ভিক্ষা মাগে নিতি*, “বেপাড়ায় গিয়ে কটুগন্ধ অন্ধকারে 
শুধিলাম বিধাতার দেনা” অবিস্মরণীয় পংক্তি। আর বুদ্ধদেব বসুর কবিতার কয়েকটি 
ইংরেজী অনুবাদ নিয়ে বুদ্ধদেবের কাছেই হাজির হন সমর সেন। ১৯৩৩-এ একদা কবির 
যে মানসিকতার অস্থিরতায় টানাপোড়েন শুরু হয়েছিল, সেই মনেরই আশ্রয় মিলল 
বুদ্ধদেবের কবিতা শ্রীতির.উদার অঙ্গনে। তার ভাষায়-_“১৯৩৪-এ গ্রীষ্মকালে দারুণ 
মর্মবেদনা থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য একবার সাহস করে গেলাম বুদ্ধদেব বসুর বাড়ীতে, 
ভবানীপুরে। “বন্দির বন্দনা”র কয়েকটি কবিতার ইংরেজী অনুবাদ পড়ে খুশী হয়ে জিজ্ঞেস 
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করলেন আমি কবিতা লিখি কিনা । কয়েকটি লেখা দিন কয়েক পরে দেখাতে, বললেন 
নিয়মিত ছন্দের চেষ্টা ছেড়ে গদ্য ছন্দে যেতে ।৪০ আর বুদ্ধদেব বসু মুগ্ধ হলেন তরুণ 
কবির ইংরেজীর দখল ও কবিত্ব শক্তিতে । তার দৃষ্টিতে-__-এক গ্রীম্মের সকালে আমার 
ঘবে এলো একটি ক্ষীণাঙ্গ ছেলে--প্রায় বালক, সবে পা দিয়েছে যৌবনে-গায়ের রং 
হলদে ঘেঁষা ফর্সা, ঠোটে গৌঁফের ছায়া, চোখে চশমা, গালে একটি ব্রণের উপর 
একফৌটা চুন লাগানো । কিছুমাত্র ভূমিকা না করে বললো, আমি আপনার "শাপত্রষ্ট 


আমার- এত অল্প বয়েস, অথচ ইংরেজি ভাষায় তার দখল অসামান্য, কবিতার দিকে 
মনের টান আছে বোঝা যায়। লেখাটা আমি পাঠিয়ে দিলাম বোম্বাইয়ের নতুন বেরোনো 
ওরিয়েন্ট পত্রিকায়, সম্পাদক সেটি সমাদর পূর্বক গ্রহণ করলেন ৪১ বুদ্ধদেবের প্রশ্রয়ে 
যে অতীব ফল লাভ হয়েছিল, তা “কবিতা; পত্রিকার প্রথম সংখা পাঠ করলেই জানা 
যায়। আর এই ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দ থেকেই কবি সমর সেনের নিয়মিত কবিতাচ্চার শুরু। 
কবির বয়েস তখন মাত্র আঠারো । একেবারেই যৌবনের প্রারস্তে। 

ক্রমে বুদ্ধদেবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ টানে কবি ১৯৩৫-এর আশ্বিন মাস থেকে ২০২ 
রাসবিহারী এভেনিউ-এ, বুদ্ধদেবের “কবিতা ভবন'-এ আড্ডা জমান। এখানেব আড্ডা 
ছিল অন্যধরনের। অনেক বেশী ঘরোয়া। তাত্বিক আলোচনা নিয়ে মাথা ঘামাতন না। 
মূলত এ আড্ডায় কবি শ্রোতার ভূমিকা গ্রহণ করতেন। মাঝে মধ্যে ছোট খাটো মন্তব্য 
করতেন। কবির এই স্বভাব বরাবরের । পরবরতীকালেও সাহিত্য, অ-সাহিত্য সমস্ত ধবনের 
আড্ডাতেই এ বৈশিষ্ট্য বজায় থাকতো । সঙ্গে রসিকতা। অদ্ভুত সেন্স অব্‌ হিউমাবের 
জন্য আর পাঁচজনের সঙ্গে খুব সহজেই স্বতন্ত্র ছিলেন তিনি। “কবিতা ভবন” থেকে 
প্রকাশিত "কবিতা" পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই লেখেন এজরা পাউন্ডের উদ্বাতি দিয়ে 
শিরোনাম */701 50005 11001 ১০৭. : যুক্তি, স্মৃতি, প্রেম” কবিতা । রে বিষষে দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে, “দেশ-কাল-কবিতা”র “কাব্য পরিমণ্ডল”এ বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ)। কবিতা 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যা পাঠাস্তে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মন্তব্য করেন : “সমর সেনের কবিতা 
কয়টিতে গদ্যের রূটুতার ভিতর দিয়ে কাব্যের লাবণ্য প্রকাশ পেয়েছে। সাহিত্যে এর 
লেখা ট্যাকসই হবে বলেই বোধ হচ্ছে।৪২ উত্তরে বুদ্ধদেব আরও প্রসারিত হয়ে 
রবীন্দ্রনীথকে ১৬.১০.১৯৩৫ তারিখে জানান-__“সমর সেনের কবিতা আপনার ভালো 
লেগেছে জেনে বিশেষ খুশি হলাম। এর বয়েস অল্প, লিখছেন অল্পদিন ধরে, কিন্তু এঁর 
কবিতা প্রথম দেখেই আমার মনে হয়েছিলো বাঙলা গদ্য ছন্দে সম্পূর্ণ নতুন একটি সুর 
ইনি ধরেছেন। তাছাড়া, যেটা প্রকৃত কাব্যবস্ত, তারও অভাব নেই।৪৩ বলার অপেক্ষা 
রাখে না প্রথম আত্মপ্রকাশেই সমর সেনের কবিখ্যাতি যে শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল্‌-_ 
তথাকথিত প্রতিষ্ঠিত কবিসাহিত্যিকদের কাছে, তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। কবির 
বয়েসও কবির দৃষ্টিভঙ্গির যে বর্ণনা উপরে বণিত, তাতে তার কবি মেজাজটি নিখুঁত 
ভাবেই ধরা পড়েছে। 


জীবন কথা ২৫ 


“কবিতা” পত্রিকার প্রথম সংখ্যা পাঠাস্তে লন্ডনের “7া[193 11061217% ১1101010160 
(7-1..5.)-এর এডোয়ার্ড টমসন এজর! পাউন্ড, টি.এস.এলিয়ট এবং ডি. এইচ, লরেল্সেব 
সঙ্গে সমর সেনের কবিতার তুলনামূলক সমালোচনা করেন। এ প্রসঙ্গে আত্মপ্রচার বিমুখ 
সমর সেন স্বয়ং কোথাও কোনো মন্তব্য করেন নি। অথচ সমসাময়িক কবি-সাহিত্িকদের 
চোখে এটি বিশেষ ভাবে বেখাপাত করে। কেননা তখনকার দিনে বিশ্বসাহিতোর ক্ষেত্রে 
এই পত্রিকার মুল্য সমধিক। আর এডোয়ার্ড টমসনও খ্যাতনামা সমালোচক-__যীর 
রবীন্দ্রনাথের বই আছে। তাছাড়া 1.1..5. এ কিছু প্রকাশ হওয়া মানেই সারা পৃথিবীতে 
সাহিত্য রসিকদের মধ্যে তা ছড়িয়ে যাওয়া । সমর সেনের বয়েসের তুলনায় এটা একটা 
বড়ো মাপের সম্মান ও স্বীকৃতি নিঃসন্দেহে। অন্য কারোর ক্ষেত্রে এটা ঘটলে হয়তো 
তার জীবন যাত্রার মানই পাণ্টে যেত। সে হয়তো এখান থেকেই বাকী জীবনের রসদ 
কুড়িযে নিয়ে বিস্তর কবিতা লিখে খাতির চড়োয় উঠতো । নাম যশ হত। বিদেশে পাড়ি 
জমাতো। অথচ সমব সেনের ক্ষেত্রে সে সব কিছুই হল না। নির্লোভ, যশাকাঙ্ক্ষাহীন 
সমর সেনকে হুজুগের ধাককা এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে না যে, তাই লক্ষ্য করা যায়। 

১৯৩৬-এর গোড়ার দিকে, বন্ধু চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সহায়তায় বিষুণ দের 
সঙ্গে সমর সেনের আলাপ ঘটে। বিষু্দের বাড়িতেই। প্রথম সাক্ষাৎকাবটি ধরা আছে 
কবিরই স্মৃতিতে আশ্ক্মভাবে। ৮76 (ি5 0170] [16013191100 [9০ ৮৪511) 1936. 
1116 ৮1571 161 11104 11100105510175. 110 109901550 8 51010779217, ৮111) 1115 17056 2170 
০৮৩৪, 909 10110110815 ১1101711015 12017021, 179৬1116, 211109951 2110-0101510101)011817 
91917000176 ৮85 01911 076 ৬1০01 01 50171 010101010 51011901) 0001919 91710 
01100100116 2৮00৬০1০ 0:5817910.১5 বিষুঃ দের প্রতি ক্রমে আকৃদ্? হন কবি। বিষুও 
দের বাড়িতে পাশ্চাত্য উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের জন্য তিনি প্রায়ই হানা দিতেন। কখনো একা। 
কখনো সঙ্গে চঞ্চল চট্টোপাধ্যায় । প্রতিদিন “-:লা দুটো নাগাদ বিষণ দের বাড়ীতে 
উপস্থিত হয়ে রাত আটটার আগে উঠতেন না। যদিও বিষুণবাবু তার্কিক ছিলেন না, তবে 
মাঝে মাঝে টিপ্লনি কাটতেন। অবশ্য বেশী কথা বলতেন না। এ বছরেই সমর সেন 
বি এ. পরীক্ষায় ইংরেজী অনার্স নিয়ে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হন। সেই সঙ্গে প্রিষনাথ 
ঘোষ, গঙ্গাতারা দাসী পদক ও জুবিলী পি.জি. স্কলারশিপ লাভ করেন। 

বি. এ. পরীক্ষার পর সমর সেন সহপাঠী বন্ধু দেবীভূষণ ভট্টাচার্যের সহায়তায় 
দেবীভূষণেরই মামাতো! ভাই, সম্তোষকুমার চক্রবতরি কর্মস্থল ব্রন্মদেশে বেড়াতে যান। 
ব্রহ্মদেশে যাওয়া হয়েছিল প্রায় দুমাস।৪৫ সহযাত্রী ছিলেন দেবীভূষণ ছাড়াও অজিত 
মুখোপাধ্যায় । গিয়েছিলেন জাহাজের ডেকে চড়ে। রেঙ্গুনে তারা সাতদিন কাটিয়ে, মেমিওতে 
যান। মেমিও ছোটখাটো সুন্দর হিল স্টেশন। সেখানে তারা ছিলেন মাস দেড়েক। মাঝে 
ওখান থেকে মান্দালয়ে গিয়ে এক সপ্তাহ মতন কাটান। এখানের দৃশ্য এবং বমী 
মেযেদের অতিথি পরীয়ণতা দেখে কবি এত অভিভূত হয়েছিলেন যে, মনে করেছিলেন 
যদি একটা চাকরি ব্রন্মাদেশে পেয়ে যান তাহলে থেকে যাবেন। দিনের পর দিন তারা 
গ্রামাঞ্চলেও ঘুরতেন। একবার গিয়েছিলেন আমেরিকানদের তৈরী গোটিকব্রিজ দেখতে। 


২৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


যুদ্ধের সময় এই ব্রিজটা আমেরিকানরাই আবার বোমা ফেলে ভাঙে। এখানে এসে সমর 
সেনের উপলব্ধি হয়েছিল যে, নিজের দেশে যারা অবাধ লুণ্ঠন, অবমাননা লাঞ্কনার 
শিকার, তারাই অন্য স্থানে গিয়ে লুষ্ঠনকারীর ছোট শরিকের ভূমিকা নেয়। তার অস্তরাত্মা 
ককিয়ে উঠেছিল, কেননা ব্রন্মদেশের প্রতিটি ইঞ্চি চাষের জমিই তখন বাধা পড়েছে 
মাদ্রাজী মহাজনদের কাছে। নিজদেশে ব্রন্মাবাসীরা পরবাসী। 

বেহালার বাগানবাড়িতে ততদিনে সেই সব সাহিত্যিকদের আনাগোনা শুরু হয়েছে-_ 
ঘনিষ্ঠভাবে যাঁদের সঙ্গে কবি মিশতেন। বলাবাহুল্য, এরা কোলকাতার পণ্ডিত সমাজের 
মধ্যমণি। বিষ দে বুদ্ধদেব বসুর সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠতা হয়েছে যথারীতি আগেই সেই 
সঙ্গে নতুন ভাবে আলাপ হয় এসময় সুধীন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে। যার ইংরেজী ভাষা, 
সাহিত্য, অলংকার সম্পর্কে পাগ্ডিত্য তখন অক্সফোর্ডের অধ্যাপকদের ঈর্ধা জাগানোর 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল। ক্রমে ক্রমে সমর সেন সুধীন্দ্রনাথের আড্ডাতেও প্রবেশাধিকার পান। 
প্রায় প্রতি শুক্রবার শ্যামবাজারের সুধীন্দ্রনাথের “পরিচয়” পত্রিকার আড্ডায় অনেক 
বিদগ্ধ ব্যক্তি আসতেন। বিভিন্ন মতামত নিয়ে তর্ক বিতর্ক হত। নিয়মিত এই আড্ডায় 
যেতেন সুরেন্দ্র গোস্বামী, নীরেন্দ্রনাথ রায়, হিরণকুমার সান্যাল, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
বিষুও দে, অপূর্ব চন্দ, সুরাবদী (রাজনীতিবিদের ভাই), শ্যামলকৃষ্ণ ঘোষ, গিরিজাশঙ্কর 
ভট্টাচার্য, হামফে হাউস, আবু সয়ীদ আইয়ুব, সুশোভন সরকার, হারীত কৃষ্ণ দেব; ছুটির 
সময় ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মাঝে মাঝে আসতেন, সত্যেন বসু ও অবাঙালী এবং 
বিদেশী অতিথি বৃন্দ। এই সাহিত্য জগতের আড্ডা ছাড়াও সমর সেনের আরেকটি 
অন্যতম আড্ডা ছিল। সেটি ছিল তরল, হালকা মেজাজের। কবির হোমিওপ্যাথ দাদার 
ভবানীপুরেব মজুমদার ক্লিনিকে সন্ধ্যেবেলায় এ আড্ডা জমতো। এ সম্পর্কে কবিব 
স্বীকারোক্তি : “সাড়ে সাতটা নাগাদ আমরা সেখানে একা একে একে জমায়েত হতাম। 
পরস্পরের পকেটের অবস্থা বুঝে গন্তব্স্থান ঠিক কবা হতো । খিদিরপুরের একটা হোটেলে 
প্রায়ই যেতাম ডায়মণ্ডহারবারের বন্ধু রাম নারায়ণ সিং এর বাড়ীতে ।'৪৬প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, 
“তিন ভাই”-ব কথা যে কবিকণঠে উচ্চারিত, সেই তিন ভাইয়ের অর্তীমলের কথা ন। 
তুলে পারা যায় না। পারিবারিক ব্যাপারে অনেক মনোমালিন্য থাকলেও তাদের ভাইয়ে 
ভাইয়ে আস্তরিক সম্পর্ক সর্বদা হৃদ্যতাপূর্ণ ছিল। এই হৃদ্যতা জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
অটুট ছিল। এরি মধ্যে, সমর সেন কিন্তু কম বেশি আগে পরে করে পড়ে ৪&শষ করেছেন 
টি.এস.এলিয়ট, ডবল্যু.বি.ইয়েটস্‌, এজরা পাউগু, অডেন স্পেগুর, ডে.লুইস, ক্রিস্টোফার 
কডওয়েলের লেখা । শেষ করেছেন এডগার ম্োর্‌ ৮5৫ 3121 0৮61 01)10811 তবে 
এঁদের মধ্যে তাঁর বেশি অনুরাগ টি.এস. এলিয়টের প্রতি। 

১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে সমর সেন কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য 
নিয়ে স্নাতকোত্তর বিভাগের ছাত্র হিসেবে ভর্তি হ'ন! বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতার মান 
তার দৃষ্টিতে খুব একটা প্রশংসার ছিল না। অবশ্য £,0৪-0041 ব্ললাশ যে সমস্ত অধ্য।/পক 
নিতেন, তাদের কথা স্বতন্ত্র। এরি ফাকে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোষ, রিপন 


জীবন কথা ২৭ 


কলেজের রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, স্কটিশের মোয়াট, রিপন কলেজের হামফে হাউস, সেন্ট 
পল্সের মিলফোর্ড প্রমুখ অধ্যাপককে শ্রদ্ধা জানাতে কার্পণ্য করেন নি কবি। সেই সঙ্গে 
বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরের পরিবেশেরও নিন্দা করেছেন। বিশেষ করে বিশ্ববিদ্যালয়ের একতলায় 
দোকান পাটের দমবন্ধ করা আবহাওয়া, সর্বদা যানবাহনের শব্দ পড়াশুনার পরিবেশের 
পক্ষে প্রতিকূল। এখানের ক্লাশ ফাকি দিয়ে সমর সেন সহপাঠীদের সঙ্গে নিয়ে প্রায় 
যেতেন আড্ডা দিতে “বসস্ত কেবিন”এ। তার কবি চিন্তে তখন দানা বাধছে এ কবিতার-_ 
“বই-এর পাতায় পড়ি লাবণ্যের প্রেম 
আর কখনো বা পড়ি 
রক্তের অন্ধকারে নতুন জীবনের স্বপ্র;ঃ 
উপরে মেঘ, 
আর চিরকালের গভীর আকাশ ।”৪৭ 
এবছরেই সমর সেন বাচ্চাদের সঙ্গে ফুটবল খেলতে গিয়ে পায়ে চোট লাগিয়ে তিনমাস 
গৃহবন্দী অবস্থায় কাটান। তখন একদিন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তাকে দেখতে আসেন। 
অসুস্থ অবস্থায় কবি পড়ে শেষ করেন কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত। এ প্রসঙ্গে তার 
মন্তব্য : অসুস্থতার দীর্ঘ অবসরে কালীপ্রসন্ন সিংহ সম্পাদিত মহাভারত শেষ কারি। বদহজমের 
প্রমাণ আছে নিজের কয়েকটি কবিতায়; যাদের বক্তব্য এখন ঠিক বুঝতে পারি না।”৪৮ 
১৯৩৭ এর মার্চ মাসে চৈত্র ১৩৪৩) সমর সেনের প্রথম কাব্য “কয়েকটি কবিতা" 
প্রকাশিত হয়। উৎসর্গ করেন রাধারমণ মিত্রের মাধ্যমে পরিচিত মুজাফর আহমেদকে । 
স্বর্ণপদক বিক্রি করে এ গ্রন্থ প্রকাশ করেন। বৃহৎ সমাজ স্বার্থের সঙ্গে ক্ষুদ্র শ্রেণীস্বার্থের 
বিরোধে সৌন্দর্য উপলব্ধি যে ব্যাহত হয়, সামাজিক দুর্ব্যবস্থায় মানুষের আত্মার যে কলুষ 
রূপ কতখানি মর্মস্তাদ হতে পারে-_তাই-ই কবি এ কাব্যে আমাদের প্রত্যক্ষ করালেন। 
বণিক শক্তির ব্যভিচারী প্রতাপে মানবজীবনের দগরসাম্য নষ্ট হয় ক্রমশ-_ 
গভীর বনে আর হরিণ নেই, 
উড়স্ত সাপের মতো ।”৪৯ 
এবছরেই সমর সেন শ্রীহর্ষ' পত্রিকার ইংরেজী সংস্করণের সম্পাদক নির্বাচিত হন। 
আর মে মাসে জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্র, রঘীন মৈত্র, চঞ্চল চট্টোপাধ্যায়, নৃপেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখের সঙ্গে পুরী ভ্রমণে যান তিনি। উঠেন 9৪-৬19৮/-170091-এ। পুরী বেড়াতে গিয়ে 
তারা সকলে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে পড়েন। এই ঝড়ের কথা অনেকদিন সমর সেনের মনে 
ছিল। জুলাই মাসে “অমৃতবাজার' পত্রিকায় জীবনানন্দ দাশের “ধুসর পাণ্ডুলিপি" কাব্যের 
সমালোচনা করেন। 'প্রগতি লেখক সংঘ" কর্তৃক “[০৮/৪105 710219551৬8 1.11912001” 
এবং প্রগতি” নামে যে দুটি সংকলন এবছর প্রকাশিত হয়, সেগুলির মধ্যে প্রগতি" 


২৮ সমর দেন : কবির জাবন ও কবিতায় জীবন 


সংকলনে সমর সেনের একটি কবিতা স্থান পায়। ১৯৩৭ এ নির্বাচনে কম্যুনিস্ট নেতা 
বঙ্কিম মুখোপাধ্যায়ের পক্ষে প্রচারে যান সমর সেন আসানসোলে। সেবার এই নির্বাচনে 
বঙ্কিম মুখোপাধ্যায় জিতে যান। ক্রমশ রাজনীতির প্রতি আকৃষ্ট হন তিনি। এ বছরের 
“পরিচয়” জয়স্তী সংকলনে (ভাদ্র ১৩৪৪) “উদাব নীতিবাদ প্রসঙ্গে নামের এক প্রবন্ধ 
লেখেন তিনি। এ বছরের আশ্বিন সংখ্যা “কবিতা” পত্রিকার €৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
১৩৪৪) যুগ সম্পাদক হন সমর সেন। 

১৯৩৮-র এপ্রল মাসে সবান্ধবে তারা শাস্তিনকেতনে বেড়াতে যান। সমর সেন 
ছাড়া আর যাঁরা সঙ্গী ছিলেন-_কামাক্ষী প্রসাদ ১ট্রোপাধ্যায়, সন্ত্রীক বুদ্ধদেব বসু, বিষু 
দে, চঞ্চল চট্টোপাধ্যায়, জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্র, জ্যোতির্ময় রায় প্রমুখ । পরের দিন সকালে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথোপকথন কালে ভুল কবে জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্র রবীন্দ্রনাথের বয়েস 
হযেছে জানালে, তার বিরূপ প্রতিক্রিয়া সমর সেনেব উপর পড়ে । এ প্রসঙ্গের বর্ণনা 
করেছেন প্রণতি দে,__'জ্যোতিরিন্দ্র বাবু ভুল করে বলে ফেলেছিলেন_ আজ্ঞে, বয়স 
তো হোলো! এই কথা বলেই জ্যোতিরিন্দ্র বাবু বুঝেছিলেন ভুল কবেছেন, আমার স্বামীর 
দিকে মুখ ফিরিয়ে জিভ কাটলেন! রবীন্দ্রনাথ তখন টুপ হয়ে গেছেন। তারপর সমর 
সেনের পালা । সমব বাবুকে বললেন, “আপনার বাবা আমাদের ছাত্র ছিলো” অরুণবাবু 
শান্তিনিকেতনে পড়াশুনা করেছিলেন)। আমার স্বামী বলেছিলেন মনে পড়ে সমর ফর্সা 
লোক, রংটা লাল টকটকে হয়ে উঠলো। পরে বেবিয়ে এসে ও জ্যোতিরিন্দ্র বাবুকে 
বলল-_-আপনি করলেন ভুল-_আব আমি তার শাস্তিটা পেলাম ।”৫০ দু'একদিন পরে 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও সমর সেন ছাড়া আর সকলে শান্তিনিকেতন থেকে চলে 
আসেন। 

সমর সেন তার “কয়েকটি কবিতা” কাব্যটি রবীন্দ্রনাথকে পাঠিয়ে এসময়েই মতামত 
চেয়ে পাঠান। এবং এর ঠিক এক সপ্তাহ পরে তিনি পুনরায় রবীন্দ্রনাথকে আতিখেয়তার 
প্রশংসা করে, ২২শে এপ্রিল ১৯৩৮ তারিখে এক চিঠি লেখেন। সেখানে জানান : 
শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায় ফিরে এসে অশ।প্তিতে সময় কাটছে। ওখানকার কাকরের 
রক্তলাল সৌন্দর্য আপনার শ্শাস্তমুর্তি এবং ললিতমধুর ব্যঙ্গ বরাবর মনে থাকবে।”৫১ 
উত্তরে রবীন্দ্রনাথও ঠিক এ অপ্তাহের মাথায়, ১৭ই বৈশাখ ১৩৪৫ তারিখে যে চিঠি 
লেখেন, সেখানে আধুনিক কবিদের সম্পর্কে কবির ধারণা উপস্থিত হয়। “.......তোমাদের 
লেখায় “হালকা” কথাটি অতাস্ত বেশী ব্যবহার করে থাকো, হালকা ঝড়, হালকা হাতি, 
হালকা ঢেউয়ে নৌকোড়ুবি ইত্যাদি, আমাব সম্বন্ধে গদ্য কবিতা যদি লেখো তবে এ 
হালকা” বিশেষণটা সহজে ব্যবহার করতে পারবে ।৫২ 

এ সময় “কবিতা পত্রিকায় €তেতীয় বর্ষ তৃতীয় সংখ্যায়) সমর সেনের কবিতা 
বিষয়ক বাংলা প্রবন্ধ “বাংলা কবিতা" প্রকাশিত হয়। মে মাসে তিনি দেবীভূষণের সান্গে 
ডাল্টনগঞ্জে বেড়াতে যান। এখানে প্রায় মাস খান্কে থাকেন। এখানের আকর্ষণ সম্পর্কে 
কখনো মন্তবা করেছেন এই বলে--“থখানকার আকাশ এতো গভীর ও গন্তীর যেনা 


জীবন কথা ২৯ 


দেখলে বুঝতে পারবেন না। আবার কখনো বলেছেন-_-দূবে ধূসব পাহাড় সীওতালদের 
পরিচ্ছন্ন বসতি, মহুয়ার গন্ধ, মাদলের শব্দ, ভোরে যুরগির ডাক। মধুপুর গিরিডি 
লাইনে মহেশমুণ্ডায় গিয়েছি কযেকবার।”৫৩ পরবর্তীকালে এই সাঁওতাল পরগণা, মহুয়া, 
মাদল তার কবিতায় বিশেষভাবে স্থান দখল করে আছে। খদিও আগেই লিখেছেন 
“মহুয়ার দেশ” নামের কবিতাটি। 

১৯৩৮-র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত “বাংলাকাব্য পরিচয়” নামের সংকলনে তিনজন 
আধুনিক কবির একজন-_সমর সেন অন্তর্ভুক্ত হন নি। অনা দুজন বিষণ দে এবং 
জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র। এ সম্পর্কে সমর সেন নিজে মনে করতেন- সজনী কাত্ত দাসের৫৪ 
সহযোগিতায় ও পরামর্শে রবীন্দ্রনাথ সংকলনটি প্রকাশ করেছেন বলে তাকে এখানে 
অস্তভূক্ত করা হয় নি। কবি বন্ধু অশোক মিত্র (1.0.5.) প্রেসিডেন্সি কলেজ ম্যাগাজিনে 
এর জন্য এক তীব্র ও তীক্ষ সমালোচনা করেন সংকলনটির। পরে “চতুরঙ্গ পত্রিকায় 
আশ্বিন সংখ্যায় (১৩৪৫) তিনি জানান-_-“গদ্য রীতি সম্বন্ধে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বর্তমান 
যুগের পথ প্রদর্শক, সে সম্বন্ধে তার বিচারই শিরোধার্ধ্য করে নিতে হবে। .. 
গদ্যরীতির প্রতিষ্ঠাতা সমর সেনের রচনা যে আদ্যস্ত পদ্যছন্দোময় সে সম্বন্ধে কারুর 
কোন সন্দেহ থাকা উচিত নয়। এবং সে যুক্তি অনুসরণ করলে সমর সেন যে কেন 
কাব্য পরিচয়ে স্থান পেলেন না সেটা একটা রহস্য । ...........৮০ " এখানে বন্ধুর জন্য 
উচ্ছাস প্রকাশ পেতেই পারে। কিন্তু সমালোচক বুদ্ধদেব বসুও যখন লেখেন : সমর 
সেনকে নিতৈ হবে বলেই গদ্য ছন্দকে স্বীকার করা অযৌক্তিক হত না, তবে রবীন্দ্রনাথ 
যখন গদ্যছন্দকে নেনই-নি, তখন ভূল ক্রমেও কোনো গদ্য কবিতা যাতে ঢুকে না পড়ে 
সে বিষয়ে তার নিশ্চয়ই লক্ষ্য প্রথর ছিল। কিন্তু নিশিকাস্তর 'পণ্ডিচেরির ঈশান কোণের 
প্রান্তর" কেমন করে ঢুকলো £ ....... ৫৫ তখন নিঃসন্দেহে ভাবনার বিষয়। 

কাবা সংকলনে সমর সেন নিয়ে বাদ বি মধ্যেই কিন্তু কবি ইংরেজী সাহিত্য 
নিয়ে এম.এ. পরীক্ষায় বেকর্ড মার্কস পেয়ে (একটা সময় পর্যন্ত) প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান লাভ করেন। এবং এম. এ. পাশ করে একটি বৃত্তি নিয়ে গবেষণা করতে শুরু 
করেন। দুবছর সময় কেটে যাওয়ার পরও বারো পাতার বেশি কাজ এগোয় নি। এই 
এম.এ. পাশের পর সমর সেনের পুনধায় মানসিক অবস্থা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়ে। প্রথম 
কথা জীবিকার ব্যাপারে । দ্বিতীয়ত, তিনি কম্যুনিষ্ট পার্টিতে যোগ দেবেন কিনা- এ নিয়ে 
নিজের সঙ্গে নিজেরই বেশ বোঝা পড়া চলে। কারণ অল্প কিছুদিন আগেই তার সঙ্গে 
কৃষ্ণনগরে আলাপ হয়েছে অমৃতেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুশীল চট্টোপাধ্যায় প্রমুখের সঙ্গে। 
এছাড়া কবির ওঠ। বসা তো বাম ঘেঁষা লোকজনদের সঙ্গেই ছিল। অবশেষে স্থির করেন 
যে, তার দ্বারা সক্রিয় রাজনীতি করা পোষাবে না। তার কারণ তার ধাতে বক্তৃতা করা 
আসে না। পক্ষাস্তরে পার্টিতে কিছু অর্থ সাহায্য করলে এবং কিছু “বিপ্লবী” কবিতা 
লিখলে মনের দিক থেকে পার্টির প্রতি আনুগত্য বর্তমান থাকবে। 

তার এই মানসিক অবস্থার কথা ডালটনগঞ্জে নিজেদের পরিবার সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে 


৩০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন : 


গিয়েও ভুলতে পারেন নি। বিষণ দেকে ২৬-৯-৩৮ তারিখের এক চিঠিতে সমর সেন 
লেখেন-_“মোক্ষহীন ভিক্ষুকের বিষণ্ন আবেগে ঘুরতে আর ভালো লাগছে না।” পরের 
চিঠিতে বিষুণ দেকে আরও পরিষ্কার ভাবে তিনি লেখেন-_বাবার সংসারে বসবাস করা 


আর পোষায় না। ............... আপনারা যে রেটে বামপন্থী হচ্ছেন তাতে অশোক বাবু 
এবং আমি বিচলিত এবং চিত্তিত | .......... আজকাল নিয়মিত ভাবে অমৃতবাজার 
পত্রিকার বিজ্ঞাপন গুলি অধ্যয়ন করি। ............ আপনাদের কলেজে ত বিশেষ সুবিধে 


হবে না এবছর। মফঃস্বলের কোনো কলেজে চাকরি পেলে শ্তষ্কপ্রায় কবিপ্রেরণা জীবনানন্দ- 
বাধুর মতো আবার চাগিয়ে উঠবে বোধ হয়।৬ (৮-১০-৩৮ তারিখে লেখা) এর ঠিক 
তিন দিন আগের, ৫-১০-৩৮ তারিখে লেখা বুদ্ধদেব বসুকেও অনুরূপ ভাষায় তার 
মনোবেদনা জানান : 'জামতাড়া থেকে একদিন আসানসোল, আর একদিন মহেশমুণ্ডা 
গিয়েছিলুম। মোক্ষহীন ভিক্ষুকের বিষন্ন আবেগে ঘুরতে আর ভালো লাগছে না। 
সুতরাং কয়েকদিন এখানেই কাটাবো।,৫৭ কবি যখন এ চিঠি লিখছেন, তখন তিনি 
জামতাডায় দেবীভূষণ ভট্টাচার্যের বাবা, পঞ্চানন বাবুর বাসায় অবস্থান করছেন। 
জামতাড়ায় সমর সেন বেশ কিছুদিন দেবীভূষণদের পরিবারে থাকেন। প্রতিদিন 
বিকেলে ওস্তাদী গান শোনেন তিনি। এ সময় তাকে বুদ্ধদেব বসুর স্ত্রী, প্রতিভা বসু 
বিয়ের প্রস্তাব দিলে, তিনি সবিনয়ে তা প্রত্যাখ্যান করে রসিকতার সঙ্গে পত্রে (১৪-১০- 
৩৮) লেখেন : “আমার চঞ্চলতার জন্য আপনারা চিস্তিত শুনে নিশ্চিত্ত বোধ করছি। 
বর্মা যাওয়ার পর আপনি যে প্রস্তাব করেছিলেন, তারই পুনরুক্তি করেছেন। কিন্তু সুদূর 
নেপাল কেন, সোনার বাংলার কোনো অধিবাসিনীকেই ঠিক করুন না! আমি ইতিমধ্যে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করে একটি পাত্রী প্রায় ঠিক করে ফেলেছি, ফিরে গিয়ে দেখা হলে 
বিস্তারিত বিবরণ দেবো ।”৫৮ এখানের “একটি পাত্রী” বলতে দেবীভূষণ ভট্টাচার্যের ছোট 
বোন অপর্ণা ভট্টাচার্যর কথা বুঝিয়েছেন। এ প্রসঙ্গে কবি নিজেই “বাবু বৃত্তান্তে” স্বীকারোক্তি 
করেছেন-__“দেবীর ছোটবোন অপর্ণা কথা বার্তায়,ব্যবহারে বেশ সপ্রতিভ। চেহারা ও 
রঙের কথা উঠলে বলতো আমাকে দেখতে ছাড়ানো মুরাঁগর মতো। অপর্ণার প্রতি 
আমার বিশেষ টান ছিল।” আবাব কখনো বা বলেছেন-_“তিরিশের দশকের শেষে প্রায় 
যেতাম কৃষ্ণনগরে, দেবীর বাড়ীতে । ওখানে যাওয়া নিয়ে অনেকে পরিহাস করতেন ।,৫৯ 
আসলে কবি এই ঘটনাটিকে প্রকাশ্যে আনতে চান নি। তার প্রমাণ মেলে বুদ্ধদেবকে 
লেখা ২৫-১১-৩৮ তারিখের চিঠিতে। “কোনো অনিবার্ধ্য কারণে মঙ্গলবার রাত্রের ট্রেনে 
হঠাৎ আমাকে এখানে [জামতাড়া] চলে আসতে হয়েছে। ......... কাল মিহিজাম গিয়েছিলুম, 
কামাক্ষীও এখানে এসেছিল। ওর কাছ থেকে জামতাড়া রহস্যে সমাধান করতে আশা 
করি চেষ্টা করবেন না। আমি জামতাড়ায় এসেছি, সেটা অনুগ্রহ করে কাউকে জানাবেন 
না। বাড়ীতে এবং অন্যান্য জায়গায় অন্যান্য নানা জায়গার কথা বলে এসেছি।”৬০ কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, কবির একাস্ত অভিপ্রেত অপর্ণা ভট্টাচার্যের সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হওয়া সম্ভব হয়নি। এ সম্পর্কে দেবীভূবণও অকপটে স্বীকার করেছেন 7 “সামাজিক প্রতি 


জীবন কথা ৩১ 


বহ্ধকতা না থাকলে আত্মীয়তার বন্ধনে উন্নীত হওয়ার সম্ভাবনাও উজ্জ্বল হয়েছিল। 
সম্পর্কটা হত আমারই বোন অপর্ণার সঙ্গে। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে সম্পর্ক গড়ে উঠতে 
পারে নি।”৬১ অতএব অন্য অনেকের মতনই সমর সেনের মদন রাজত্ব থেকে সাময়িক 
বিতাড়ন ঘটে। 

১৯৩৮ শ্বীষ্টাব্দের ২৪শে ও ২৫শে ডিসেম্বর “নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘে"র 
দ্বিতীয় সম্মেলন কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয়। এ অনুষ্ঠানের তৃতীয় অধিবেশনে সমর সেন 
পাঠ করেন "7 10901)06 ০৫ 06 [0808001015' প্রবন্ধটি। 

১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দের গোড়ার দিকে পারিবারিক কারণে বেহালায় থাকা তাদের অসম্ভব 
হয়ে পড়ে। যদিও ১৯৩২ থেকে ১৯৩৯ শুরু পর্যস্ত কবিরা বেহালায় থাকতেন। তিনি 
এই বেহালার পাঠ তুলে দেওয়ার কারণ হিসেবে আভাসে সামান্যই জানিয়েছেন। বেহালার 
সহযোগিতা করলে--কবির সেজকাকার সঙ্গে মনোমালিন্য শুরু হয়। কবির সেজকাকা 
ছিলেন বিরোধী পক্ষে। তাকে প্রকাশ্যে অপদস্থ করার একটা প্রয়াসের ফলে বাগানবাড়ি 
ও ঠাকুর্দার বাড়ীর মধ্যে সম্পর্কের অবনতি ঘটে। ফলে বাগানবাঁড়ি ছেড়ে কবিদের চলে 
আসতে হয়। বাগানবাড়ি ছেড়ে সমর সেনরা বালিগঞ্জ স্টেশনেব কাছে একটা বাড়িতে 
যান। এই বালিগঞ্জের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা কবির কাছে তখনো পর্যস্ত গুরুতর ভাবে 
প্রতিভাত হয় নি। তবে একেবারে বালিগঞ্জের উল্লেখ তিনি করেন নি-_- এমন কথা 
ভাব!ও যথার্থ নয়। বিশেষত কবিতায় যখন তিনি স্বয়ং তার প্রাতি প্রযুক্ত উপদেশ দেন 
এই বলে: 

“এ লক্ষ্মীছাড়া দেশ ছাড়ুন মশাই, 
ব্যক্তিত্বের মৃত্যু এখানে ।”৬২ 

_তখন অনায়াসেই উপদেষ্টাকে বালিগঞ্জ ."পাকার অধিবাসী বলেই মনে হওয়া 
স্বাভাবিক। অথবা পুনরায় যখন সমর সেন স্মরণ করেন-_ 

দুনিয়ার সমস্যার সমাধান চলে, 
অর্থহীন চালে, লপেটা চালে, শৌখিন সঙ্গে দিন যায়;৬৩ 

তখনও বালিগঞ্জকে অভিহিত করা যায়। কারণ এ জাতীয় উক্তি এবং চাল চলন 
প্রথম বালিগঞ্জেই প্রচলিত হয়ে “বালিগঞ্জীয় রীতি” হয়ে ওঠে। সাধারণত বালিগঞ্জ তখন 
ছিল উচ্চবিত্ত, উন্নাসিকদের বাসস্থান। লগ্ডন ছিল যাঁদের কাছে “সুইট হোম”। যাঁদের 
ছেলেমেয়েদের ইংরেজী মাতৃভাষা ছিল, বালিগঞ্জ ছিল তাদেরই চেলসী বা ব্লুমস্বেরী। 
সেই বালিগঞ্জকে সমর সেনের কবিতায় বিশেষভাবে খুঁজে না পেলেও বালিগঞ্জের 
লপেটা চাল-এর কথা আমরা বিস্মৃত হতে পারি না। 

গরে বিষু দে সন্ত্রীক প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোডে সমর সেনদের একটি বাড়ি ঠিক 
করে দেন। যে বাড়িটির পরে একটা পুকুরের পাড়ে বিধুঃ বাবুরা স্বয়ং থাকতেন। বলা 
বাহুল্য কবির পিতা, অরুণচন্দ্র বন্ধু বসল হওয়াতে এ বাড়িতেও অতিথি সমাগম হ'ত 


৩২ সমর সেন কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


আগের মতোই। লোকে এ বাড়িকেও হোটেল আখ্যা দিয়েছিল। এবাড়িতে থাকাকালীন 
পিতার সঙ্গে সমর সেনের প্রায়শ রাজনীতি নিয়ে বচসা বিতর্ক হত। মাঝে মাঝে 
মতান্তর এমন জায়গায় চলে যেত যে, তিনি তখন এই বাড়ি ছেড়ে অন্যত্র থাকার কথা 
চিন্তা শুরু করেন। পরবর্তী কালে বিষুণ দে এ সম্পর্কে এক তারিখ বিহীন পাত্রে কবিকে 
জানান : “.. অরুণবাবুর সঙ্গে আজকাল মধ্যে মধ্যে দেখা হয়-_-তোমার সম্বন্ধে একেবারে 
হতাশ, তাই বোধহয় আমার প্রতি পুর্নবৎসল। রাধারমণবাবু, গোস্বামী (সুরেন্দ্রনাথ 
গোস্বামী), হীরেন দের সম্বন্ধে অরুণবাবু ভীষণ ক্ষিপ্ত। সুভাষ৬৪ ও বুদ্ধদেব বাবুকেও 
সাবধান কবে দিয়েছেন... 15৫ 

১৯৩৯-এ প্রগতি লেখক সংঘের' কেন্দ্রীয় মুখপত্র, 16১/ 11011) 1.11018000" এর 
দ্বিতীয় সংকলনে মুদ্রিত হয় কবির 1719০9617০6 06116 1[9০0800175” প্রবন্ধটি। যেটি 
প্রগতি লেখক সংঘের” কলকাতা সম্মেলনে আগেই পঠিত। সমর সেন এ বছর সেপ্টেম্বর 
মাস নাগাদ সাঁওতাল পবগণার কাছাকাছি জায়গায় বেডাতে গিয়েছিলেন। আর ঠিক এ 
সময়েই তার পিতামহ দীনেশচন্দ্র সেন-এর দেহাস্ত ঘটে। নভেম্বব মাসে তিনি তিন দিন 
মাত্র শিমূলতলায় কাটান। তারপর সেখান থেকে লক্ষৌ এ চলে যান। সেখানে দিন রাত্রি 
বেডিও শুনে ও ওস্তাদী গানের সুরে শুন্যে তুড়ি মেরে সময় কাটান। 

সমর সেনেব দ্বিতীয় কাবগ্রস্থ গ্রহণ” প্রকাশিত হয় ১৯৪০ শ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাসে। উৎসর্গ কবেন বুদ্ধদেব বসু ও বাধারমণ মিত্রকে। এ কাব্যের মূল সুর বৈশ্য 
আদর্শে পীড়িত কবিমন-__ 


বিশাল শূন্যে কার করতালি বাজে, 
অদৃশ্যে অষ্টহাসি, 


কোন দৈব রসিকের নিদারুণ পরিহাস 
ছিন্ন ভিন্ন করে বাচাল অস্তর।”১৬ 
'গ্রতণ'র সর্বপ্রথম সমালোচনা করেন দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। তিনি সুভাষ 

মুখোপাধ্যায়ের কাব্য 'পদাতিকে'র সঙ্গে তুলনামূলকভাবে সমালোচনা করেন। মে মাসে 
অগ্রণী" পত্রিকায় সরোজ কুমার দত্ত, সমর সেনের *]1 199617০6 01100 10205906115" 
সমালোচনা করে “অতি আধুনিক বাংল! কবিতা" নামে যে প্রবন্ধ লেখেন__সেখানে 
গ্রহণ” ও অন্যান্য কবিতাকে তিনি সামনে রাখেন। পরের সংখ্যায় সমর সেন জবাবী 
উত্তরও লেখেন। এবং সেই সঙ্গে এ একই সংখ্যায় সরোজকুমারের প্রত্যুত্তরও প্রকাশ 
পায়। এ বছরের আবু সৈয়দ আইয়ুব ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাযের যুগ্ম সম্পাদনায় 
প্রকাশিত “আধুনিক বাংলা কবিতা” সংকলনে সমর সেনের আটটি কবিতা--ম্মৃতি”, 
“মুক্তি”, একটি মেয়ে", “মহয়ার দেশ", 'নাগরিক", “কয়েকটি দিন, “0 00175 15 1176 
/108401", বিকধার্মিক' ইত্যাদি স্বান পায়। 


জীবন কথা 


ঠে 
গে 


১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে সমর সেনের কর্মজীবনের শুরু। অর্থাৎ কবির জীবনকথার 
মধ্যপর্ব। তিনি কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজে অধ্যাপনার জন্য প্রথম ইন্টারভুযু দিয়েছিলেন, 
কিন্ত অভিজ্ঞতার অভাবে কাজটি পাননি । পরে আশুতোষ কলেজে (কলকাতা) অধ্যাপনার 
চেষ্টা করাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্টার তাকে জানান যে, অশ্লীল কবিতা লেখার জন্য 
তার চাকরি হবে না। উল্লেখ্য, এই রেজিস্টারই আশুতোষ কলেজে চাকরি খালির সংবাদটি 
কবিকে দিয়েছিলেন। তখন তিনি জানতেন না যে, সমর সেন অশ্লীল কবিতা লেখেন। 
উপস্থিত চাকরি না পেলেও ইতস্তত প্রাইভেট টিউশনী করছেন তখন সমরবাবু। আর কবির 
সঙ্গে তার পিতার যে পারিবারিক অসস্তোষের সংবাদ আগেই আমাদের গোচরে এসেছে, 
তার জের তখনো মেটেনি। এসম্পর্কে বুদ্ধদেবকে লেখা ১৬.৫.৪০ তারিখের এক চিঠিতে 
তিনি জানান-_“বাড়ী ছাড়িনি, বয়কটের চেয়ে স্টেইন্‌ স্ট্রাইক বোধহয় ভালো।....আমি 
এখনো বিরসবদনে ছাত্রী পড়াচ্ছি, এবং লক্ষ্যহীন ভাবে এদিক ওদিক ঘুরছি। আপাতত 
পাশের ঘরে বাবা এবং কাকা সম্পত্তি ভাগেব আলোচনা করছেন... "৬৭ 

অবশেষে কাথির প্রভাতকুমার কলেজে ১৯৪০ এর অগস্ট মাসে অধ্যাপনার কাজে 
যোগ দেন সমর সেন! ইংবেজীর অধ্যাপক হিসেবে । ১০০ টাকা বেতনে । কাথি কলেজ 
এবং সেখানে থাকা [নয়ে তিনি মন্তব্য কবেছেন . “কাথিব কলেজ ছিল বিস্তীর্ণ বালিয়াড়ির 
শুরুতে, সে বালিয়াড়ি নাকি গিয়েছে বালাসোর পর্যস্ত। বালি ভেঙে যেতাম কলেজে। 
টাদের আলোয় বেড়াতাম ফনিমনসাকীর্ণ বালিয়াডিতে। বেশ রাতে কানে আসতো 
সমুদ্রের ক্ষীণ শব্দ। কাথি থেকে দীঘা ও “কপালকুগুলা”র জুনপুট খুব দূরে নয়। ছোট 
কলেজে দলাদলি ছিল খুব। এসবে নাক না গলিয়ে একটি শান্তিপ্রিয় অধ্যাপক বালিয়াড়ির 
ছোট বাড়িতে টিম্টিম আলোয় সন্ধে বেলায় বেহালা বাজাতেন। তার ওখানে ভালো 
লাগতো । থাকতাম বাজারের কাছে একটি দোতলা ঘরে-_এককালে বোধহয় গুদাম ছিল, 
ঘরটা অতিশয় লম্বা, রাস্তার উপরে এক ফালি ন'রান্দা। আসবাব পত্রের মধ্যে ছিল শুধু 
একটা “আরাম কেদারা'। একটা গড়গড়া সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম....।৬৮ মোটামুটি এখানের 
পরিবেশ সমর সেনকে প্রথমে অপ্রসন্ন করলেও পরে সাময়িকভাবে মুগ্ধ করেছিল! এই 
মুগ্ধতার বশেই তিনি বুদ্ধদেবকে ৭-৮-৪০ তারিখে লেখা এক পত্রে কাথিতে আসার 
আমন্ত্রণ জানিয়ে লেখেন : প্রথমে কীথিতে পাঠাবার জন্য আপনাদের উপরে চটেছিলাম, 
কিন্তু এখন মেজাজ সরিফ, কারণ জায়গাটা বেশ ভালো লাগছে ।.....মনে হচ্ছে কীথিতে 
টিকে যেতে পারবো ।...এখানকার আবহাওয়া খুব ভালো, পুজোর সময় থেকে সুরু করে। 
এখনো বাংলাদেশের যে কোনো গ্রামের চেয়ে বোধহয় ভালো, ঝাড়গ্রাম ছাড়া (এসব 
৩থয লোকের কাছে সংগ্রহ)। মনে করছি পুজোর ছুটি শেষ হবার দিন দশ বারো আগে 
কীথিতে ফিরে আসবো। সে সময় আপনি যদি সক্ত্রীক আসেন, তাহলে কয়েকদিন হৈ 
চৈ করা যাবে । কিন্তু এক সপ্তাহ পরে লেখা আর এক চিঠি থেকে জানা যায় যে, এ 
সময়ে তিনি৬৯ দিল্লীর রামযশ কর্মাশিয়াল কলেজেও ইংরেজীর অধ্যাপক পদের জন্য 
আবেদন জানিয়েছিলেন । 


সমর সেন ৩ 


৩৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


কাথিতে সমর সেনের কাছে বেড়াতে আসেন বন্ধু কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। এ 
সময়ে পুনরায় কবির বিয়ের জন্য যোগাযোগ শুরু হয়। কামাক্ষীপ্রসাদের ছোটভাই 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়কে এ প্রসঙ্গে রসিকতা করে তিনি ১৮-৮-৪০-এ লেখা এক পত্রে 
মন্তব্য করেন “আমার জন্য যে মেয়ে দেখা হচ্ছে, তার বয়স কতো? দশের বেশী হলে 
ভয়ানক আপত্তি। অরক্ষণীয়া কন্যা শাস্ত্রে বারণ। বয়সটা ঠিক করে দেখবেন। সন্ধ্যেবেলায়, 
সকালে, মাঝরাতে মনটা কেমন উদাস হয়ে যায়। কিছুই ভালো লাগে না, মনে হয় সব 
সময় মুগগী খাই। লক্ষণ ভালো নয় মনে হচ্ছে, তাড়াতাড়ি আমাকে বুঝিযে দেবার 
বন্দোবস্ত রেখাকে (কামাক্ষীপ্রসাদের স্ত্রী) করতে বলবেন।”৭০ কবির কাথিতে থাকাকালীন 
সময়ে একবার বন্যা হয়। খুব সম্ভব অগস্ট মাসের শেষ ও সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম 
দিকে। এ সময়ে তার কাছে বেড়াতে যান দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । সেপ্টেম্বর মাসের 
মধ্যেই সমর সেন দিল্লী যাওয়া স্থির করেন। আর অক্টোবরে দিল্লী রওনা হন। ১৯৪০ 
এর অক্টোবরে দিল্লী কলেজে যোগ দেন তিনি। একদা কাথি কলেজের 1%1701091 কবির 
হাবভাব দেখে মন্তব্য করেছিলেন “৪170 ০1 785586০" বলে-তা সত্যে পরিণত হয়। 
অর্থাৎ কাথিতে সমর সেন বেশী দিন টিকলেন না। 

দিল্লীতে এসে সমর সেন প্রথমে ওঠেন আগ্রা হোটেলে। এই কলেজেও তিনি কাথি 
কলেজের মতোই ১০০ টাকা বেতন পেতেন। হোটেলের সঙ্গে তার চুক্তি হয় মাসের 
শেষে পয়সা দেবেন। অর্থাৎ মাসিক ভিজ্তিতে হোটেলে থাকেন সমর সেন। সব মিলিয়ে 
৪৫ টাকা পড়বে। গরমকালে এটা কমে ৩০ টাকায় দীড়াবে। কলেজ হোটেল থেকে মাত্র 
চার মিনিটের পথ। কলেজের প্রিক্সিপাল ছিলেন শ্রীযুক্ত শৈলেম্বব সেন। এই কলেজ 
সম্পর্কে জানিয়েছেন : “কলেজের বাড়ী ও লাইব্রেরী চমৎকার, ছেলেদের মধ্যে বাঙালী, 
শিখ, পাঞ্জাবী মুসলমান, মাড়োয়ারী, মারাঠী, আযংলো ইপ্ডিয়ান ইত্যাদি আছে। অনেক 
ধর্ম ও প্রদেশ থাকায় গোলমালের বিশেষ সুবিধে হয় না। কলেজে সবই পড়ানো হয়, 
সঙ্গে কমার্স নেওযাটা বাধ্যতামূলক, সে জন্য কমার্শিয়াল কলেজ নাম। আমাকে 11719 
1৬1০০] ৬৬০1 (151 621), /৯018119]া) 11171001)] (3174 %০81) ও ৬1096) ১৮1])0- 
910) (41 ১6৫1) পড়াতে হচ্ছে। আপাতত ১০ ঘণ্টা ক্লাশ সেপ্তাহে), তবে শিগগীরই 
সপ্তাহে ঘণ্টা কুড়ি হবে বলে প্রিন্সিপাল আশ্বীস দিয়েছেন। দু একটা বাংলা বই বোধহয় 
পড়াতে হবে, মেঘনাদবধ কাব্য, সংকলন গোছের বই।”*১ এখানের ছাত্ররা ছিল তার 
চোখে জ্দ্র; বোকা নয়, কিন্তু দুর্দাস্তও নয়। 

দিল্লীর আগ্রা হোটেলে থাকাকালীনই সমর সেন কুতুব মিনার, হুমায়ূনের কবর, জাহানারার 
কবর ঘুরে দেখেন। দেখেন নয়াদিল্লীর বিভিন্ন স্থানও । এসব দেখে তার মনে হয়েছে যে, 
গুচ্ছের টাকা পয়সা খরচ করে আজগুবি জিনিস তৈরী হয়েছে। পুরোনো কেল্লা দেখে 
বিলাসের চূড়াত্ত হয়েছে বলে মত প্রকাশ করলেও, সমর সেনের মোগলাই রুটির প্রশংসা 
করতে কাপণ্য হয় না। তথাপি তার ধারণা কোলকাতা তথা বাঙলা দেশের তুলনা রহিত। 
অকপটে সেকথা জানাতে তিনি তোলেন না। দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যাযকে ১৯.১০.৪০ 


জীবন কথা ৩৫ 


তারিখে লেখা এক পত্রে লিখলেন : “অনেক তীর্থ ঘুরে দেখছি বাংলা দেশ এবং বিশেষ 
করে কলকাতার মত জায়গা হয় না। তবে এসব কথা শুনে যদি মনে করেন যে চাকরী 
ছেড়ে আমি সত্বর ফিরে যাবে৷ তাহলে ভুল বুঝাবেন।””২ এখানে থেকে সমর সেন 
কোলকাতার বন্ধু-বান্ধবদের সম্পর্কে ও পরিচিত জন সম্পর্কে কৌতুহলী হয়ে ওঠেন। 
কখনো বুদ্ধদেব বসুকে, কখনো বা দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়কে চিঠিতে তাদের সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে থাকেন। দিল্লীর স্থানীয় €া. 91601761775 001169০-এ আধুনিক বাংলা 
কবিতার উপর একটি প্রবন্ধ পড়েন সমর সেন। নভেম্বর মাসে তার সঙ্গে আলাপ হয় খুব 
ব্রিলিয়ান্ট একটি ছেলের-_নাম অমিতাভ সেন। ডাক নাম 'ঘুঢু"। যিনি দিল্লীর দরিয়াগঞ্জের 
কেমব্িজ স্কুলে পড়াতেন। ওঁর সঙ্গে একই স্কুলে পড়াতেন জ্যোতির্ময় লাহিড়ী । ওরফে 
'জুটলু। তার সঙ্গেও সমর সেনের আলাপ হয়। এঁরা কবিব চোখে বিশেষ ভাবে নজরে 
আসেন। আলাপ হবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুচুর ইংবেজী বচন-ভঙ্গিমা, সাহিত্য-দর্শন আলোচনার 
গভীর ও সৃম্ষ্ম মনোনিবেশ. সমর সেনকে মাঝে মাঝেই বিভ্রান্ত করে তুলতো। পক্ষান্তরে 
জুটলু বেশী কথা না বললেও সাহিত্য ও সঙ্গীত বিষয়ে তার দখল দেখে কবি চমকৃত 
হতেন। ক্রমে আলাপ হয় কবির সঙ্গে দিল্লীর বাঙালীদের পরম পরোপকারী, আদুবাবু তথা 
রাসবিহারী সেনের সঙ্গে। আলাপ হয় ডাক্তার রাম সেনেব ছেলে নিখিল সেনের সঙ্গে। 
এ সময়ে সমর সেন অতি মনোযোগেব সঙ্গে পড়েন টি.এস এলিয়টের “176 1068 ০01 
9 611710101) ১০9০1667. 

হোটেলে খরচা খুব বেশী হচ্ছে বলে ডিসেম্বর মাসে আদুবাবুর ব্যবস্থাপনায় সমর 
সেন ১২বি দরিয়াগঞ্জের নতুন বাসায় ওঠে আসেন। দিল্লী ফোর্টের পশ্চিম কোণে এই 
বাড়িটির অবস্থান ছিল। বাড়িটি রামবাবুর সহোদর ডাক্তার প্াচু সেনের বাংলো থেকে 
আধ মিনিটের পথ। সমর সেনের এই বাড়িতে সঙ্গে থাকতেন ঘুচু এবং জুটলু দুজনেই। 
কিছু দিন পরে জুটলু কাশ্মীরি গেটের কাছে এ” মেসে উঠে গেলে, ঘুচু ও কবি এ 
বাড়িতেই থাকতেন। ভাড়া ১৮ টাকা। মাসকাবারি মুদির দোকানের বিল হত প্রায় ৩৫ 
টাকা। তার মধ্যে দুজনের সিগারেট খরচা ছিল ২২ টাকার কাছাকাছি। ডিসেম্বর মাসে 
সমর সেন যে সমস্ত বই পত্রাদি পড়েন, তার মধ্যে উল্লেখ্য কান্টের 40710086 ০1 705 
[58501 এবং 1718779617-এর “98181170011 সঙ্গে সঙ্গে উর্দু শেখার চেষ্টাও তিনি 
করেন। 

ডিসেম্বর মাসে সমর সেনের সঙ্গে আলাপ হয় ভাবী স্ত্রী সুলেখা সেনের। আলাপ 
হয় সুলেখা সেনের জাঠতুতো দাদা নিখিল সেনের মাধ্যমে । সুলেখা সেন ছিলেন রাম 
সেনের ছোট ভাই হরিপ্রসন্ন সেনের কন্যা। হরিপ্রসন্ন সেনের ডাক নাম “পাঁচু”। এঁদের 
পিতা ছিলেন জয়পুরের একদা দেওয়ান, সংসার চন্দ্র সেন। হরিপ্রসন্ন সেন সম্পর্কে 
সমর সেনের পিতার নিষেধাজ্ঞা ছিল এই বলে যে, 'পাঁচু দাম্ভিক", অতএব কবি যেন 
তাদের সঙ্গে না মেশেন। সমর সেনও প্রথম দিকে পিতৃআজ্ঞা পালন করেছেন। তখন 
তিনি পাঁচু বাবু বাদে অন্যদের সঙ্গে আলাপ করেন। কিন্তু তার পাঁচু বাবু সম্পর্কে ধারণা 


৩৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জাবন 


দ্রুত পাল্টায। তিনি তাদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে দার্তিকতার চিহৃমাত্র দেখতে পাননি। পক্ষান্তরে 
তাব চোখে পাঁচু বাবু সুপুরুষ, সৌম্য, স্নেহশীল ব্যক্তি। কারো বিষয়ে বিদ্বেষপোষণ 
করেন না। ১৯৪০ এর শেষে এবং ১৯৪১-এর শুরুতে, কোলকাতায় যখন যুদ্ধের 
ডামাডোলে জাপানী বোমার আতঙ্কে মানুষজন দিশেহারা, দিল্লীতে বসেও সমর সেন 
তার আচ টির পান। কোলকাতার মতন দিল্লীর লোকজনও উদ্দিগ্ন। তবে মোটামুটিভাবে 
দিল্লীর জীবনযাত্রা যথারীতি নির্বিঘ্বেই চলেছে। কবির আপাতত লেখাপত্রও বন্ধ। তিনি 
পড়াশুনা করছেন নতুন ভাবে। পুরোনো বইপত্রও এই সঙ্গে নাড়াচাড়া করছেন পুনরায়। 
+৬/৩০15 0170 0000670155'-আবার পড়ছেন তিনি । :001001. 8০997”-র প্রথম সংস্করণের 
প্রথম খণ্ড কিনছেন সমর সেন এ সময়েই। সাহিত্য সভাতেও উপস্থিত থাকছেন। 
সুলেখা সেনদের বাড়িতে সমর সেন যাতায়াত করছেন ঘনিষ্ঠভাবে । সুলেখা সেনকে 
বন্ধু বাহ্ধবদের গল্পের বই পড়াচ্ছেন। ছোট ছোট দলে বসে আড্ডা মেরে সময় কেটে 
যায় এ সময় তার। 

অবশেষে, ১৯৪১ এর ২৮শে এপ্রিল সুলেখা সেনের সঙ্গে সমর সেনের বিয়ে হয়। 
বিয়ের সময় তিনি কোলকাতার বন্ধু-বান্ধবদের আমন্ত্রণ জানান। কিন্তু বিয়ের সময় শেষ 
পর্যস্ত বন্ধুরা কেউ আসতে পারবেন না জেনে ব্যথা পান। এই বিয়েতে সবচেয়ে বেশী 
আপত্তি ছিল সমর সেনের পিতা, অরুণচন্দ্র সেনের। কারণ সমর বাবুর দিদিমা এবং 
সুলেখা সেনের ঠাকুমা সহোদরা ছিলেন। বিয়েতে অবশ্য তিনি এসেছিলেন দিল্লীতে 
অরুণচন্দ্রের সঙ্গে এসেছিলেন রাধাবমণ মিত্র ও কয়েকজন নিকট আত্মীয়। বরপণে 
অরুণচন্দ্রের আগ্রহ থাকলেও সমর সেনের আপত্তি হেতু বরপণ গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি! 
তাই আনুষ্ঠানিক বৌ-ভাত অনুষ্ঠান বাতিল হয। বিয়ে সম্পর্কে সমর সেন ২৮-৪-৪১ 
তারিখের এক পত্রে বিষুণ দেকে লেখেন--“বিষেটা খুব মজার হচ্ছে। বাড়ির পাশেই 
আমার ভাবী স্ত্রী থাকেন; বিয়ের সমস্ত অনুষ্ঠান তাদের বাড়ির মেয়েরা জোগাড় যন্ত্র 
করে সম্পন্ন করছেন। এমনকি যে জামা কাপড় পরে বিয়ে কবতে যাবো সেটাও 
বাগিয়েছি। আমার হাতে মাত্র পাঁচ টাকা আছে। এর কাছে কাপড়, ওর কাছে রুমাল, 
রাধারমণ বাবুর কাছে টাকা, 'কোনোরকমে 77880€ করেছি। বাবা শুনলাম মেয়েকে 
আশীর্বাদ করার সময় শ্বশুরমশায়ের কাছ থেকে গিনি নিয়ে সেটাই দিয়েছেন। মজা মন্দ 
নয়, আপনারা এলে খুব উপভোগ করতেন,...।”?৩ বিয়ের সময় বরপক্ষ ও কন্যাপক্ষের 
মধ্যে অনেক বাদ্বিতণ্ডা হয়। ক্রমে তা মিটে যায়। কিন্তু বিয়ের দিন সমর সেন জ্বরে 
আক্রাস্ত হন। 

বিয়ের পরে, জায়ণ্ার অকুলান হেতু ঘুচু আলাদা বাসায় উঠে যান। আর সমর সেন 
বিয়ের দু একদিন পর পরই তার পুরোনো জীবন যাত্রায় ফিরে যান। কোলকাতা ছেড়ে 
এসে তিনি যে কাজটা খুব একটা ভালো করেন নি-__-এই মানসিক পীড়া পুনরায় টের 
পান। তার কাছে দিল্লীতে লেখাপড়া করার এবং সাহিত্যিক আবহাওয়া তখনো পর্যস্ত 


জীবন কথা ৩৭ 


জোগাড় করেন বিলেতী পত্রকা সমৃহ। টি. এস. এলিয়টেব 185 0০" কবিতা ও 
পুরোনো বইপত্র পড়তে উৎসাহী হন। কোলকাতায় ফেরাব ইচ্ছাও কিন্তু তলে তলে 
অনুভূত হয় তার। শুরু হয় সমব সেনের আত্মগ্লানির আর এক পর্যায়ের । কিন্তু লেখার 
জন্য এসময় তিনি রজনীপাম দত্তের [17019 1০89” বইটি পড়তে শুরু করেন। অন্যদিকে 
১৯৪১ এর ২২ শে জুন হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করাতে সাম্রাজ্য যুদ্ধ রাতারাতি 
জনযুদ্ধে পরিণত হয়েছিল। ব্যাপারটা সমকালের কবি সাহিতিকদের চোখে বিশেষ মাত্রা 
পায়। বিশেষভাবে ভাবিত হয়ে তারা নতুন উদ্দীপনায় জনযুদ্ধের কবিতা লিখতে শুরু 
করেন। বিষু দে যার অনুসৃতিতে লোখেন “২২ শে জুন" কাবঘগ্রন্থ। আর এ ঘটনা সমর 
সেনকেও ভাবিত করে। এক বছর পরে হলেও তিনি লেখেন : 
প্রবল আক্রমণে, 
সশন্ত্র সোরগোলে মুততাব কলরোল, 
প্রাণপণে লড়ে পাথুরে সেখাস্টোপোল। 
কৃষ্ণ সাগরে ছাযা পড়ে, কারঘাভে, লিবিয়া 
বিষাক্ত বিছেব দুটি দাড়া নড়ে। 
মবণ কামড়ে মত্ত শোবকেব সপক্ষধা ? 
নিরুদ্দেশ অন্ধকাবে কি যাত্রী বসুধাঃ 
“আক ২২শে জুন দেশে দেশে প্রতিধ্বনি শুনি,৭8 

১৯৪১ এর জুলাই মাসে তিনি কোদকাতায় আসেন। এবং অগস্ট মাসে দিল্লী ফিরে 
তিনি জানতে পারেন যে, কলেজের গভর্নিং বডিব্ন 10.8) সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তিনি 
ওখানেই স্থায়ী হচ্ছেন। আর অক্টোবব মাস থেকে বেতন বেড়ে মাসিক ১০০ টাকার 
পরিবর্তে মাসিক ১৫০ টাকা হবে। এমাসেই তিনি বিষু দের 'পূর্বলেখ' কাব্য এবং 
সুধীন্দ্রনাথ দত্তেব “উত্তর ফাল্গুনা' পড়েন। নভেম্বঃ নাসে 3.03.0. তে টি.এস. এলিয়টের 
বক্তৃতা শোনার জন্য বন্ধু-বান্ধবদের অনুরোধ জানিয়ে চিঠিপত্র লেখেন। ডিসেম্বর মাসে 
তিনি হেমিংওয়ের স্পেন সম্পর্কে লেখা, 4:07 ৬/110]া% 076 17361110115" পড়েন। পড়েন 
পুনরায় রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পুরোনো উপন্যাস। বিষ দেকে অনুরোধ জানান ০96 
[0 ড/০5 ৬170" রেকড পাঠানোর জন্য। 

১৯৪২ এর ৮ই মার্চ ঢকায় নিহত হন তরুণ সাম্যবাদী লেখক সোমেন চন্দ। 
১৯৪১ এর ২২শে জুনকে সামনে রেখে যে “ফ্যাশিস্ত বিরোধী” আন্দোলনের সূচনা-_ 
হাতে নিহত হন সোমেন চন্দ। আর ২৮শে মার্চ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এই ঘটনার 
প্রতিবাদে ফ্যাশিস্ত বিরোধী লেখক সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। এখানে প্রায় সর্বমতের 
লেখক-সাহিত্যিকই নিজেদের যুক্ত করেছিলেন। এই সূত্রে সমর সেনও নিহত সোমেন 
চন্দকে স্মরণ করে লেখেন নববর্ষের প্রস্তাব" কবিতাটি । এখানে তিনি চারিপার্থে আত্মার 
আত্মীয়দের মৃত্যা দেখে উপলব্ধি করেছেন-_ 


৩৮ সমর সেন . কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


“সমাজে মধ্যপদ ধীরে ধীরে লোপ পায়, 
বণিকেরা প্রাকার বানায়, 
দিনে দিনে চক্র বৃদ্ধি হারে 
নিরন্ন বেকারের মজুরের ভিখিরির সংখ্যা বাড়ে, 
দিন হতে দিনে, মৃত্যু হতে আর এক মৃত্যুতে এ কী যাত্রা,৫ 
১৯৪২ এর গোড়ার দিকেই সমর সেনের হাতে আরেকটি বই করার মতো কবিতা 
জমে। তার ইচ্ছা তিন কর্মার বই করার। কিন্তু কলেজের বেতন দিন তিনেকের মধ্যে 
শেষ হয়ে যায়। আবার কোলকাতায় যাওয়াও হয় না। কারণ একে তো অর্থাভাব। 
দ্বিতীয়ত বোমাতঙ্কে কোলকাতার জীবন যাত্রা পুরোপুরি বিপর্যস্ত। সমর সেনের 
কোলকাতার বাড়ির মেয়েরা এবং ছোটছেলেরা কোলকাতার বাইরে। তার দাদা এসময় 
কোলকাতায় যেতে নিষেধ করে পত্র লিখেছেন। এপ্রিলের শেষে ছুটির জন্য চেনাশুনা 
কোলকাতায় কেউই থাকতে পারছেন না বলে, সেকথাও জানান। অন্যদিকে দিল্লীতেও 
কোলকাতার মতন লোক পালাতে শুরু করে। দিল্লীতেও তৈরী হয় “সোভিয়েত সুহৃদ 
সমিতি, । হিন্দী, উর্দু, ইংরেজীতে এই সমিতির প্রচার কার্য চালানো হবে বলে ঠিক হয়। 
ইংরেজী বিভাগে যথারীতি সমর সেন দায়িত্ব সহকারে আসীন হন। আর সমর সেনের 
বড়ো মেয়ে বীথির জন্মও হয় এই এপ্রিল মাসে। তার হাতে “পঞ্চম বাহিনীর মতো 
কবিতা। 
“জল আনতে কেউ যায় না ঘাটে 
কি সবজি কিনতে শুন্য হাটে। 
দুষমণেরা হাটে অনেক ঠাটে 
শকুনের ছায়া পড়েছে মাঠে। 
শোনো গণিকার গান হাওয়ায় ওঠে ৮৭৬ 
যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে মিত্রশক্তিদের অবস্থা যখন সঙ্গীন, !বদেশী, শাসকদের সমস্ত 
সতর্ক প্রহরা এড়িয়ে সুভাষ চন্দ্র বসু যখন উধাও এবং সেই এঁতিহাসিক ঘটনাকে মূলধন 
করে তখনকার জাতীয় নেতারা শাসকদের সঙ্গে দর কষাকধির চাল চালছিলেন যখন-_ 
সেই সুযোগে নব বলশেভিক সাঙ্গ পাঙ্গ সমেত সমস্ত রাজনৈতিক দলের মধ্যে একটা 
চাঞ্চল্য লক্ষ্য করা যায়। তখনকার সেই অবস্থাকেই সমর সেন “পঞ্চম বাহিনী” কবিতায় 
উপজীব্য করে দেখিয়েছিলেন একদিকে যেমন দেশের স্বাধীনতা লাভের স্বপ্নে মশগুল 
সাধারণ মানুষের আনন্দ উচ্ছাস-_বিশেষত অবাঙালী মহলে, অন্যদিকে তেমনি বাঙালীর 
ঘরে গোপন সুড়ঙ্গ পথে মীরজাফরদের প্রচ্ছন্ন আনাগোনার কুটিলতা। 
মে মাসে সমর সেন কোলকাতায় আসেন। প্রকাশ করেন তার তৃতীয় কাবাগ্রন্থ 
'নানাকথা'! বঙ্কিম মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করেন এটি। ১৯৪১এর ২২শে জুনের সময় 
কম্যুনিস্ট পার্টি আইন সংগত হলেও এই পার্টির কাজ তখনো পর্যস্ত -মে, ১৯৪২ পর্যস্ত 
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বেআইনী ছিল। “প্রগতি, আন্দোলন পক্ষাস্তরে গতি পায়। কবির মানসিক পরিবর্তন ঘটে 
এ সময়ে। আর তার এই মানসিক পরিবর্তনে যে জিনিসটি কার্যকরী ভূমিকা নেয়__ 
তা হল মার্কসিজম্‌। এর প্রেরণাতেই সমর সেন নতুন ভাবে আর একবার উপলব্ধি 
করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথের কবিতাব অস্তি ও আনন্দের সুর থেকে বর্তমান কাব্য কবিতা 
অনেক দূরে সরে এসেছে। নানাকথা'য় যে খণ্ড খণ্ড দৃশ্য 171101210116 02111017£ এর 
মতো করে উপস্থাপনা করেছেন তিনি, সেখানে ভবিষ্যত নিয়েও উদ্দিগ্র”_ 

'এরা নয় বৈশ্য সভ্যতার জারজ সম্তনি, 

গলিত ধনতন্ত্বের চতুর বিভীষণ, 

তাই সক্রিয় আশা মৃত্যুহীন জাগে অনেকের মনে; 

অপরের শস্যলোভী, পরজীবী পঙ্গপাল 

পিষ্ট হবে হাতুড়িতে, ছিন্ন হবে কাস্তেতে ৭ 

--কবিতাটি অবশা একটু আগেরই রচনা _-সেপ্টে্বর ১৯৪১-এ। কোলকাতায় 
থাকার সময়ে মে মাসে বিষুঃ দে, সমর সেনকে যামিনী রায়ের গ্রামের বাড়ি__বাঁকুড়ার 
বেলেতোড়ে যাবার আমন্ত্রণ জানান। সেই সময় বিষুঃ বাবু সন্ত্রীক বেলেতোড়েই অবস্থান 
করছিলেন! সমর সেন সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারেননি। অর্থনৈতিক কারণে এই 
আমন্ত্রণ রক্ষা করতে পারেন নি। তবে আপ্রাণ চেষ্টা করে ছিলেন বেলেতোড়ে যাবাব 
জন্য। একই সমযে বুদ্ধদেব বসুও শান্তিনিকেতনে যাবার জনা তাকে আমন্ত্রণ জানান। 
সেখানেও যাওয়া সম্ভব হয নি তার। কোলকাতায় থাকাকালীন অবশ্য তিনি পুরোনো 
সব আড্ডা ও পরিচিত জনদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। বিশেষ করে ন্নেহাংশুকাত্ত আচার্য 
চৌধুরী, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, চঞ্চল চট্টোপাধ্যায়, অরুণ মিত্র, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, হীরেন্দ্র কুমার সান্যাল, অজিত মুখোপাধ্যায় প্রমুখদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। 

১৯৪২ এর জুন মাসে কোলকাতা থেকে দিল্লী ফিরে এসে সমর সেন জানতে 
পারেন তাদের কলেজ থেকে লোক তাড়ানো শুরু হয়েছে। অবস্থা বিশেষে এরা প্রত্যেকেই 
বাঙালী। কলেজের প্রিন্সিপালকে রিটায়ার করতে বলা হয়েছে। অঙ্কের অধ্যাপক, ডক্টর 
দাশগুপ্ত-যিনি কলেজে একটানা সাতবছর অধ্যাপনা করেছেন, তাকেও কলেজ ছেড়ে 
দিতে বলা হয়েছে। কারণ তিন জন ছাত্রের মধ্যে দুজন ছাত্র তার বিষয়ে ফেল্‌ করাতে 
এই আদেশ | ভূগোলে ৪৫ জন ছাত্রের মধ্যে ৮জন ফেল্‌ করাতে অধ্যাপক মি. দাসের 
কাছে ০২019810101 চাওয়া হয়েছে । কলেজের এ সমস্ত ঘটনা দেখে সমর সেন মনে মনে 
পুলকিত হয়েছিলেন এই. ভেবে যে, তাহলে তিনিও বিতাড়িত হয়ে কোলকাতায় ফিরে 
যেতে পারবেন। তা হয় নি। তাকে কলেজ থেকে এঁ রকম নির্দেশ দেওয়া হয়নি। যাই 
হোক, তিনি এ সময়ে. পড়েছেন টি.এস. এলিয়টের "7৩ 107 9918555'। দিল্লীর 
সাংস্কৃতিক আন্দোলনের কর্মী বন্ধুদের অনুরোধে, তিনি সুবোধ ঘোষের গল্প, “কর্ণফুলি 
ডাক” অনুবাদ করে “আনন্দবাজারে' ৫(১০ই জুন, ১৯৪২) প্রকাশ করেন। সঙ্গে সঙ্গে 
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সোমেন চন্দের গল্প ইদুর” এর অনুবাদেও হাত দেন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এসময় 
কর্মসূত্রে দিল্লীতে আসেন। তার সঙ্গে সমর সেনের সাক্ষাৎ হয় কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধায়ের 
বাড়িতে বার কয়েক। কোনো ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠেনি তাদের মধ্যে। 
সমর সেন ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে কোলকাতা ছাড়া হলেও, কোলকাতার বামপন্থী 
বন্ধু এবং নেতৃত্বের সঙ্গে একেবারে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যান নি যেমন, তেমনি 
তার মার্কসবাদে এক ধরনের আস্থাও ছিল। যদিও মার্কসবাদী দলের সঙ্গে _বিশেষ 
করে, বাঙলার দলের সঙ্গে তাব সংযোগ ছিন্ন হয়ে শিয়েছিল। তবে দিল্লীর কম্যুনিস্ট 
পার্টি ও পার্টির নানা ফ্রণ্টের সঙ্গে তার যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়নি। তিনি দিল্লীতে বসে 
অনুভব করছেন ব্রিটেন ও অন্যান্য সান্্রাজাবাদী শক্তি মিত্র স্থানীয় হলেও প্রকৃত বন্ধু 
নয়। কবিতা লিখতে গিয়ে তিনি লেনিনের উক্তির উদ্ধৃতি দিয়েছেন এই বলে--॥ 
50001001 11611061501) ৮101. [৮ ৬916 85 010 10100 50101010 ৪ 70) ৮/110 19 06111 
/181560.' লেনিনের বক্তব্য ছিল, কম্যুনিস্টরা প্রয়োজন মতো শোধনবাদী সোশ্যাল 
ডেমোক্রাদের সমর্থন করবে, এমনকি তাদের সঙ্গে যুক্তফ্রন্ট গঠন কববে। এর প্রকৃত 
উদ্দেশ্য,বিপ্লবী কম্যুনিজমের প্রসার ও জয়। আর লেনিনের দেশ--সোভিয়েত ইউনিয়ন, 
যেখানে প্রতিষ্ঠিত বাস্তব সমাজতন্ত্রতা ছিল বামপন্থীদের ধ্রুবতারা । যুদ্ধের সময়ের 
অসাধারণ বীরত্ব,দেশপ্রেম, আত্মত্যাগ অ-রাজনৈতিক মানুষেবও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। 
সমর সেনের কাছেও তা ছিল 'প্রতায় ও প্রতিজ্ঞা"র প্রতীক। যুদ্ধে সোভিয়েত জয়ের 
জন্য তার আকুল আকুতি সাগ্রহ প্রতীক্ষা থেকেই জন্ম নেয এ কবিতা। 
'গভীর রাতে অনেক লোক জাগে, 
বিপুল বিক্ষুব্ধ পৃথিবীর 
হৃৎপিণ্ডে এখনো গরীয়ান, 
কত বর্বরের গোরস্থান এ শহাবে 
রাত্রে ভযংকর মৃত্যুর মুখে জীবনের জয়গান বাজে,”৮ 
দিল্লী রাজধানী বলেই বুঝি এখানের সমস্ত ব্যাপার তার কাছে সৌখান মনে হয। 
তাই এখানের প্রতিষ্ঠিত [.5.. সংঘ থেকে উল্লেখযোগ্য ভাবে কিছু কাজ হয় নি, 
যেমনটি কোলকাতা থেকে হয়েছে। এই সংগঠনটি শুরু হবার পর থেকে কোনো বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপ নিতে পারে নি বলেই তিনি মনে কবেছেন। সেজনে, এখানের সংঘ প্রা 
ছত্রভঙ্গ। ম্যানিফেস্টো সই করানো তো দৃবের কথা ছাপানোই হয় না।৭৯ 
১৯৪২ এর অগস্ট মাসে দিল্লী কোলকাতার মতোই উত্তাল! ১০ই অগস্ট থোকে 
সমর সেনদের কলেজ বন্ধ হয়ে যায়। খ্বাধীনতা না এলে ছাত্রবা কলেজে ফিবতে বাজী 
নয়। চারদিকে এত বিশৃহখলা-_নিরর৫থক বাদ্বিতণ্ডা, উত্তেজনা যে কম্যুনিস্ট পার্টির কথা 
কেউ শুনছে না। এমন অবস্থায় পাটির দিশ্লীস্কিত নেতা, জগদত্‌ শর্মীর মতে সভাসনাবেশ 
বিলকুল পাগলামি ছাড়া কিছু নয়! তিনি মজুরদের ধর্মঘটে যেতে নিষেধ করেন। তা 
সত্তেও মজুররা দিন দশেক মতো ধর্মঘট করে মিলে যায় নি! ছাত্ররাও ক্লাসে হাজির 


জীবন কথা ১১ 


হয় নি। পারিপার্থিক অস্থিরতায় সমর সেনকে কয়েকটি দিন নিত্মল আক্রোশে কাটাতে 
হয়। নিম্মল আক্রোশ এই জন্যে যে, তিনি মাস্টার মশাই এবং সাহিত্য চর্চা করেন। 
কিষাণ বা মজুর-কর্মী হলে হয়তো ধর্মঘটে সামিল হতেন। সমকালকে স্মরণে রেখে তিনি 
“দুর্দিন” নামে একটি কবিতা লেখেন। অক্টোবর মাসে সমর সেন পড়েন মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শহর বাসের ইতিকথা' এবং “চতুক্ষোণ” উপন্যাস দুটি। তাকে তেমন 
ভাবে এগুলি নাড়া দিতে পারেনি। এ মাসেই তিনি রেডিও ৪.3. মাধ্যমে টি.এস. 
এলিয়টের স্বকঠের 12851 00161" , এয) 0701) এবং "0 ৩৪1৪০৭' -র আবৃত্তি 
শোনেন। সঙ্গে সঙ্গে কোলকাতায় ফেরার জন্য তিনি ব্যস্ত হয়ে পড়েন। বন্ধদেরকে 
নানান চিঠিপত্রে সে কথা বাবে বারে জানান। এরই মধ্যে তিনি "কয়েকটি কবিতা 
কাব্যের ১৯৩৭" কবিতাটির ইংরেজী অনুবাদ 18108 1937" ক'রে বুদ্ধদেব বসুবে 
পাঠান। ক্রমে ২০শে অক্টোবর কলেজ খুললে পুনরায় তিনি ছাত্রদের ক্লাস নিতে শুরু 
করেন। নভেম্বর মাসের শেষ দিকে কবি-বন্ধু, শ্নেহাংশুকাস্ত আচার্য দিল্লী এলে সমর 
সেনের আড্ডার সুবিধে হয়। আর ডিসেম্বরে তার অনা বন্ধু, কৃষ্চন্দ্র গুপ্ত [কে] 
এবং বঙ্কিম মুখোপাধ্যায় দিল্লীতে উপস্থিত হ'লে সে আড্ডা উজ্জ্বলতা পায়। তার মনেব 
কোণে কোলকা'তার প্রতি টান কিন্তু তখনো প্রবল। 

১৯৪৩ এর জানুয়ারী মাসে কোলকাতায় ফেরার জন্য সমর সেন আপ্রাণ চেষ্টা 
চালান! সফল হন না। এ সময়ে তিনি পড়েন ওড়িশী প্রগতিবাদী কবি ও গল্পকার, 
শটীবাউৎ বাষেব অনুবাদ কবিতা '3০8917701) [30৮ কবিতাটি তার মনে খুন একটা 
রেখাপাত করতে পাবেনি। তিনি নিজে এই সমখইহ “জাতীয সংকট' শিবোনাষে কবিতা 
লিখতে শুরু করেন নতুন ভাবে। ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি স্ত্রীর হার্নিয়া অপারেশনের জন্য 
তৎপর হ্ন। মার্চ মাসে কবি-পত্তী হার্নিয়া অপানেশন করে বাড়ি ফিরলে সাময়িকভাবে 
কবিব আড্ডা বন্ধ হয়। বিকেলে বিকেলে কোথায় বেড়াতে যাবেন তার স্থিবতা খুঁজে পান 
না তিনি। নতুন বইও পান না। সঙ্গীত শুনতে পান না। কবিতা লিখতে পারেন না। এক 
অস্বস্তিকর অবস্থায় দিন যাপন কবেন। বুদ্ধদেব বসুকে ১৩৩ ৪৩-এ লেখা এক চিঠিতে 
তিনি জানিয়েছেন-_ “দিন দিন জীবনযাত্রা একঘেয়ে হচ্ছে, বিকেলে বাড়ি থকে বেরুতে 
ইচ্ছে করেনা (পত্রী প্রেমের জন্য নয়), কোথায় যাবো ভেবে পাই না। একজনের বাডিতে 
প্রায়ই যেতাম, কিন্তু সম্প্রতি সে রাতারাতি বড়লোক হবার প্রাণপণ চেষ্টা করছে, 
সাহিত্যানুরাগ বেমালুম উবে গিয়েছে। সুতরাং বাধ্য হয়ে কয়েকদিন কযেকটা পুরোনো 

ংলা উপন্যাস পড়লাম। “অপরাজিত: গাঁজা খেয়ে লেখ! মনন হল, এবপ্রদাস” পড়ে 
শবৎবাবু যে কতখানি নির্বোধ ছিলেন সেটা উপলব্ধি করলাম । দোশেন কথা আর বলবেন 
না। মধ্যবিস্তদেন সমূহ বিনাশ না হলে আমাদেব কোনো আশা নেই! আমাদের কলেজের 
হিন্দুস্থানী লোকেরা সবই বড়ো পেট্রিয্ গান্ধিভক্ত। আভদকে মহামান্য বড়োলাট বাহাদুরের 
বাড়িতে বিভিন্ন কলেজ অধ্যাপকদের চায়ের নিমন্ত্রণ, সবাই সুর সুব কবে গেলেন। আমি 
না যাওয়াতে অনেকেই চটেছেন। এদেশের যে কি হালৎ হবে ভেবে পাই না।”৮? 


৪২ সমর সেন : কবির জাবন ও কবিতায় জীবন 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অন্য অনেক কিছুর মতোই বাংলার রাজনীতি-সমাজনীতি ও 
অর্থনীতির পরিবর্তন ঘটে। বিশেষত অর্থনৈতিক মন্দার ধাক্কায় মানুষের অতীত মুল্যবোধ- 
গুলির লোপ পায়। ব্যক্তিগত জীবন ও সংঘগত জীবনের জীবনী শক্তির দ্রুত অপসারণ" 
উৎ্কট আকার ধারণ করে। মানুষের সংশয়ী মনোভাব ক্রমশ প্রকট হয়। যার পূর্ণ 
পরিণতি ১৯৪৩-র দুর্ভিক্ষে । সমর সেনের কলমের ডগায় চিত্র ফুটে ওঠে : 

'রাস্তায় রক্তের দাশে 

মৃতেরা স্মরণ মাগে। 

শীতের সন্ধ্যায় কুষাশায 

ট্যাক সই সংসার ধীরে-ধীরে লুপ্ত প্রায়, 
শবলোভী শকুনেরা স্তব্ধতায় উড়ে যায়। 
বাজারে দারুণ ভিড়; দুর্ভিক্ষের নিদারুণ ছাপ 
অনেকের মুখে ।৮১ 

অন্যদিকে, এসময়ই সমর সেন দিল্লীর কাশ্মীরী গেটের বেঙ্গলী ক্লাবের লাইব্রেরী 
থেকে পুরোনো বাংলা বই এনে ক্রমাগত পড়তে থাকেন। 

গরমের ছুটিতে সমর সেন কোলকাতায় আসেন। যোগাযোগ করেন বুদ্ধদেব বসুর 
সঙ্গে। “একপয়সার একটি গ্রন্থমালা' সিরিজের বই প্রকাশের জন্য। এই সিরিজের ১২নং 
গ্রন্থ 'খোলাচিঠি” সমর সেনের চতুর্থ কাব্য হিসেবে আত্মপ্রকাশ করে। এ কাব্যের বিভিন্ন 
কবিতা তিনি যাদের উৎসর্গ করেছেন, তাদের মধ্যে আছেন দিল্লীর বন্ধু অমিতাভ সেন, 
চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়, অশোক মিত্র, কে.আহমেদ প্রমুখ। সাম্রাজ্যবাদের নাভিশ্বাসের 
মুহূর্তে, প্রতিবিপ্রবের ঝগ্জা বাহিনী যখন সমস্ত দেশ দেশাস্তরে নতুন সাম্রাজ্য প্রয়াসী-- 
তখন তার প্রতিরোধ কল্পে এদেশের সমস্ত শ্রেণীর সাধারণ মানুষ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ফ্যাসিজমের 
বর্বর অভিযানের বিরুদ্ধে। সমর সেনও সেই সব সাধারণ মানুষদের একজন হয়েই, 
অশুভ বুদ্ধির বিরুদ্ধে শব্দ সাজান এ কাবো। যার প্রমাণ মেলে এ কাব্যের 'নাম' 
কবিতায়__ 

“যদি চায় হিন্দুস্থান লোলুপ জাপান 

তবে জবাব তাদের হাতে, এ দেশ যাদের, 

যারা লাঙলে তিলে তিলে সোনা ফলায়, 

অন্নের প্রাণের কাঙাল, 

নয়নাভিরাম নীল মেঘ দেখে যারা ফসলের দিন গোনে, 
কারখানায় কলে যারা দধীচির হাড়ে সভ্যতার বনিয়াদ গড়ে 
শহরে শহরে। 

দেশে বিদেশে, বন্যার মুখে জাঙাল বেঁধে, 

তারা বলে, দুনিয়াব দৃশ্মণের প্রতিরোধে 

দুনিয়াকো কিষাণ মজদুর মজদুর কিষাণ এক হো।” ৮২ 


জীবন কথা ৪৩ 


১৯৪৩-র অক্টোবর মাসে সমর সেন পুনরায় দিল্লী থেকেই কোলকাতায় চাকরির 
চেষ্টা শুরু করেন। এর পাশাপাশি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য আবার নতুনভাবে পড়তে শুরু 
করেন। তিনি উপলব্ধি করেন কোলকাতা ছাড়া সহজ, সেখানে চাকরি নিয়ে ফিরে 
যাওয়া বেশ কঠিন ব্যাপার। রবীন্দ্রনাথের 'কড়ি ও কোমল” তার ভালো লাগে, কিন্ত 
“মানসী” ভালো লাগে না। রবীন্দ্রনাথ ছাড়াও তিনি পড়ছেন পুরোনো বাংলা কবিতা; 
কিছু কিছু জোগাড় করে বাংলা কবিতা পড়ে, বিষুঃ দে কে ২৫.১০.৪৩ তারিখে লেখা 
এক চিঠিতে তিনি অনুযোগ করেন-_“বাঙালী কবিদের (পুরাতন) নিয়ে আলোচনা করলে 
আমরা প্রত্যেকেই অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হবো। আমাদের সাহিত্য দিগ্গজেরা দেশীয় সাহিত্য 
অবহেলাই করেছেন। স্বগতও [সুধীন্দ্রনাথ দত্তের সমালোচনা গ্রন্থ] দুভগ্যি ক্রমে এর 
বাতিক্রম নয়।৮৩ কবি লিখছেন “গৃহস্থ বিলাপ" নামের দীর্ঘ কবিতা। 

অনেক চেষ্টার পর ১৯৪৪ শ্রীষ্টাব্দে, সমর সেন দিল্লীর কলেজে পদত্যাগ পত্র 
পাঠিয়ে কোলকাতায় চলে আসেন! কোলকাতায় যোগ দেন যুধাজিও চক্রবর্তীর বিজ্ঞাপন 
সংস্থায়। যুধাজিৎ চক্রবর্তীর '১০7৮1০৫ 4১৫৮০105115 49070" -তে মাত্র এক সপ্তাহ 
কাজ করার পরে তিনি দিল্লী ফিরে যান। তবে কোলকাতায় চাকরি না হোক তার, পঞ্চম 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের প্রস্তুতি কিন্তু শেষ করে ফেলেন।। গ্রন্থটি তিনপুরুষ" নামে জুন মাসে 
সংকেত ভবন থেকে প্রকাশিত হয়। ইতিহাসের ব্যাপক পটভূমিতে কবি সমাজ বিবর্তনের 
ধারাবাহিকতা দেখাবার চেষ্টা করেছেন এখানে! সেই সঙ্গে তিনি আত্ম-সমালোচনাচ্ছলে 
সমকালীন 'মার্সিস্ট, নামে অভিহিত কবিদের সততা সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে পড়েন। 
তাদের সম্বন্ধে ব্যঙ্গে ফেটে পড়ে তার কাব্য পংক্তি 

'দু-নৌকায় স্বচ্ছন্দে পা দিয়ে চলি, 
বুজোয়া মাখন আর মজুরের ক্ষীর 
ভাগ্যবান এ-কবিকে বিপুল! যশোচ 
নিশ্চয় দেবেন বলে আমার বিশ্বাস।' ৮৪ 

দিল্লীতে কিরে গিয়ে সমর সেন ২০শে জুন তারিখে, '/1] 11019 [৪0০ -র সংবাদ 
বিভাগে যোগ দেন। রেডিওর এই চাকরি, সরকারী চাকরি-তাই তিনি এই চাকরি সম্দ্পকে 
উম্মা প্রকাশ করেন। সম্ভব হলে এ চাকরি ছেড়ে দিতেন। উপায়াস্তর না দেখে এ চাকরিতেই 
বহাল হতে হয়। সংবাদ বিভাগে তার কাজের ডিউটি সকাল আটটা থেকে রাত আড়াইটে 
পর্যস্ত। এখানে কাজে যোগ দিলেও তিনি ভিতরে ভিতরে কোলকাতার বিজ্ঞাপন সংস্থার 
এঁ মালিককে সংবাদ জানাতে বলেন। যদি বিজ্ঞাপন সংস্থার কোনো লোকের প্রয়োজন হয়, 
তাহলে অবশ্যই তিনি যেন সমর সেনকে সংবাদ দেন। বিজ্ঞাপন সংস্থার কাজটি হাত ছাড়া 
করতে রাজী নন সমর সেন। যেহেতু তিনি কলেজে আগেভাগেই পদত্যাগ পত্র পাঠিয়ে 
বসে আছেন। কলেজ কর্তৃপক্ষ অবশ্য তার পদত্যাগ সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্ত জানায় নি। 
তিনি উপযাচক হয়ে খোজ নিতেও যেতে পারেন না। রেডিওর চাকরিও ভাল লাগে না। 
অর্থনৈতিক অনটনও চূড়াস্ত। এমন অবস্থায়, ৬.৭.৪৪ তারিখে দেবীপ্রসাদ চট্টরোপাধ্যায়কে 


৪৪ সমর সেন ' কবিব জীবন ও কবিতায় জীবন 


লেখা এক চিঠি থেকে জানা যায় তার মানসিক অবস্থা |... তাড়াহুড়ো করে 
কলেজের চাকরিটা ছেড়ে দিয়ে বোধ হয় ভালো করিনি। যেখানে ঢুকেছি সেখানে একবছর 
কাজ করলে সতেরো দিন ছুটি। আর একটা 91%?ি যখন অভ্যেস হয়ে আসে তখন নতুন 
সময়ে আসতে বলে। এখন সাড়ে দশটা-সাড়ে চারটা করছি। যাতায়াতের সময় গরমে 
মাথার টাদি ফাটে। কিন্তু খাটুনির ফলে, লোকে বলছে, শরীর ভালো হয়েছে। পায়ে দিব্যি 
7150195 হয়েছে। ..........০, এসব ছাড়াও, চাকরী ছাড়তে অনেক হাঙ্গামা। মাইনে পেতে 
কেউ বলছে দুমাস হবে, কেউ বলছে মাস চারেক হলে হতে পারে। কলেজ থেকে কী 
করবে সেটাও জানি না।” ৮৫ এই মানসিক টানাপোড়েনেই তাকে বেডিও-তে সাডে পাঁচ 
বছরের মতো কাটাতে হয়। 

১৯৪৪-র মাঝামাঝি সময় থেকে সমর সেনের কবিতা লেখায় ভাটার টান লক্ষিত 
হয়। এরপরে তিনি 'লোকের হাটে" নামে একটা দীর্ঘ কবিতা লিখে বিষুঃ দে কে পাঠান। 
সেখানে বর্তমান পরিস্থিতিতে তার অবস্থিতি কোথায়-_তা পবিস্ফুট। তবু কবিতা লেখাব 
স্বচ্ছন্দতা সমর সেনের বন্ধ হয়ে যায় এ সময় থেকেই। ১৯৪৫ -র প্রথম দিকে তাকে 
কোলকাতার জন্য পুনরায় কাতব হতে দেখা যায। রেডিও অফিসে মুখে মুখে জবাব 
দেওয়ার জন্য তাকে নীরদ চৌধুরীর বিভাগের সঙ্গে যুক্ত করেন কর্তৃপক্ষ । এতে অবশ্য 
তিনি খুশীহ হন। বিশেষ করে নীরদ চৌধুরীর সঙ্গে কাজ করতে পেরে তিনি বিশেষ 
উপকৃত হন। মূলত নীরদবাবু সংবাদ বুলেটিন দেখতেন। পরবর্তীকালে, "২০৬৮ পত্রিকা 
সম্পাদনা কালে সমর সেনের ঘনিষ্ঠতা বাডে তার সঙ্গে। নীরদবাবু ছাড়া বেডিও 
অফিসে সমর সেনের সহকর্মী হিসেবে অনেকে ছিলেন পাঞ্জাবী মুসলমান। তাদেন 
সঙ্গেও সমর সেনের হৃদ্যতা গড়ে উঠেছিল। 

১৯৪৫-ব ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি নিজের লেখা সম্পর্কে বলত গিয়ে বিষণ দেকে 
মত্তব্য করেন--গদ্য কবিতা কেন, কোনো কবিতা সম্পর্কেই এখন আর উৎসাহ নেই।””১ 
তবে পাশাপাশি বন্ধুবান্ধবদের কবিতা পড়েন না যে একেবাব তাও ঠিক নয়। জুলাই 
মাসে বিধুর দের “সাতভাই চম্পা” কাব্য পড়ে উচ্ছৃসিত। তাকে জানান-_ভালো লেগেছে। 
কেন জিজ্ঞাসা করলেই মুশকিল।” সমর সেন ইতস্তত বিচ্ছিন্নভাবে আন্তর্জাতিক রাজনীতির 
ঘোরালো ধাক্কায়, ভারতীয় রাজনীতির-_বিশেষত কংগ্রেসী রাজনীতির ব্যর্থতাকে ফুটিয়ে 
তোলেন “৯ই অগস্ট ১৯৪৫" কবিতা । একদা কবির উচ্চারিত : “এখানে রাজনীতি শুধু 
পরনিন্দা, পরচর্চা, বুড়োর ঝামেলা'-_শেষ পর্যায়ের কবিতা রচনাকালেও সতত কাজ 
করেছে। তিনি বিশেষভাবে উপলক্ি করেছেন রাজনীতির লাজ-নীতি। আর রেডিওর 
চাকরিতে যোগ দিয়ে তার মত প্রকাশের স্বাধীনতা অনেকটাই খুগ হয়েছে। এখানে তিনি 
বুলেটিনে নেহেরু কি্বা গান্ধীজীর আগে ভুল ক্রমে জিন্না আলীর নাম উচ্চারণ করলে, 
চাকরি নিয়ে টানাটানির সম্ভাবনাও দেখা দেয। রাজনৈতিক অস্থিরতায় ভারতবর্ষের 
ভাবী শাসকদের মুখোশ খুলে যাওয়াতত সমব সেন বিশেষভাবে উদ্দিগ্ন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, 
১৯৪৫-এ বিশ্বঘুদ্ধ শেষ হওয়ার পর ভারতবর্ষে সারা দেশব্যাপী গণবিক্ষোভ প্রবল 


জীবন কথা 5৫ 


আকার ধারণ করেছিল। আর কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ উভয়েরই দুই সংগ্রামী শিবিরের 
তৎপরতায়, দেশ ক্রমেই যেন বিপ্লবের পথ ছেড়ে অন্য পথে সরে যাচ্ছিল। সর্দার 
প্যাটেলের সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি ভারতবর্ষের ভাগ্যে ঝড়ের সংকেত এনে দিয়েছিল যে, 
তাই তিনি বোঝাতে চেয়েছেন। অন্য দিকে আবার আজাদ হিন্দ ফৌজের তিনজন 
নায়কের বিচার ও দণ্ড সমগ্র দেশকে এত বেশী বিক্ষুব্ধ কবেছিল যে, তার রেশ পুলিশ 
ও সৈন্য বাহিনীকেও আগ্রত করেছিল--সে কথা “জয়হিন্দ' কবিতায় সমর সেন স্পষ্ট 
করেছেন। দেশের দুর্দিনকে মূলধন করে যে পেশাদার রাজনীতিবিদ্রা রঙ্গমণ্চে অভিনয় 
দেখাচ্ছিলেন-_তারাই আবার বোম্বাইয়ে নৌ-সেনাদের বিদ্রোহ সংবাদ পাওয়া মাত্রই 
মন্ত্রী মিশন পাঠাতে সচেষ্ট। সেই কিস্তুত পরিস্থিতিতে আপ্ত বাক্যের মতো উচ্চারিত হয় 
কবি কণ্ঠে নতুনভাবে-__“লাটের ভেল্কিতে পরম শক্র আজ দোস্তে পরিণত, স্বজন 
শক্রতে”। বর্তমানেও এর খুব একটা হের ফের হয় না। 

১৯৪৬-র প্রথম দিকে কোলকাতায কবির প্রিয় পরিচিত রাধারমণ মিত্র, নীরেন্দ্রনাথ 
রাষ প্রযুখ কম্যুনিস্টদের হাতে আহত হলে সমর সেন বিস্মিত হন। এপ্রিল মাসে 
রাশিয়ান প্রাচবিদ্‌, ওলেগ ওরস্তভের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ঘটে । ওলেগ, রাশিয়ার বিখ্যাত 
পত্রিকা 'প্রাভদা”র বিশেষ প্রতিনিধি ছিলেন। তিনি মাতৃভাষায় বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে 
প্রবন্ধ এবং বই লিখতে আগ্রহী ছিলেন। সমর সেন তাকে এ ব্যাপারে তথ্য দিয়ে সাধ্য 
মতো সাহায্য করবেন বলে প্রতিশ্রতি দেন। এ সময়েই সমব সেন [.7১1.. -ব এক 
অনুষ্ঠানে জওহরলাল নেহরুকে চাক্ষুষ করেন। ১৯৪৬-র জুলাই মাসে তিনি কোলকাতায় 
উপস্থিত ছিলেন। ২৯-শে জুলাই হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে এক বিরাট ধর্মঘট সংঘটিত 
হয়। অন্যান্য সকলের মতোই তার মনে হয়েছিল কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগের খেয়োখেয়ি 
বন্ধ হয়েছে। দেশ এক নতুন পথে যাত্রা শুরু কবেছে। কিন্তু তার এ ভাবনা বেশী দিন 
টেকেনি। ১৬ই অগস্ট কোলকাতায় নেমে আসে ৩ হ কুখ্যাত ঘটনা! সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা। 
যদিও এটা তাকে চোখে দেখতে হয় নি। তার আগেই অগস্টেব ১২/১৩ তারিখ নাগাদ 
দিল্লী রওনা হয়ে যান তিনি। কোলকাতার এই দাঙ্গার পরে অনেকদিন ধরেই চলে 
কংগ্রেস-মুসলিম লীগ আলোচনা প্রচণ্ড বাদ্‌-বিতণ্ডা। তৎকালীন কম্যুনিস্ট দল জাতীয় 
স্বায়ত্বশাসনের নামে পাকিস্তানের দাবি সর্মঘন করেছিল। তাদের স্বপ্রে ছিল__পরাধীন 
ভারত ভেঙে জন্ম নেবে দুটি স্বাধীন-স্বতন্ত্র অথচ বন্ধুত্বের ডোরে বীধা দেশ। এ স্বপ্র 
একদা সমর সেনের কবিতাতেও উদ্ভাসিত হয়েছে। কিন্তু রাম এবং রহিমেরা পরস্পর 
পরস্পরের গলা কাটলে তার স্বপ্ন দুঃস্বপ্নে পরিণত হয়েছিল। তখন তিনি বোঝেন 
একমাত্র মৃত্যু ছাড়া রাম এবং রহিমের মধ্যে মিতালি সম্ভব, নইলে নয়। বেদনা ঝণ্ড়ে 
পড়ে তার কণ্ঠে-_ 


৪৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে সমর সেন তার ধারাবাহিক কাব্যজীবনের সমাপ্তি টানেন “জন্মদিনে, 
কবিতা রচনার মধ্যে দিয়ে। কারণ তিনি ততদিনে জেনে গেছেন, পুরোনো দিন কোনো 
দিনই ফিরে আসবে না। গাছের যৌবন তবু প্রতিবছর ফিরে আসে, কিন্তু মানুষের সৃষ্টি 
ক্ষমতার একটা সীমাবদ্ধতা আছে। মাত্র তিরিশ বছর বয়সে, খ্যাতির গগনস্পর্শী সীমায় 
পৌছে কবিতাকে নির্বাসনে পাঠালেন তিনি--রোম্যাণ্টিক ব্যাধি আর রূপান্তরিত হয শা 
বলে। তিনি আরও জানালেন যে, যৌবনের প্রেম শেষ হয় প্রবীণের কামে । অর্থাৎ 
মৃত্যু ঘটালেন। কিস্তু কেন? 

__এ প্রশ্নের সদুত্তর আজও মেলেনি । সমর সেনও সঠিক কিছু জানান নি। তিনি 
একদা বলেছেন--“সংবাদের চাপে, দেশের দাঙ্গা হাঙ্গামায় আস্তে আস্তে কবিতা লেখা 
বন্ধ হয়ে এলো ছক মেলানো কঠিন হয়ে পড়ছিল ।” অনাত্র বলেছেন-_'আমার কবিতার 
অর্থ বর্তমানে আমি কিছু বুঝি না, তাই-।” আবার অশোক রুদ্রকে এ প্রসঙ্গে জানিয়েছেন 
যে, তিনি তার চার পাশের প্রবীণ এবং নবীন কবিরা যে সব কবিতা লিখছেন তা তিনি 
তেমন ভাবে পড়েন না। কাবণ পড়বার উপযুক্ত লেখা তিনি পান নি। অশোক রুদ্রের 
ধারণা এখানে উপস্থাপনা করা যেতে পারে। তাব মতে : “কারও প্রত্যাশার মান যদি 
অতিশয় উচ্চ হয়, তো সাম্প্রতিক কালের বাংলা কাব্য চর্চা বিষয়ে তিনি যদি খুব 
উত্সাহবোধ না করলে তাকে বোধ হয় দোষ দেওয়া যায় না। এই প্রকার ব্যক্তি যদি 
চারদিকের আব সকলকে পিগ্মি বলে মনে করেন তো তাতেও তাকে দোষ দেওয়া যায় 
না। এই মানোভাবটা নিতাস্তই সস্তা অহমিকা পবিণত হরে যেতে পারে, ষদি সেই ব্যক্তি 
নিজেকে এরও প্রান্তরে মহীরুহ বলে কল্পনা করেন। সমর সেন সেই ভুলটি কখনোই 
কবেছেন বলে মনে হয় না। তা যদি করতেন তো নিজের কবিতা লেখা বন্ধ করতেন 
নাগা 

অনাদিকে অশোক মিত্র এ ব্যাপারে দুটি কারণ উল্লেখ করেছেন! তার মতে : 'এস্তার 
বাজে কবিতা লেখা হয়েছিল সমর বাবুকে অনুসরণ, অনুকরণ করে- আধা সাম্যবাদী 
কবিতা, আধা খিস্তির কবিতাও এবং কাঁচা খিস্তিরই-_-যাতে কোনো রকম কাব্যরস আদৌ 
ছিলনা । ............. এই ব্যাপারটি কবিতার প্রতি সমর বাবুর বীতরাগের নিশ্চয়ই একটা 
বড় কারণ ছিল। তিনি তিতিবিরক্ত হযে গিয়েছিলেন__কী দরকার আর লিখে হয়তো 
তার মনে হয়েছিল, অনুকারকদের যদি অনুকরণ করতে হয়। দ্বিতীয় যে মস্ত কারণ, 
সমর বাবুর ববাবরই অসম্ভব পরিমিতি বোধ ছিল, পুনরুক্তি ওব ঘোর অপছন্দ। 
.. . ১.০ এখানেও হয়তো তিনি 'ভবেছিলেন যে, যা বলবার তা তো বলেই দিয়েছেন, 
সব কবিতাই তো শেষ পর্যন্ত পুর্নলিখন, সুতরাং কী হবে নিজেকে বারবার একই কথা 
বলতে প্রবৃত্ত করে ?৮ 

আর অরুণকুমার সরকার মনে করেছেন কবিতা সমর সেন খুব একটা সিবিয়াসলি 
নেন নি কোনো দিন। তিনি এও মনে করেন : 'রদ্ধরাতি আর র্লাজনীতির সামান্য ফাই 
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ফরমাস খেটেই তার কবিতা আট বছরের মধ্যে ক্লাস্ত হয়ে পড়ল।,৯০ 

উপরের এই সব মন্তব্যের পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের সঠিক সিদ্ধাস্ত গ্রহণ সম্ভব হয় না। 
এ ব্যাপারে সমর সেনের নিজন্ব কিছু মস্তব্য যদি দৃঢ়ভাবে থাকতো, তাহলে আমাদের 
সুবিধে হত। তা নেই। তাই আমাদেরকেও অনুমান করে ধারণা করতে হয় যে,সমব 
সেনের কবিতা পুনরাবৃত্তি হবার সম্ভাবনা একেবাবে বাতিল করে দেওয়া যায় না। 
বিশেষ করে, শেষের দিকে তার কবিতায় নিহিত শন্যতা বোধকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
সমালোচকরা রায় দিয়েছিলেন : 'রাজনীতির ভাবলোকের' বিশুদ্ধ “প্রেরণা' কাব্য চেষ্টারও 
প্রেরণা মাত্র কিন্তু তার বেশী আর কিছু নয়। এই বিশুদ্ধ প্রেরণার ভিত্তিতে যদি 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার বাস্তব ক্ষেত্রটি না থাকে বা ক্রমশ না গড়ে ওঠে তবে একদিন 
সেই ছিন্ন মূল প্রেরণা তার আকাশ বাসরের বিশুদ্ধতা বজায় রাখতে গিয়েই অকালে 
প্রাণ হারাবে। এ প্রসঙ্গে সমর সেনের ব্যক্তিগত সাহিত্যিক ইতিহাসও বিশেষ ভাবে 
স্মরণীয়। সমর বাবু একজন শক্তিমান আধুনিক কবি এবং তার দ্বিতীয় কাব্যগ্রস্থ, 
১৯৪০-এ প্রকাশিত “গ্রহণ ও অন্যান্য কবিতা"র রচনাকাল থেকে “বাজনীতি'র (মার্কসীয় 
রাজনীতির) ও “ভাবলোকের" মেল দার্শনিক মতবাদের এবং দ্বন্দ মূলক বস্তুবাদের 
বহুমুখী বাখ্ার) “প্রেরণা*্ম আস্থাও ত. 7 অকৃত্রিম, অথচ ১৯৪৪-এ প্রকাশিত তার 
আধুনিকতম কবিতার বই “তিনপুরুষ" পড়তে গিষে এই কথাটিই বারবাব মনে হ'লো 
যে, 'রাজনীতি”র 'ভাবলোকেব' বিশুদ্ধ “প্রেরণা” গত চার-পাঁচ বছনে কবির ব্যক্তিচেতনার 
সঙ্গে সমষ্টিচেতনার সমীকরণের কাজে তাকে একতিলও অগ্রসর হতে সাহায্য করেনি ।1”৯১- 
এই সমালোচনাতেই সমর (সেনের কবিতা লেখা স্তব্ধ হয়ে যাবার সম্ভাবনা রয়েছে বলে 
ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছে। এবং সমালোচক সমর সেনের বামপন্থায় “অকৃত্রিম আস্থা*র 
কথা যে বলেছেন--তাও শেষ পর্যস্ত টাল খেয়ে যায় কবির ভাবনায় [ জীবন কথায় 
একথা জানা যায়] । পক্ষান্তরে বলা চলে, যাট, সঙ; ও আশির দশকের অ-কবি সমর 
সেন,রাজনীতির সঙ্গে অনেক বেশী সক্রিয় ভাবে যুক্ত ছিলেন- চল্লিশ দশকেব কবি 
সমর সেনের তলনায়। 

প্রসঙ্গত অধ্যাপক অশ্রুকুমার সিকদারের মস্তব্যও এখানে উপেক্ষনীয় নয়। তার 
মন্তব্য : “যেদিন ............. ইমেজের অনর্গল স্রোত স্তিমিত অবরুদ্ধ হয়ে এলো, কবিতায় 
এলো প্রত্যক্ষ ভাষণের চড়া গলা, সেদিন থেকে কবিতা পদ্যের স্তরে নেমে এলো এবং 
একদিন সেই নিঃসম্বল কবিত্বের দিকে তাকিয়ে সেই ধারাকে কবি [সমর সেন] নিজেই 
থামিয়ে দিলেন।৯২ আসলে সমর সেন বুঝতেন ইমেজগুলোই তার কবি পরিচিতির 
বাহন। তাই কবি জানতেন তাঁর সীমাবদ্ধতার কথা। কেননা তার কাছে স্বচ্ছভাবেই ধরা 
পড়েছিল সমস্ত পরিস্থিতি এবং জোর করা চেষ্টার অর্থহীনতা। সততার কাছে দায় 
বদ্ধতার বহুমূল্য এক খণ.কবি চুকিয়ে দিলেন কবিতা লেখা ছেড়ে দিয়ে। তার প্রায়শ 
উচ্চারিত উক্ত মন্তব্যে তাই স্ববিরোধ কাজ করে না--৭১০৪0 15 1701 ৪ (0771176 
10056 ০1 61100. কথাটি এখনো মনে পড়ে বাঙলা কবিতা পড়লে ।” বুদ্ধদেব বসুর 
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“অনুদ্ধারণীয়” গল্পের নায়কের মতো সমর সেনও যেন বিশ্বাসী হয়ে পড়েছিলেন এই 
ভেবে--কিবিতা যা মানুষকে বুদ্ধি স্পষ্ট করে, সন্মোহন আনে হৃদয়ে, উপহার দেয় 
অলীক এক আনন্দ, জগতের সঙ্গে এক ভ্রান্ত এক্যবোধ; যা কখনো কখনো এমন ভাণ 
করে যেন সব অন্যায়ের তা ক্ষতিপূরণ-_সেই সর্বনাশী কবিতার আমি প্রথমেই ধ্বংস 
চাই।” তাই মনে হয়,পরবর্তী কালে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সাক্ষাতকারে “কবিতা লিখে 
কি হবে? ওতে কিছু হয় না'__ব'লে যথেষ্ট শক্তি থাকা সত্তেও তিনি কবিতা লেখা 
থেকে স্বেচ্ছা নির্বাসন নিয়েছিলেন। এটা তার সচেতন সিদ্ধান্ত। নইলে পরে তিনি বাজী 
রেখে কবিতা লিখতে পারেন যে. তাও দেখা যায়। ইচ্ছা করলেই যে তিনি কবিতা 
লিখতে পারেন-_তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। 

১৯৪৬-র নভেম্বরে সমর সেনের দ্বিতীয়া কন্যা, যুখ্ীর জন্ম হয়। এ সময় তাকে 
কেউ কবিতা লেখার জন্য অনুরোধ জানালে তিনি সযত্বে এড়িয়ে চলেন। অস্তরঙ্গ 
কাউকে কাউকে হয়তো জানান-_-লেখা হয়ে উঠল না, আর কোনো দিন যে হবে সে 
ভরসাও নেই”। 

১৯৪৭ শ্রীষ্টাব্দের প্রথম দিকে কোলকাতায় ফেরার জন্য সমর সেন পুনরায উদ্গ্রীব 
হয়ে ওঠেন। কিন্তু তার কোলকাতা ফেরা হয় না। মে মাসে অফিসের কাজে সিমলায় 
যান। অগস্ট মাসের ১৫ই ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করে। সমর সেনের কাছে স্বাধীনতা 
দিবসের কোনো উন্মাদনা অনুভূত হয় না। তার কাছে ভারতবর্ষের এই স্বাধীনতা প্রাপ্তি 
ধরা পড়ে অন্য ব্যাখ্যায়--“ক্ষমতার হস্তান্তর যতটা ঘটে দাঙ্গা হাঙ্গামার ব্যাপক বাস্তৃত্যাগের 
পটভূমিতে. ততটা গণ আন্দোলনের প্রত্যক্ষ পরিপ্রেক্ষিতে নয়। “নেপোয় দই মারা"র 
মতো নেতারা মস্নদে বসলেন।'৯5 স্বাধীনতা লাভের ঠিক দু সপ্তাহ পরে, দিল্লীতে 
১৯৪৭-র সেপেম্বরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধে। ১৯৪৬-র কোলকাতায় যে দাঙ্গা চাক্ষুষ 
করেননি সমর সেন, তাই-ই প্রত্যক্ষ করলেন দিল্লীতে। দিল্লীর এই দাঙ্গার পাণ্ড। প্রধনত 
পাঞ্জাবের বাস্তৃহারা, প্রায় হিং্স হিন্দু ও শিখ। মুসলমানদের উপর ভীষণ চটা। মুসলমানদের 
খালি বাড়ির লোভে তারা শকুনের মতো শহরে ঘুরে বেডায়। জবর দখল কবে নে 
তাদের বাড়ি। পুলিশ এসে তাদের তাড়িয়ে দিলে, পরে পুলিশ চলে গেলে পুনরায় ফিরে 
আসে। তবে বাড়িওয়ালা বর্তমান থাকলে পুলিশ সব সময় তাকে সাহায্য করে। এ হেন 
অবস্থায় মুসলমানদের দিল্লীতে থাকা প্রায় অসম্ভব হয়ে দীঁড়ায়। আর সমর সেনের 
বাড়িওয়ালা তরুণ মুসলমান যুবক, মারুফ আলি তাই কয়েকদিন গা ঢাকা দিয়ে পালিয়ে 
পালিয়ে অবশেবে দেশত্যাগ করতে বাধ্য হয়। দিল্লীর এই দাঙ্গা থামে সপ্তাহ তিনেক 
থাকার পরে। অনিরাম বৃষ্টি শুক হওয়ায় এবং দক্ষিণ ভারতীয় সৈন্যরা টহল দিতে 
নামায়। অন্যদিকে সমর সেনের কর্মস্থলের অবস্থা খুব একটা স্বস্তিদায়ক ছিল না। বিদেশী 
শাসক সরকারের পরিচালনায় থাকাকালীন অবস্থা অপেক্ষাও দেশীয় সরকারের পাঁরচালক 
বৃন্দের একপেশে নীতি তাকে পীডাদায়ক করে তোলে । বিশেষ করে, সর্দার প)টেপের 
রক্ষণশীল হিন্দুয়ানি ও হিন্দী প্রেমের ফলে এ. এস. বোখারির মতো প্রতিভাবান ব্/ক্তিকে 


জীবন কথা ৪৯ 


রেডিও অফিসের চাকরি ছাড়তে হয়। কম্যুনিস্ট সন্দেহে দু-একজন অফিস কর্মীকে 
সাসপেন্ড করা হয়। কর্মস্থলের এ অবস্থায় সমর সেনের দিল্লীর প্রতি বিতৃষগ ক্রমশ 
বেড়ে চলে। এরই ভিতর ১৯৪৭-র শেবাশোষ বিড়লা হাউসে সুব্রত রায়চৌধুরীর 
সহায়তায় তিনি মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। নির্দিষ্ট পনেরো মিনিট সাক্ষাতকার 
বেড়ে চলে প্রায় চল্লিশ মিনিট ধরে। মহাত্মাজীর ইংরেজী শুনে তিনি মহাত্মা গান্ধীর প্রতি 
[701155590 হয়ে পড়েন। ১৯৪৮-র ৩০শে জানুরারী মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু হয়। এ দিন 
সমর সেনের অফিসে অপ্‌ ডে থাকায় বেরোননি বাইরে । পরের দিন বাইরে বেরিয়ে 
দেখেন যে, শহর এ ঘটনায় উত্তাল জনসমুদ্ে পরিণত হয়েছে। গাহ্ধীজীর নীতিতে তিনি 
বিশ্বাসী ছিলেন না, তবু গান্ধীজীর মৃত্যুতে জনৈক পেশোয়ারীকে উল্লাস প্রকাশ করতে 
দেখে তার অসহ্য লাগে। সমর সেন জাতি ধর্ম নির্বিশেষে বিপ্লবী চরিত্রের মানুষকে শ্রদ্ধা 
করতেন বলে এ ঘটনায় তিনি আহত হয়েছিলেন বিশেষ ভাবে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরে 
কম্যুনিস্ট পার্টিকে পুনরায় অবৈধ বলে ঘোষিত হয়। তেলেঙ্গনায় আন্দোলন নির্মমভাবে 
ভারতীয় সৈনাবাহিনী ও রাজাকারদেব মাধ্যমে দমন করা হল। এসব দেখে সমর 
সেনের ব্যথা বেড়েই চলল। 

১৯৪৯-ব সেপ্টেম্বর মাসে অমলেন্দু দাশগুপ্ত ও তিনি কোলকাতার 95180091721) 
পত্রিকায় একসঙ্গে আবেদন করেন। নভেম্বর মাসের শেষাশেষি দিল্পীর পাট চুকিয়ে 
কোলকাতার -75 919109102)" পত্রিকার সংবাদ সম্পাদনা বিভাগে সাব এডিটর 
হিসেবে নিজেকে যুক্ত করেন সমর সেন। তবে দিল্লী থেকে চলে এলেও মাঝে মাধ্যেই 
তিনি দিল্লী যেতেন। কয়েকজন আত্মীয়ও তো রয়ে গেছে সেখানে । "1০ 51819517890)7- 
এ তিনি যখন যোগ দেন, তখন সংবাদ সম্পাদনা বিভাগে বর্মা ফেরৎ আযংলো 
বার্মিজদের প্রাধান্য । তাদের কর্মদক্ষতা__ ব্যবহার অবশ্যই স্মরণীয়। যাইহোক, এখানে 
যোশ দিয়ে সমর সেন বোঝেন যে, পত্রিকার কাশ রেডিও অপেক্ষা স্বতন্ত্র। সাধারণত 
রেডিওতে নানান সূত্রে খবর সংগ্রহ করে তারপর বাছাই করে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
বুলেটিন তৈরী করে সুখে মুখে স্টেনোগ্রাফারকে বলে টাইপ করিয়ে নিয়ে স্টুডিওতে 
পাঠাতে হত। সময় একদম পাওয়া যেতো না। অন্যদিকে, খবরের কাগজে সময় পাওয়া 
যায়। অন্যদের কপি এডিট করতে হয়। টাইপ, হেডিং সম্পর্কে জ্ঞান থাকলে কারো পক্ষে 
এখানে কাজ করা সহজ। দিল্লীতে দীর্ঘদিন বসবাসের পরে কোলকাতায় এসে সমর সেন 
কিছুটা অস্বস্তির মধ্যে পড়লেও, অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই কাটিয়ে উঠেন। “মজুমদার 
ক্লিনিকে” নিয়মিত আড্ডা বসান। যেখানে তার মেজদাদা বসতেন। সাহিত্য জগতে তিনি 
কদাচিৎ চলা ফেরা করতেন। মঞ্জুমদার ক্লিনিকের আড্ডার পরিধি ক্রমে বিস্তৃতি লাভ 
করে। এখানে সাহিত্যিকদের পরিবর্তে আনাগোনা বেড়ে যায় সাংবাদিকদের । সমর 
সেনের সঙ্গে আলাপ হয় নিরঞ্জন মজুমদারের। আলাপ হয় ফটোগ্রাফার সুনীল জানা 
ও তার স্ত্রী শোভা জানার সঙ্গে। সুনীল জানা এবং তার স্ত্রী ডাক্তার শোভা জানার , 
সমস্কারমুক্ত ও বাধাবন্ধহীন জীবনযাত্রা সমর সেনকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল 


সমর সেন, ৪ 


৫০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


১৯৫১-র ৩০শে সেপ্টেম্বর [75 91816511917” পত্রিকায় সমর সেনের আধুনিক 
কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ, *[)০ 41121 0077)” প্রকাশিত হয়। ১৯৫২-এ নির্বাচনের সময়, 
বন্ধু দেবু চৌধুরীর সহায়তায় বোম্বে যেতে গিয়ে হাওড়া স্টেসনে পৌছেও পকেটমার 
জনিত কারণে তিনি ফিরে -আসতে বাধ্য হন। এ বছরে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 
উৎসবের 4815016 11718%৩5+, 407০1 01৮, 1৬118016 011৬1101)” এবং চ01859৬/-র 
দুটি ছবি তিনি দেখেন। এগুলির মধ্যে প্রথমটি তার স্মরণে ছিল দীর্ঘদিন। ১৯৫৩-র 
জুলাই মাসে (শ্রাবণ ১৩৬০) সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত “কৃত্তিবাস' পত্রিকায় কবিতা 
বিষয়ক প্রবন্ধ লেখেন “সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা" নামে । এসময়ে সমর সেনের কম্যুনিস্ট 
ভাবাদর্শের প্রতি আস্থা অটুট । যদিও ভারতের কম্যুনিস্ট ভাবাদর্শের প্রসঙ্গে কিছুটা চিড় 
ধরেছে। কারণ ভারতে তেভাগা আন্দোলন, তেলেঙ্গনা আন্দোলন ও অনান্য আন্দোলন 
বা জনযুদ্ধের চোরাগলিতে সমাপ্তি ঘটতে দেখে তিনি বিস্মিত। রাজনৈতিক-স্বাধীনতা 
ক্ষমতা তুলে দিয়েছিল জোতদার ও পুঁজিবাদীদের হাতে। বিদেশৌ পুঁজি স্বনামে বা 
বেনামে অপরিবর্তিতই রয়ে গেল। তার মনে হয়েছে, সমস্ত আত্মত্যাগ ও সংগঠন 
সত্ত্বেও কম্যুনিস্ট দল এদেশে দাঁড়াবার মাটি পায় নি। এহেন অবস্থায় হতাশা বা বিভ্রান্তি 
ঘটাই স্বাভাবিক। তার ক্ষেত্রে কিছুটা যা লক্ষিত হয়। 

১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে সিগনেট প্রেস থেকে “সমর সেনের কবিতা” নামে এক সংকলন 
প্রকাশিত হয়। প্রকাশক দিলীপ কুমার গুপ্ত। একই সময়ে বুদ্ধদেব বসু সম্পাদিত “আধুনিক 
বাংলা কবিতা” সংকলনে সমর সেনের ৯টি কবিতা-_-রোমন্থন”, স্মৃতি”, “মুক্তি', 
“একটি মেয়ে", “মহুয়ার দেশ” 'নাগরিক”, কয়েকটি দিন”, “707 [000 15 0116 1017- 
001”, 'বকধার্মিক' প্রভৃতি অন্তর্ভুক্ত হয়। ১৯৫৫-তে সত্যজিৎ রায়ের পরিচালিত 
“পথের পাঁচালী” ছবিটি দেখেন তিনি। এই ছবি দেখে কয়েকজন বন্ধু মিলে সতাজিৎ 
রায়কে অশোক মিত্রের বাড়িতে সম্বর্ধনা জানান। প্রসঙ্গত জানানো যেতে পারে যে, এই 
ছবি দেখার বেশ কয়েক বছর বাদে দেখা, ঝতিক ঘটকের “নাগরিক' ছবিটি দেখে সমর 
সেন অভিভূত হয়ে ছিলেন। তার মনে হয়েছিল ১৯৫২-তে তোলা "নাগরিক ছবিটি 
আগে মুক্তি পেলে সত্যজিৎ রায় নয় ঝত্বিক ঘটককেই পাথকৃৎ বলা হত। ১৯৫৪-র 
নভেম্বর মাসে তিনি বিষুণ দের পরিবারের সঙ্গে বিহারের রিখিয়া বেড়াতে যাবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেও, ছুটির অভাবে এবং আর্থিক অনটনের জন্য তাদের সঙ্গী হতে পারেন 
নি। ১৯৫৫-র সাধারণ নির্বাচনে অন্ত্প্রদেশে কন্যুনিস্টদের অপ্রত্যাশিত শোচনীয় পরাজয়ে 
সমর সেন আশ্চর্য হন। অন্য অনেক বুদ্ধিজীবীর মতোই তিনিও ভাবেন-__ অন্ধের 
ব্যাপারটা সত্যি অদ্ভুত" । এই বিরাট বিভ্রান্তি ও বিপর্যয়ের কাবণ খোঁজেন; দোবী প্রকৃত 
পক্ষে কে বা কারা তাও চিত্তা করেন। 

আবার বিশ্বের যে কম্যুনিস্ট দেশের আদর্শ সামনে রেখে একদা সমর সেনের 
মতন উজ্জ্বল যুবকরা বামপন্থায় শ্রদ্ধা আগ্রত ও লালন করেছিলেন-_-সেই দেশ, 
রাশিয়া থেকেই চরম আঘাত আসে ১৯৫৬ শ্রীষ্টাব্দে। কবি সমর সেনকে এ ঘটনা 


জীবন কথা ৫১ 


কিছু না করতে পারলেও, ব্যক্তি সমরকে বিচলিত করে তোলে। এ প্রসঙ্গে তার 
মন্তব্য : অন্তত আমাদের জীবনে রাজনৈতিক উত্তেজনা প্রখর ছিল তিরিশ ও চল্লিশের 
বছরগুলিতে, যখন দেশ-বিদেশের চেহারা বদলে যায়।...১৯৫৬-এ স্ভালিনের কেচ্ছা 
শুরু হল। ব্যাপারটা অত্ত্ত কদর্য ঠেকেছিল, কৈশোর ও যৌবনের অনেক বদ্ধমূল 
ধারণা ও আদর্শে এমন আঘাত আগে লাগেনি।'৯* এর পরেও রাশিয়ার ভাবাদর্শটি 
তিনি ধরে রাখার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তার সার্বিক রূপায়ণ বিষয়ে সম্ভবত হতাশ 
হয়েছিলেন। মনে হয় এ জন্যেই তিনি তার ব্যক্তিগত সততাকে আকড়ে ধরে অবশিষ্ট 
জীবন কাটাতে সচেষ্ট হন। 

১৯৫৬-য় প্রকাশিত, আবু-সয়ীদ আইয়ুবের, সংকলন- পঁচিশ বছরের প্রেমের কবিতা? 
গ্রন্থে সমর সেনের পাঁচটি কবিতা : ইতিহাস” স্মৃতি”, “মুক্তি”, 'শেষ বসন্ত" ও “একটি 
মেয়ে" অন্তর্ভূক্ত হয়। জনৈক বন্ধুর সঙ্গে বাজি রেখে এ বছরেই সমর সেন লেখেন 
পিকনিক” উড়ো খৈ' ইত্যাদি কয়েকটি কবিতা । এগুলির মধ্যে “পাচমিশেলি” বলে তার 
তিনটি কবিতা ১৯৫৬-র “দেশ” পৃজা সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ১৯৬১ সালের “দেশ' 
পত্রিকার এক সংখ্যার "পিকনিক" কবিতাটি ছাপা হয়। উড়ো খৈ' নামের কয়েকটি 
কবিতা “দৈনিক আনন্দবাজারে' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এ প্রসঙ্গে সাংবাদিক গৌরকিশোর 
ঘোষ জানাচ্ছেন : ১৯৫৬ সনে তিনি বোধ হয় শেষ কবিতা লেখেন। পাচ মিশেলি' 
বলে তার তিনটি কবিতা সেই বছরেই দেশ পূজা সংখায় প্রকাশিত হয়েছিল। আর দুটো 
বেরিয়েছিল ১৯৬২ সনে, আনন্দবাজ'র পত্রিকার পুজা সংখ্যায়। সমর সেনের উড়ো 
খৈ' বলে কয়েকটা লেখাও আনন্দবাজার পত্রিকার দৈনিক সংস্করণে প্রকাশিত হয়েছিল। 
আনন্দবাজার পত্রিকার পূজা সংখ্যায় তার যে দুটি কবিতা ছাপা হয়েছিল, তার শেষ 
কবিতাটির নাম নতুন পাতা, । সেটা এখানে তুলে দিলাম। সমর বাবুকে ভালো বোঝা 
যাবে। মৃত্যুর পরে সব শেষ $/ কিছু আহা উৎ্দ, বেশি দুর্নাম/ চেলারা নতুন গুরুকে 
করে প্রণাম/বিধবার ঠোটে থাকে পানের রেশ।” এই হলেন সমর সেন। এবং এইটেই 
সম্ভবত তার শেষ প্রকাশিত কবিতা ।”৯৫ 

উপরের এই মন্তব্য আংশিক সত্য, পুরোপুরি সত্য নয়। প্রথম কথা ১৯৫৬-তেই 
তার লেখা শেষ কবিতা নয়। দ্বিতীয় কথা, “নতুন পাতা'ও তাঁর শেষ প্রকাশিত কবিতা 
নয়। উল্লেখ্য, ১৯৬১-তে বেখুন কলেজের পত্রিকার জন্য একটি কবিতা লেখেন সমর 
সেন, মৃণালিনী এমার্সনের অনুরোধে, প্রায় বাধ্য হয়ে। নিয়মিত কবিতা চর্চার প্রায় পনের 
বছর বাদে লেখা কবিতাটি নেহাৎ দায় সারা গোছের নয় যে, তা এটি লক্ষ্য রাখলেই 


জানা যাবে; 
স্মৃতিতে 
ওরা কাজ করে, 
দুমুঠো তোলে ঘরে, 
ভবে দুবেলা মুখে নয়। 
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রোজ ভাত ভালো নয়, ভালো নয়। 
পাচ সালায় বৃথা অপচয়। 
কেটেছে বিশ বছর; 
রাত কত হল 
এ প্রশ্নের মেলেনি উত্তর। 
অনেকের দেহ মেদোচ্ছল, 
ভারা ভারা ধান কাটা হয়নি সারা ৯৩ 
এছাড়া, ১৯৬৫-তে প্রকাশিত “চতুরঙ্গ” পত্রকায় শ্রাবণ, ১৩৭২) সমর সেনের 
“একটি অপ্রকাশিত কবিতা'ও উল্লেখ্য। 
'একদা আমরা ছিলাম বিমর্ষ বাদর, 
আজ আস্ফালনে মন্তড যেন বীর হনুমান। 
ওপারে রাক্ষসের স্পর্ধা দিনে দিনে বাড়ে, 
প্রতিদিন দেখি উধ্বগ্রীব প্রতিনিধি তার 
এদেশকে নির্বিকার করে বলাৎকার; 
সেই এশী ইতিহাস শক্তির মাথায় 
লেজের জটিল জাল দেখি রাবণের গলায় ।”১? 
আলোচ্য কবিতাটির রচনাকাল সঠিক জানা না গেলেও, এটি-ই সম্ভবত পাত্রকায় 
প্রকাশিত সমর সেনের সর্বশেষ মৌলিক কবিতা বলে দাবী করা যেতে পারে। 
১৯৫৭-র ফেব্রুয়ারী মাসে সমর সেন "5 91810971017 পত্রিকার চাকরি ছেড়ে, 
মক্ষোয় অনুবাদকের চাকরি নিয়ে চলে যান সপরিবারে । মক্ষোর বিদেশী ভাষা ও সাহিত্য 
প্রকাশনালয়ে। যার নাম প্রগতি প্রকাশনালয়”। মঙ্ষো যাবার প্রাক্কালে তার মক্ষো সম্বন্ধে 
বেশ কিছু সংশয় মনে উদয় হয়েছিল। ক্রমে সে সংশয়ের অবসান ঘটে। তিনি মক্ষোর 
অফিস পরিবেশ ইত্যাদির বর্ণনা প্রসঙ্গে জানিয়ছেন যে, অফিসটা আয়তনে ছোট হলেও 
নানান দেশের লোক অনুবাদকের কাজ করতেন: বাড়িতে ধসে কাজ করতে হত, 
কোনটি সম্পূর্ণ হলে রুশ কন্ট্রোল এডিটরদের সঙ্গে বসতে হত। ভাষার খাতিরে কোনো 
রদ্-বদল চলতো না, যখন চিরায়ত রুশ সাহিত্যের অনুবাদ হত। ফলে ভাষা জনিত 
ন্ারণে অনুবাদ প্রায়শ হাস্যকর পর্ষায়ে চলে যেত। অবশ্য পরে ভাষাজ্ঞান রপ্ত হওয়াতে 
মূল রুশ বই থেকে অনুবাদ করাতে এই ক্রটি দূর হয। মক্ষোতে সমর সেন রুশ ভাষা 
পরীক্ষায় প্রথম হয়েছিলেন। 
রাশিয়ার অগ্রগতি মুল কর্মকাণ্ড, মানুষের কর্মপ্রাণতা ও সততা, আন্তরিকতা, সুশৃঙ্খল 


জীবন কথা ঠে৩, 


শাসন ব্যবস্থার প্রশংসা করেছেন সমর সেন বারে বারে। এখানের বাংলা বিভাগে একই 
বাড়িতে থাকতেন কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় সন্ত্রীক। থাকতেন 'উদয়ের পথে” ছবির 
বিখাাত অভিনেতা, রাধামোহন ্টাচার্ষ। পরিচয় হয় বিশ্ববিদ্যালয় পাড়ার বাসিন্দা ননী 
ভৌমিক, ফন্ধু কর, শুভময় ঘোষ প্রমুখ ব্যক্তিদের সঙ্গে। সমর সেনের মক্কোতে থাকার 
সময়ে শিশুদের স্বাস্থ্য সম্পর্কে অতিরিক্ত মনোযোগ দেওয়া হত। আটবছর বয়েস থেকে 
অবৈতনিক শিক্ষা, অল্প খরচায় বিশেষ আহার ইত্যাদি সুযোগ সুবিধে দেওয়া হত 
এদেরকে। বড়োদেরও শিক্ষা লাভ এবং চিকিৎসার দাম লাগতো না। ওষুধের দাম দিতে 
হত। এখানের ডাক্তার ও রোগ সম্পর্কে বলতে গিয়ে সমর সেন যে রসিকতা করেছেন, 
তা অবশ্য উল্লেখ্য । বাড়িতে ডাক্তার বা ডাক্তারনী বেশীর ভাগ মেয়ে ডাক্তার__ 
ডাকতে হলে রুশীরা শিখিয়ে দিয়েছিলেন যে টেলিফোনে বলবে ১০২ ডিগ্রি জবর 
হয়েছে। অসুখ একটু গুরুতর হলে পলিক্লিনিক, তারপর হাসপাতাল । জলবসত্ত হামে 
ওরী মাথা ঘামাতেন না, কিন্তু আমাশা হয়েছে শুনলে সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতাল; বাড়িতে 
জীবাণু নাশক ছড়ানো হতো, হাসপাতালে রাখা হতো একেবারে বিচ্ছিন্ন কাচের দরজা 
জানলা দেওয়া ক্যাবিনে। আমার একটা শখ ছিল বিনা পযসায় হাসপাতালে কিছুদিন 
কাটানো, কিন্তু পলিক্রিনিক পেরোতে পারিনি । মাইনাস ৩৮ ডিগ্র সেন্টিগ্রেডে রাত্তার 
ঘুরেছি, জুর হয়নি।৯৮ স্তালিন সম্পর্কে সমর সেন কৌতুহল প্রকাশ করলে রুশীরা 
ইতস্তত করে অল্মবিস্তর উত্তর দিতেন। জর্জিয়ায় স্তালিন সম্পর্কে তখন অনুরাগ লোপ 
পায় নি। কিন্ত স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা স্তালিন সম্পর্কে ছিল সবচেয়ে অসহিষুণ। 

এখানে অবস্থিতির সময় সমর সনের চোখে বর্ণবিদ্বেষ লক্ষিত হয়নি। দু এক বছর 
কাটানোর পর দেখেছেন বিদেশী মুদ্রার প্রতি "্মতিশয় আসাঁক্ত। হোটেলে ইউরোপীয় 
ট্যরিস্টদের সমাদর ও অগ্রাধিকার পায়। একদা হোটেলে জায়গা না পেয়ে লেনিনগ্রাদে 
অচেনা এক করুশী পরিবারে তাকে থাকতে হয়। এই লেনিনগ্রাদ সম্পর্কে তার দুর্বলতা 
প্রবল। লেনিনগ্রাদ-র মিউজিয়াম দেখতেন বারবার । কোলকাতায় ফিরেও এই লেনিনগ্রাদের 
স্মৃতি ভুলতে পারেন নি। বন্ধু ও পরিচিত জনদের নোবলেস্ট সিটি, লেনিনগ্রাদ সম্পর্কে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে প্রায়ই বলতেন-__“আপনি একবার অবশ্যই লেনিনগ্রাদ দেখবেন', “ওখানেই 
তো সেই মহান যুদ্ধ হয়” ইত্যাদি। এখানের সংবাদপত্রে নেতাদের বক্তৃতার রিপোর্ট 
থাকতো বেশী, কিন্ত খবর কম। ভারতের সংবাদ খুব কম প্রকাশিত হত। জনগণ 
ক্রমশ ব্যক্তিগত সম্পর্ভি_ ফ্ল্যাট, টেলিভিশন, রেফিজারেটর, মোটরগাড়ি ইত্যাদির জন্য 
লালায়িত ছিল। আমেরিকান জীবন যাত্রা সম্পর্কে মুগ্ধতা রাশিয়ানদের বেড়েই চলে। 

সমর সেন তার দুই কন্যাকে বয়েস অনুযায়ী মস্কোর স্কুলে ভর্তি করে দেন। ১৯৫৭ 
থেকে তান সেখান থেকেই বোম্বাইয়ের "015 6০010011710 ড/6০101%” -তে *৬105০9৮ 
[০00 লিখতে থাকেন অনিয়মিত ভাবে। এ বছরেই তিনি পাঁচটি বই__*110911. 
চ101০0(101 101 1019 90৮16 [711011:, টলস্টয়ের '005590105 (কসাকস্), কবলেক্কোর 
+[0)0 81170 1৬101510191 (অন্ধ সুরকার), পলভয়ের 4 5101 078 1২981 11 এবং 
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2101110৬-র “চেকভ' অনুবাদ করেন। ১৯৫৮-তে তিনি কুড়ি দিনের জন্য পশ্চিম 
ইউরোপ বেড়াতে যান। এটাই তার প্রথম পশ্চিম ইউরোপ ভ্রমণ। দক্ষিণ কৃষ্সাগরের 
উপকূলবর্তী কয়েকটি সুন্দর সুন্দর স্থান-_সোচি, গাগরা, পিৎসুন্দা, নোভিআফুন ও 
সুখমি তার কাছে আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। কুড়ি জনের দলে তারা আটজন বাঙালী। 
বাকিরা সব রুশী। অনুমতি না পাওয়ায় সমর সেন সুখমি থেকে জর্জিয়ার রাজধানী 
তিব্লিস্‌ যেতে পারেন নি। এই ভ্রমণের সময় রাশিয়া ও ক্রুশ্চেভ সম্পর্কে বিদেশীরা 
তাকে এবং তার সঙ্গীদের নানাভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করেন। সমর সেন ১৯৫৮-তে 
অনুবাদ করেন গোর্কির তিনটি নাটক-_“পাতিবুর্জোয়া", “মরশুমী লোক”, শশক্রপক্ষণ। 
টলস্টয়ের ইভান ইলিচের মৃত্যু, চেকভের “তিনবোন” এবং ইভানবুনিনের "আপেল 
সৌরভ” অনুবাদ করেন এ বছরেই। 

১৯৬০-এ ছুটিতে আসেন কোলকাতায়। একটানা তিন বছর থাকার পরে সমর 
সেনের মক্ষো থেকে কোলকাতায় এটাই প্রথম আসা। কোলকাতা থেকে ফিরে যাওয়ার 
পথে সন্ত্রীক ট্রেনে ওয়ারশ, প্রাগ হয়ে ভিয়েনায় যান। প্রাগে সাক্ষাৎ হয় “বিশ্ব ট্রেড 
ইউনিয়ান সংস্থার সতীশ দাশগুপ্তের সঙ্গে। দিন তিনেকের জন্য তার আতিথ্য গ্রহণ 
করেন সমর সেন। তারপর ভিয়েনায় ছিলেন ছ দিন। ভিয়েনার “এ্যাটমিক এনার্জি 
এজেলী”তে কর্মরত অমলেন্দু দাশগুপ্তের বাসায় ওঠেন তারা। মস্কো ফিরে গিয়ে সমর 
সেনের সঙ্গে প্রগতি প্রকাশনালয়-র ডেপুটি, পাভূলভের অনুবাদ নিয়ে কথাত্তর ঘটে। 
স্বভাব স্বাধীন সমর সেনের সঙ্গে এ ঘটনা ঘটতেই পারে । মক্ষো ফিরে তার মন পুনরায় 
অস্বস্তিতে ভরে ওঠে। রুশ পত্র পত্রিকায় গল্প উপন্যাসে ক্রমাগত যে নতুন মানুষ 
সৃষ্টির কথা শোনানো হত, সেই নতুন মানুষদের সাক্ষাৎ তিনি পান নি। তাছাড়া 
সেসময় টীনের সঙ্গে রুশ কম্যুনিস্ট পার্টির বিবাদের অনুচ্চ অস্পষ্ট গুপ্জন শেষে বাস্তবে 
পরিণত হয় রাশিয়া কর্তৃক হঠাৎ চীন থেকে বিশেষজ্ঞ ও রু প্রিন্ট ফিরিয়ে আনা হয়। 
অর্থনৈতিক সাহায্য বন্ধ করে দেওয়া- হয়। বিরোধ এত জটিল ও তীব্র হয় যে, সমর 
সেনের মতন সচেতন ব্যক্তির পক্ষে পরিস্থিতি উপলব্ধি করতে অসুবিধে হয়না ।* এই 
মানবিক অবস্থানে থেকে তিনি লিখে পাঠান *৬০99০0%/ 1,610 । ১৯৬১-তে সারা 
হয়। প্রগতি প্রকাশনালয় থেকে এই উপলক্ষে কয়েক খণ্ডে রবীন্দ্র রচনাবলী প্রকাশের 
ব্যবস্থা হয়। কবিতার বাছাই ও ইংরেজীতে আক্ষরিক অনুবাদে সমর সেন সাহায্য করেন 
একজন নবীন রুশ সাহিত্যিককে। অন্তিম পর্যায়ের সংস্করণ করতেন ডক্টর জিভাগো, 
খ্যাত পাস্তেরনাক প্রমুখ। 

১৯৬১-র অগস্ট মাসে মক্ষোর পাততাড়ি গুটিয়ে দিল্লী ফিরে আসেন সমর সেন। 
দিল্লী হয়ে কোলকাতায় এসে যোগ দেন এক আমেরিকান বিজ্ঞাপন সংস্থায়। দেশে 
ফেরার আণেই মস্কো থেকে দিল্লী মারফৎ টেলিফোনে এই সংস্থার পরিচালকবৃন্দের সঙ্গে 
কথাবার্তা পাকা করে, তারপর এখানে ষোগ দেন। এখানেও সমর সেন বেশী দিন স্থায়ী 


জীবন কথা ৫৫ 


হতে পারেন নি। তার মতে : কাজের চাপ খুব একটা ছিল না, তবে নটা থেকে সাড়ে 
পাঁচটা পর়স্ত অফিসে ভালো লাগতো না। বিজ্ঞাপন লেখার “সৃষ্টিশীল” কাজে উৎসাহ 
পেতাম না।'৯৯ মাত্র সাত মাস কাজ করার পর এখানে চাকরী ছেড়ে দেন তিনি। 
বিজ্ঞাপন সংস্থার চাকরী ছাড়ার আরও সাতমাস পরে, ১৯৬২-তে কোলকাতার হিন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড” পত্রিকায় যুগ্ম সম্পাদকের পদে যোগ দেন। এর আগে, ১৯৬২-র ফেব্রুয়ারী 
মাসে "116 26001701110 ড/০০105" পত্রিকায় শেষ করেন 199০০৮/ 1,5160-র শেষ 
কিস্তি। “হন্দুস্তান স্ট্যান্ডার্ড পত্রিকা আনন্দবাজার পত্রিকা গোষ্ঠীর ইংরেজী দৈনিক। এই 
পত্রিকার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সমর সেনের মতের অমিল লক্ষ্য করা যায় প্রায় প্রথম দিক 
থেকেই। এখানে তার কাজ ছিল প্রবন্ধ এডিট করা, সংবাদ পরিবেশনে নজর রাখা, 
দেশের বিভিন্নস্থানে সংবাদদাতাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা ইত্যার্দি। তাদের মধ্যাহ 
কালীন দৈনিক আড্ডার জায়গা ছিল চিত্তরপ্ন আযাভেনিয়ু-র কফি হাউসে । এখানে 
সমাবেশ ঘটতো সাংবাদিকদের, বিজ্ঞাপন সংস্থার কমীরদের, উঠতি চলচ্চিত্র পরিচালকদের, 
কবি-সাহিত্যিক-শিল্পীদের। টেবিল ঘেরা জমায়েতে, স্বল্পবাক সমর সেন কোনোদিনই 
মধ্যমণি ছিলেন না! কিন্তু মাঝে মধ্যেই প্রায় তির্যক কোনো মন্তব্য, বা হঠাৎ একটা 
তীক্ষ বিদ্রুপ, এখানের সমবেত লোকদের সচকিত করে দিত ও'র উপস্থিতি সম্বন্ধে। 
এবছরে তিনি দশ দিনের জন্য এক সেমিনারে যোগ দেওয়ার উদ্দেশ্যে মাদ্রাজ রওনা 
হন। 

১৯৬৩-তে রাষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণণের সফর উপলক্ষে এক সাংবাদিক দলের সঙ্গে সমর 
সেন ব্রিটেন যান। এটিই তার শেষ বদেশ যাত্রা। মাস খানেক ইংল্যান্ড ও স্কটল্যান্ডে 
পুরোনো দু-তিনজন বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে কাটান। তারপর পনেরো দিন ছিলেন পশ্চিম 
জার্মানীতে । পশ্চিম জার্মানীতে বার্লিন প্রাচীর (১৯৮৯-র নভেম্বরে এটা ভাঙ্গা হয়েছে) 
নিয়ে বিক্ষোভ লক্ষ্য করেন। দেড়মাস পরে দেশে ফেরেন। এ বছরে প্রকাশিত, বিষুঃ 
দে সম্পাদিত ও সংকলিত 'একালের কবিতা*য় অন্তর্ভুক্ত হয় সমর সেনের তিনটি 
কবিতা- স্মৃতি", নাগরিক" ও “জাতীয় সংকট”। এ বছরের পরিচয়" পত্রিকায় (৩৪ 
বর্ষ, ৮ সংখ্যা) সমর সেনের 'অদৃষ্টের পরিহাস” নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

১৯৬৪-তে “হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” পত্রিকার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতানৈক্য চূড়ান্ত পর্যায়ে 
পৌঁছোলে সমর সেন পত্রিকার চাকরী ছেড়ে দেন। ১৯৬৪-তে কোলকাতায় যে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা বাধে সেই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার উত্তেজনা মুখর সংবাদ, সমর সেনের অজান্তে 
ছাপানোর প্রতিবাদে তিনি হহিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” পত্রিকার চাকরী ছাড়েন। আরো একটু 
বিশদ করে বলতে হয় যে, তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী প্রফুল্ল চন্দ্র সেনের সঙ্গে সম্পাদকদের 
একটা চুক্তি হয় এই বলে-- পূর্ব পাকিস্তান থেকে আগত বাস্তহারাদের নিয়ে নানা রটনা 
অন্তত কয়েকদিন যেন্‌ প্রাধান্য না পায়। যদিও সমর সেন নিজে এ নির্দেশকে মনে 
করতেন নিঃসন্দেহে পত্রিকার স্বাধীনতায় ঘোরতর হস্তক্ষেপ; তবু তিনি এও মনে করতেন 
যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় সংবাদপত্রের অবাধ স্বাধীনতা বাঞ্ছনীয় নয়। হিন্দুস্থান 


ে সমব সেন ' কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


স্ট্যান্ডার্ড” কর্তৃপক্ষ এই চুক্তি মানেন নি। এ সম্পর্কে সমর সেনের মন্তব্য : হঠাৎ এক 
অস্ট্রেলিয়ান সাংবাদিক ঢাকা ঘুরে এসে খবর দিলেন যে আদমজী পাটকলে নিহতের 
সংখ্যা অন্তত দশহাজার। মালিক ও অধিকাংশ সম্পাদকরা অতিশয় উত্তেজিত: আর 
একটি বৈঠকে প্রফুল্প চন্দ্র সেনকে বলা হল যে এ খবর চাপা দেওয়া হবে না। বৈঠক 
থেকে ফিরে আমাদের সংবাদপত্র গোষ্ঠীর মালিককে বললাম ইংরেজি দৈনিকে খবরট' 
ফলাও. করে ছাপাতে আমরা চাই না। তিনি রাজী হলেন।...দিন কয়েক পরে, ৩০শে 
জানুয়ারী (গান্ধীজীর মৃত্যু দিন) সকালে ইংরেজি পরিকায় দেখলাম আগেকার চেপে 
যাওয়া নান! অদ্ভুত রিপোর্টের সঙ্গে আরও অনেক কিছু ফলাও করে ছাপানো হয়েছে। 
অফিসে গিয়ে শুনলাম মালিকের নির্দেশ। সেদিনই পদত্যাগ পত্র পাঠাই ।”১৯০ 

স্বাধীনচেতা সমর সেনের পক্ষে একাজই সম্ভব। তিনি যেমন একদা কবিতা লেখা 
ছেড়েছিলেন হঠাংই-__তেমনি প্রতিবাদধর্মী সাংবাদিকতা শুরু করলেন যে হঠাৎই তাতে 
কোনো আকস্মিকতা থাকতে পারে না। শেষ হল সমর সেনের জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়। 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল এই ১৯৬৪ থেকেই তার জীবনের অন্তিম অধ্যায়। 

১৯৬২-র টীন-ভারত যুদ্ধ উপলক্ষে, ভারতবর্ষে জারি করা জরুরী অবস্থার ফলে 
বামপন্থী আন্দোলন যখন পুরোপুরি স্তব্ধ এবং এ যুদ্ধের ধাকায় ও কুৎসিত উগ্র জাতীয়তাবাদী 
অভিযানের পটভূমিকায় অধিকাংশ বুদ্ধিজীবীই যখন শয়তানের কাছে বিবেক বিক্রি করে 
পরম নিশ্চিন্তে নিবাপস্তার আশ্রয়ে মুখ গুঁজে দিয়েছেন__ঠিক সেই সময়ে বামপন্থী 
বুদ্ধিজীবীরা অবরুদ্ধ আত্মপ্রকাশের আর্তি নিয়ে 'নন্দন' পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন। এই 
পত্রিকা প্রকাশের মধ্য দিয়ে বামপন্থী সংস্কৃতি প্রকাশ করতে সচেষ্ট ছিলেন তারা। কিন্তু 
পত্রিকাটি সময়ের দাবীকে কোনোক্রমেই মেটাতে পারছিল না। এমনই এক ক্রান্তিকালে, 
অর্থাৎ ১৯৬৪-র ৯ই অক্টোবর তারিখে প্রকাশিত হয় ৩০ পয়সা দামের এক ইংরেজী 
সাপ্তাহিক পত্রিকা । জওহরলাল নেহরুর মৃত্যুর পাঁচ মাস পরে প্রকাশিত, ডিমাই কোয়ার্টো 
সাইজের এ পত্রিকার প্রচ্ছদ ছিল রঙিন। মাত্র ২৪ পৃঙ্কার। এই পত্রিকার নাম াব০৮৮। 

অস্থির সময় এবং তার পটভুমিকায় সাংস্কৃতিক মানসিকতাকে প্রতিফলিত করার 
একটি সার্থক প্রচেষ্টা হিসেবে "ব০%' অচিরেই বামপন্থী বুদ্ধিজীবীদের আন্তরিক-_অনেক 
ক্ষেত্রেই আবেগ উচ্ছসিত স্বীকৃতি লাভ করল। সর্বত্র সংশয়, দ্বিধা, দোদুল্যমানতা। 
সংশয় কাটাবার দায়ভার যাঁদের-_এভাবগ বাচাল সেই রাজনৈতিক, বৌদ্ধিক নেতৃত্ব হয় 
বেচাল-_নয় তো মূুক বধির। বন্ধ্যা নিষ্িয়তার অতৃপ্তিতে ভরা এসময়েই তিমির 
বিদার-উদার-অজ্বুদয়ের মতোই সমর সেন সম্পাদিত “নাউ: পত্রিকার প্রকাশ। এ পত্রিকা 
প্রকাশের মাধ্যমে জীবিকার কাজ ও মুলাবোধের অনেকাংশেই সার্থক সমন্বর প্রত্যক্ষ করে 
তুলেছিল সম্পাদক, সমর সেনের সামাজিক দায়বদ্ধতাব অবস্থানকে । বলা হয়েছিল, এ 
পত্রিকা কোনো পার্টি বা মতান্ধতার অনুসারী হবে না। পক্ষান্তরে, এ পত্রিকা দায়বদ্ধ 
থাকবে কয়েকটি নির্দিষ্ট নীতির প্রতি । কথা এবং কাজের ফারাককে কখনোই ক্ষমা করবে 
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না। "২০৮-র প্রথম সংখ্যার সম্পাদকীয়তে ঘোষিত হয়েছিল : 016 ৮০০10 ₹1]1 
10100 ০0111711690 (0 910৬ 101 01 0£100" এবং এ পত্রিকার মূল লক্ষ্য হল : 
"...[801 011 017 1001111091, 590191 2110 09001801710 7190115. 10001 8150 011 11061910115. 
(179 81715 2110 611(011911011)61) 10 ৮11] 10085 91101011011 0]. 1118)01 6৬617152110 
1591195, 21191%50 (1061]) 55101100110 1016)010100 0110 00100 (10911) ৮5101000119 | 

প্রথম সংখ্যার এই ঘোষণাটি কার্যত সমর সেনেরই ইচ্ছার ঘোষণা । পত্রিকা মালিকের 
পত্রিকা প্রকাশের মুখ্য উদ্দেশ্য তা ছিল না। "৭০৮ -প্রতিষ্ঠার মুখ্য উদ্দেশ্যই ছিল-_৮/11 
9০ ০0101711100 [0 810 1911 01 0011])7 | সমর সেন কেবল একটি '£01' বসিয়ে 
দিয়ে যতদিন পেরেছিলেন, ততদিনই মুক্ত মনের স্বচ্ছ প্রবাহ বইয়েছিলেন। "০৮৮ -কে 
মালিক পক্ষ মূলত একটি দলের মুখপত্র করতেই চেয়েছিল। যে দলটি তখনও পর্যন্ত 
আত্মপ্রকাশ করেনি। যে দলের নেতার সঙ্গে সমর সেনের লক্ষ্যের-_অন্তত 'নাউ'-র 
জন্মমুহূর্তে কোনো দ্বন্দ দেখা দেয়ান বা ছিল না। আর মালিকপক্ষেরও “নাউ' প্রকাশের 
পরিকল্পনাকে রূপ দিতে সমর সেনের মতো একজন সম্পাদকের প্রয়োজন ছিল; যিনি 
তুখোড ইংরেজী ভাযা জ্ঞান সম্পন্ন এবং কংগ্রেস বিরোধী, আবার ঠিক বামপন্থীও নন। 
বলাবাহুল), সমর সেনের পাণ্ডিত্য, স”তা, নীতিনিষ্ঠা, তুখোড় ইংরেজীজ্ঞান, আধা 
কম্ুনিস্ট আদর্শ তখন বুদ্ধিজীবী মহলে আলোচিত বিষয়। তিনি সহজেই তাই ন্যাশন 
ট্রাস্টের পরিচালক, হুমায়ন ববীরের নজবে পড়ে যান [আবার সমর সেন হুমায়ুন 
কবীরের ছাত্রও] | এছাড়া 'হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড" পত্রিকার চাকারতে ইস্তফা দিয়ে তিনি 
বেকার রয়েছেন। তার কাছে ১০০০টাকা মাইনের এই চাকরি, মধ্যবিস্তের দ্বিধাদ্বন্ এবং 
সততা সত্তেও ভালোই মনে হয়েছিল। কিন্তু এই শর্তে তিনি নাউ" সম্পাদনায় রাজী 
হলেন, যে যখনই এডিটোরিরাল পলিসিতে মালিকের হস্তুক্ষেপ ঘটবে তখনই তিনি 
চাকরি ছেড়ে দেবেন। পরবর্তীকালে দেখা যা* “মর সেন তার শর্তপালনে কুষ্ঠিত হন 
নি। 

'নাউ' পত্রিকার প্রথম সহকারী হিসেবে মাস দেড়েক ছিলেন পুসি সেন। ক্রমে 
আসেন ঝত্বিক ঘটকের ভাই, লোকেশ ঘটক, শ্যামলেন্দু ব্যানার্জী এবং নিত্যপ্রিয় ঘোষ। 
প্রথম প্রথম পত্রকাটিতে দেশী-বিদেশী, খ্যাত-অখ্যাত্ত লেখকদের উৎকৃষ্ট রচনায় ভর্তি 
থাকতো। বিশেষ একটা "চরিত্র দানা বেঁধে ওঠেনি। পরে আস্তে আস্তে একটি লেখক 
গোষ্ঠী তৈরী হয়ে যায 'নাউ'-র। এখানের লেখকদের মধ্যে উল্লেখ্য -_-উৎপল দত্ত, নীরদ 
চন্দ্র চৌধুরী, লিগুসে এমারসন,সত্যজিৎ রায়, অশোক মিত্র, অশোক রুদ্র, জন রবিনসন, 
পরেশ চট্টোপাধ্যায়, অমিয়কুমার বাগচী, বরুণ দে, শিপ্রা সরকার, সব্যসাটী ভট্টাচার্য 
প্রমুখ। তৎকালীন রাজনীতি ও সংস্কৃতি চর্চার ক্ষেত্রে নাউ'র ভূমিকা মূলত ছিল 
সমালোচকের, কিন্তু পশ্চিম বাংলার শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী সমাজের চিস্তা ভাবনা আচার- 
আচরণের কেন্দ্রস্থলেই সে নিজেকে অবস্থিত করতে চেয়েছিল। তবে সমালোচকের ভূমিকায় 
'নাও'-র ভঙ্গিটা ছিল তীক্ষ, সরস, কিন্তু নেতিবাচক নয়। বরং নানা বিভ্রান্তিকর উক্তি 
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আর ফাকা বুলির ভেতরে থেকে আসল সমস্যাটার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়ার 
চেষ্টা করতো। ১৯৬৪-তে সি.পিআই নেতা ও বামকর্মীদের গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে সোচ্চার 
প্রতিবাদ জানায় 'নাউ”। ১৯৬৫-র জানুয়ারীতে দুর্গাপুরের কংগ্রেস অধিবেশনে রাজ্য 
কংগ্রেসের তৎকালীন কর্ণধার অতুল্য ঘোষ ১০১ সম্পর্কে নাউ' উচ্চকণ্ঠ হয়। ভারতবর্ষের 
অন্ধ চীন বিরোধিতাকে লক্ষ্য রেখে সমর সেন ১৯৬৫-র মার্চ মাসে প্রকাশ করেন জন 
রবিনসনের লেখা। মূলত এটি চীনের আভ্যত্তরীণ ঘটনাবলী নিয়ে লেখা। ১৯৬৫-র 
অক্টোবরে অনুষ্ঠিত ভারত-পাক যুদ্ধের সময় ভারত সরকারের প্রতিরক্ষা নীতি সমর্থন 
বিরুদ্ধে, এবং সেই সঙ্গে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা পাকানোর ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে সতর্ক করে 
দিয়েছিল সকলকে । এবছরেই লিটল-থিয়েটার গ্রুপ" কর্তৃক কল্লোল” নাটকের বিরুদ্ধে 
বড়ো বড়ো পত্রিকাগুলির জঘন্য আক্রমণের সময় নাউ" উৎপল দত্তদের এল-টি-জি- 
র পাশে এসে দাঁড়িয়েছিল। প্রতিসংখ্যায় কল্লোল? নাটকের বিজ্ঞাপনও প্রকাশ করেছিল। 
পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য আন্দোলন প্রবল হয়ে ওঠে ১৯৬৬-র ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসে। এ সম্পর্কে 
পরপর কয়েক সপ্তাহ ধরে 'নাউ' এর জ্বালাময়ী সম্পাদকীয় প্রকাশিত হতে থাকে। এর 
পাশাপাশি অশোক মিত্রের “ক্যালকাটা ডায়েরি ও অসংখ্য চিঠি ছাপা হয়। সেই সঙ্গে 
কংগ্নেস সরকারের অপদার্থতা এবং পুলিসি জুলুমের বিরুদ্ধে ক্রমবর্ধমান বিক্ষোভের 
সুর। 

১৯৬৬-র জানুয়ারী মাসে একটি বৌভাতের নিমন্ত্রণে সমর সেনের সঙ্গে সরোজ 
দত্তের শেষ সাক্ষাৎ ঘটে । এপ্রিল মাসে নীরদ চৌধুরীর লেখা নিয়ে কবীর সাহেবের সঙ্গে 
সমর সেনের মতানৈক্য শুরু হয়। এ ব্যাপারে সমর সেন নীরদ চৌধুরীকে চিঠি লিখে 
অবগত করান। উত্তরে নীরদ চৌধুরী মন্তব্য করেন ১০-৫-৬৬ তারিখের এক চিঠিতে : 
'মজ চিঠি লিখিবার বিশেষ কারণ অবশ্য আপনি কবীর সাহেব সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা । মনে হইতেছে, গোল বাধিবার খুবই সম্ভাবনা । তাহার আপত্তি আপনি নিজে যা 
লিখিতেছেন, এবং অন্যের লেখা যাহা বাহির করিতেছেন, তাহা হইলেও হইতে পারে, 
কারণ সে-সব লেখাও 18910-/10115 কিন্ত আমার ধারণা, আমার লেখা (বিশেষ 
করিয়া 0010101(0) সন্বন্ষেই আপত্তি বেশী প্রবল। আপনাদের পলিসি অংশত ও 
বদলাইয়া কম কড়া করিলে কি ফল হইতে পারে, সে-বিষয়ে আমার যা বক্তব্য বলিতেছি। 
প্রথমত, কাগজের কথা বলিব। নরম সুর ধরিলে 1২০৮ চলিবে না। কাগজটার যা কিছু 
প্রতিষ্ঠা ও জনপ্রিয়তা হইয়াছে, তাহা কড়া সুরের জন্যই। আজকাল সাধারণ পাঠক 
সম্প্রদায় গতানুগতিক, ভ্যাপসা বা ঘ্যানঘেনে কথা শুনিতে চায় না। ধরি মাছ, না ছুঁই 
পানি, এই নীতি ধরিলে চলিবে না। এটা আপনি নিশ্চিত জানিবেন। সুতরাং কবীর 
সাহেবকে স্পষ্ট জানাইবেন, কাগজের গুরুতর অনিষ্ট না করিয়া পলিসি বদলান যাইবে 
না__এমন কি সুরও নরম করা যাইবে না। তারপর আমার জিজ্ঞাস্য-_কবীর সাহেবের 
বাথা কোথায়? আমেরিকা, কংগ্রেস. না গভর্নমেন্ট, না ইন্দিরা গান্ধী? কংগ্রেস ও 


জীবন কথা ৫৯ 


কংগ্রেসের নেতাদের গালি না দিয়া, শুধু জনসংঘ বা কমিউনিস্টদের গাল দিলে কেহই 
আমাদের সাহস বা সততা আছে বলিবে না। আজ সবেপিরি গাল দেওয়া দরকার 
বর্তমান গভর্নমেন্টকে। সমস্ত নষ্টের মূল উহারা। আর গাল যদি দিতেই হয়, তাহা হইলে 
মিন্মিন করিয়া কাজ হয় না- দুকুল যায়।”১০২ ক্রমে সমর সেনের সঙ্গে হুমায়ুন 
কবীরের মতানৈক ৷ বেড়েই চলে। উদ্বিগ্ন সমর সেন পুনরায় মস্কোয় চাকরি নিয়ে চলে 
যাবেন কিনা তাও চিন্তা ভাবনা শুরু করেন। একথা নীরদ চৌধুরীকেও জানাতে ভোলেন 
না তিনি। ৩.৬.৬৬ তারিখে লেখা এক চিঠিতে নীরদ চৌধুরী উপদেশ পাঠিয়ে জানান : 
কবীর সাহেবের বুকে বল বেশী হইয়াছে জানিয়া সুখী হইলাম। আশা করি বাড়িয়া 
চলিবে। ............. আজ চিঠি লিখিবার বিশেষ উদ্দেশ্য আপনাকে একটু উপদেশ দেওয়া। 
মক্ষোর কাজের 0£তা সহজে ছাড়িবেন না। সবদিক বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিবেন। 
অবশ [০৮ -কে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে বিশেষ একটা কৃতিত্বের ব্যাপার হইবে। 
আজ পর্যন্ত কোন ইংরেজী সাপ্তাহিক কেহ ভারতবর্ষে চালাইতে পাবে নাই। ......... কিন্তু 
1২০ প্রতিষ্ঠিত হইবার পথে বাধাও আছে-_একদিকে রাজনৈতিক বাধা, সেটা গুরুতর 
বাধা নয়, আর একটা-_আর্থিক ও ব্যবস্থাগত বাধা। দ্বিতীয়ের সম্ভাবনা খুব বেশী। 
আপনি মুখে রক্ত তুলিয়া কাগজের সম্পাদকীয় দিকের উন্নতি করিলেন, আর ব্যবস্থার 
দোষে উহার কিছু হইল না, ইহার অপেক্ষা দুঃখের বিষয় কিছু হইতে পারে না। ব্যক্তিগত 
শান্তি চাহিলে আপনার মক্কষো যাওয়াই উচিত। কিন্তু ব্যক্তিগত শান্তির কথা না ভাবয়া 
যদি দেশের কথা ভাবেন, তবে থাকা উচিত ।”১০৩ 

১৯৬৬-র সেপ্টেম্বর মাসে দুদিনের পশ্চিমবঙ্গ বন্ধ পালিত হয়। পুলিশি বন্দোবস্ত 
আর সন্ত্রাস সৃষ্টির চেষ্টার অভাব ছিল না সরকারের । মুখামন্ত্রী প্রফুল্ল চন্দ্র সেনের 
বেতার ভাষণ নিয়ে 'নাউ' লিখেছিল। বামপন্থী সংগঠিত প্রতিবাদের দিকে পূর্ণ সমর্থন 
জানিয়ে “নাউ” জানিয়েছিল যে, পশ্চিমবঙ্গের বা'পক গ্রামাঞ্চলে তলার দিকে সংগঠন 
তৈরী করতে বামপন্থীরা এখনো পর্যন্ত সক্ষম হয়নি। ১৯৬৭-র জানুয়ারীতে বাড়িতে 
পড়ে গিয়ে হাতে চোট পান সমর সেন। এ সময় পুনরায় হুমায়ুন কবীরের সঙ্গে তার 
নাউ” এ সম্পাদকীয় ছাপা নিয়ে মতানৈক্য হয়। কবীর সাহেব বাংলা কংগ্রেসের সমর্থনে 
দুটি সম্পাদকীয় ছাপতে আদেশ করেন; যে বিষয়ে আগেই সমর সেন অন্যের উপর 
দায়িত্ব ন্যস্ত করেছিলেন! অবশেষে কবীরের পরিচিত জনের সম্পাদকীয় ছাপা হয়নি। 
কিন্ত ভিতরে ভিতরে মত পার্থক্য বেড়েই চলে।' ৬৭-র নির্বাচনে “নাউ” স্বভাবতই 
বামপন্থী এক্যের পক্ষে ছিল__যদিও সঙ্গে সঙ্গে এক্যের পথের বাধা বিপত্তি গুলো 
সম্পর্কেও নাউ" অবহিত ছিল। 

১৯৬৭-তে যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা গঠিত হলে তার প্রতি শুভেচ্ছা জানায় “নাউ, । 
পাশাপাশি কেন্দ্রীয় সরকারের মনোভাব নিয়ে সতর্কও করে দেয় নতুন সরকারের 
নেতাদের । দু-তিন মাসের মধ্যেই অবস্থা খারাপের দিকে এগোয়। মূল্যবৃদ্ধি রোধ করা 
যায় নি। জুন মাসে নাউ, লেখে যে, এ এক বিরক্তিকর দুর্বলতা । জনগণের এগিয়ে 


৬০ সমব সেন - কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


যাওয়ার প্রচেষ্টায় রাশ টানা হচ্ছে। এ সময়েই শুরু হয় 557885255 
১৪ই জুলাই ১৯৬৭, সম্পাদকীয়তে লেখা হয়-_টীনারা সমর্থন জানিয়েছে বলেই নকশাল 
বাড়ির আন্দোলনকে অস্বীকার করতে হবে, নতুন সরকারের সবাই নিশ্চয় এমন ভাবেন 
না। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, নকশাল আন্দোলনের ব্যাপারে সমর সেন তথা, “নাউ” যেমন 
শুভাকাম্মবীর ভূমিকা গ্রহণ করে-_তেমনি কম্যুনিস্টদের ব্যাপারে মোহ ভঙ্গ হলেও অন্যায় 
ভাবে নির্বাচিত সরকারকে উৎখাত করার ব্যাপারে “নাউ” তীব্র ভাষায় সম্পাদকীয় লিখে 
ঘোরতর বিরোধিতা করে। এ সম্পর্কিত রচনা প্রকাশেও কবীর সাহেব ও সমর সেনের 
সংঘাত বেড়ে ওঠে। ১৯৬৭-র ৫ই এবং ১৯শে অক্টোবর, দুটি আলাদা আলাদা পত্রে 
রাষ্ট্রপতিকে পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক অস্থিরতায় হস্তক্ষেপ করতে অনুরোধ জানান কবীর 
সাহেব। এ বিষয়ে সমর বাবু প্রকাশ্য কবীর সাহেবের বিরোধিতা করেন নাউ'-এ। ফল 
স্বরূপ কবীর সাহেব “নাউ”-র সম্পাদকীয় সমালোচনা করে কয়েকটি পত্র লেখেন 
সম্পাদককে__যার একটিও নাউ'-এ প্রকাশিত হয় নি। এ প্রসঙ্গে মোহ্‌মুক্ত, স্পষ্টবাক 
বুদ্ধিজীবী সমর সেন দ্বিধাহীনতার সঙ্গে মন্তব্য করেন : প্রথম যুক্তফ্রন্ট গঠনের পর 
“নাউ” ছিল সি.পি.এম.-এর সমর্থঘক। বেশিদিন নয়, অভ্তত বাক্তিগত ভাবে নয়। নকশাল- 
বাড়িতে নারী ও শিশু হত্যার পর সি.পি.এম.-এর ক্ষীণ কণ্ঠ প্রতিবাদ, বিক্ষুবন্ধদের 
বিতাড়ন ও যেন তেন প্রকাবেণ সরকারে টিকে থাকার “রণকৌশল' আমাকে মোহমুক্ত 
করে। রা্টপাতির শাসন যে ভাবে চাপানো হয় তাতে সাময়িক ভাবে সি.পি.এম.-কে 
সমর্থন করা হয়। প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পিছনে কবীরের হাত ছিল 
অনেকটা ।১+ সমর সেন জনগণের রায়ে নির্বাচিত সরকারকে ভেঙে ফেলার জঘন্য 
চক্রাত্ত, সদ্য গড়া হুমায়নের “লোকদল'-এর অদ্তুত তত্ব এবং মার্কসবাদ ও বামপন্থী দল 
সম্পর্কে অযৌক্তিক মন্তবাগুলিকে কোনো ভাবেই সমর্থন করা দূরে থাক-_ মানতেও 
পারেন নি। ততদিনে তিনি বামপন্থী দল সম্বন্ধে মোহমুক্ত হয়েছেন, দ্বিধার জায়গায় 
জড়ো হচ্ছে তার সংশয় ও বিরুদ্ধাচারণ। নকশালপন্থীদের সমর্থক হয়ে যাচ্ছেন তিনি 
তখন। জের মেটেনি খাদ্য আন্দোলনের, ১৯৬৬তে যার শুরু । এমনি সময়ে হুমায়ুন 
কবীরের নির্দেশ আসে 'নাউ'-র পাতায় মার্কসবাদ চর্চা চলবে না। প্রথমে কবীর সাহেব, 
পত্রিকার অন্য আরেক স্বত্তীধিকারী, এম.আর. শর্বানীর মাধ্যমে চিঠি লেখেন। পরে ১৪- 
১২-৬৭ তারিখে তিনি এক পত্রে সমর সেনকে জানান : 4৮4০ 19101 (0 1000) ৮০৪ 
1101 50817 50৮1005 5111) (11511715105 11101 0110৮" 816 170 10101 10011100 
100 010 100100% (01171100100 ৮৬11) 10010001966 51006011১০৫ অতএব সমর সেনের 
চাকরি গেল। ১৯৬৮র ১২ই জানুষারী সংখ্যায় তিনি ঘোষণা করেন_-] ৮719) (0 
117001111 011 10001501101 ৮৮111) 11151591109 ] 00:)50 10 09 ০1101 01 10৬৬1 এর 
অব্যবহিত পরেই তিনি নাউ" থেকে সরে আসেন! সংসার নির্বাহ সংকটের চরমে 
পৌছাবে জেনেও স্বাধীন মত প্রকাশে বিশ্বাসী, ভিনি এ সিদ্বাণ্ত নেন। 

'নাউ' পত্রিকা থেকে বিতাড়নের দু'সপ্তাহ পর থেকেই সমর সেন নতুন পত্রিকার 


জীবন কথা ৬ 


প্রস্ততি শুরু করেন। মক্ষো যাবার প্রস্তাব বাতিল হয়ে যায়। ক্রমাগত চেষ্টার ফলে, 
১৯৬৮-র ১৪ই এপ্রিল তার সম্পাদিত পত্রিকা, '£190110" প্রকাশিত হয়। এটিও ইংরেজী 
সাপ্তাহিক পত্রিকা । এই নতুম পত্রিকার মালিকানা ছিল সমর সেন এবং তার কয়েকজন 
আত্মীয় ও বন্ধু বান্ধবদের হাতে। মালিকের রক্ত চক্ষু প্রদর্শনের আশঙ্কা এভাবে দূর 
হলেও পত্রিকার সমস্ত আর্থিক সমস্যা তাদের ঘাড়েই চেপে বসে। পত্রিকাটি বেরোবার 
মুখে ন'হাজার টাকা ওঠে। এ টাকা সমর সেন তার নিজের ভাই বোন এবং বন্ধু 
বান্ধবদের কাছে তোলেন। তাদের পরিকল্পনা ছিল ৬০,০০০ টাকার। ভেবেছিলেন 
শুভানুধ্যায়ীদের সাহায্যে এটা তোলা সম্ভব হবে। কিন্তু এটা তোলার সময় দেখা গেল 
এটা খুবই কষ্টসাধ্য ব্যাপার । তাই প্রথম থেকেই পত্রিকাটি আর্থিক অনটনে পড়ে। এবং 
পত্রিকার সম্পাদক হিসেবে সমর বাবুর মাইনে 'নাউ”-র তুলনায় প্রায় অর্ধেক হয়ে 
দাঁড়ায়। 'ফ্রন্টিয়ার” পত্রিকার প্রথম সংখ্যা পড়ে নীরদ চন্দ্র চৌধুরী ১৬-৪-৬৮ তারিখের 
এক পত্রে, তাকে পত্রিকা এবং পত্রিকা প্রকাশ সম্পর্কে জানিয়েছেন--“সমর বাবু, আপনার 
নৃতন কাগজের প্রথম সংখ্যা আজ সকালে পাইলাম। অবশ্য ইহা বাহির হইবে আগেই 
শুনিয়াছিলাম। কাগজটা কি রকম হইয়াছে তাহার কথা ছাড়িয়া দিয়া উহা বাহির করা 
সম্বন্ধে মূলগত একটা আপত্তি তুলিব। এই বয়সে আপনি নিজের লেখা লিখিয়া নিজের 
কাজ এবং তাহার সহিত নিজের জীবিকা অর্জন না করিয়া কেবল হুজুগের দিকে 
যাইতেছেন কেন? ইহাতে শেষ পর্যন্ত বার্থতা ও চত্ বিক্ষোভ ভিন্ন আর কিছু হইতে 
পারে না। আসল কথা কি, এটাও একটা নেশা। ইহা ছাড়া কি আপনার আর কিছু করা 
সম্ভবই নয়ঃ কাগজটা [০৬ এর মতোই হইয়াছে। উহাতে 0 0791090[1 নামে 
ভদ্রলোকের চিঠিটা ভালো লাগিল। কিন্তু সত্যকার নুতন ধরনের কাগজ বাহির করিবার 
জন্য যে অর্থবল ও লোকবল দরকার তা আপনি কখনো জোগাড় করিতে পারিবেন 
না, জানেন। বিদেশ যাওষার প্রস্তাবটা ব্যর্থ হইঃ'.হ শুনিলাম, কিন্ত বিদেশের অপেক্ষা 
না রাখিয়! দেশে থাকিয়াই কি কিছু করিতে পারেন না?১০৩ আসলে সমর বাবু নিজেই 
আপসহীনতার নমুনা গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন; যেজন্যে তিনি কবি হয়েও কাঁবতা 
লেখা থামিয়ে দেন সত্য-_কিন্তু প্রতিষ্ঠান-বিরোধী পত্রিকা-পরিচালনায় বিরত হন না। 
তার মধ্যে যে একটা সংগ্রামী মনোভাব গড়ে উঠেছিল- যেটি প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধিজীবীদের 
মধ্যে খুবই কম, তা নীরদচন্দ্র লক্ষ্য করতে পারেন নি। 

ফ্রন্টিয়ার' পত্রিকার শুরু প্রথমে “দর্পণ'পত্রিকার দেড়খানা ঘর নিয়ে। লেখক হিসেবে 
পুরোনো লেখক গোষ্ঠী দল বেঁধে নতুন পত্রিকায় চলে আসেন। ব্যবস্থাপনার কাজে চলে 
আসেন জন ?ববী ও গুলাম রশুল। সাহায্য করেন তরুণ চট্টোপাধ্যায়, রবি সোম, 
নৃপেন সান্যাল প্রমুখ। দেশীয় লেখকদের পাশাপাশি বিদেশী লেখকদের মধ্যে রথ গ্লাস 
(7২06) 01995), তারিক আলি নেখা!ণ 411), নেভিল ম্যাক্সওয়েল 0০51]16 114১৮/611), 
জন মিরডাল (301. 11709101), লরেন্স লিভশ্যুলটজ্‌ (1-85157706 [.1৮50102), উল্লেখ্য। 
এখানে রাজনৈতিক লেখার পাশাপাশি শিল্প সাহিত্যের বিচিত্র শাখার ছোট ছোট, অথচ 


৬২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


মূল্যবান আলোচনা ছাপানো হন্ত। ক্ল্যাসিক্যাল সঙ্গীত থেকে শুরু করে গণ সঙ্গীত, 
চিত্রকলা, ফিল্ম-থিয়েটার এমন কি কবিতা পর্যস্ত। এখানের বিভিন্ন বিষয়ের লেখা-শুলির 
মধ্যে সোভিয়েতরাশিয়ার অর্থনীতি, মার্স লেনিন, প্যারী কমিউন নিয়ে পরেশ 
চট্টোপাধ্যায়ের আলোচনা, টীনের অর্থনীতি আর রাজনীতি নিয়ে জ্যাক্‌ গ্রে-র ধারাবাহিক 
আলোচনা বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। আরো অনেকে লিখেছেন__ কখনো স্বনামে, 
কখনো বেনামে বা ছদ্মনামে। মল্লিকার্জুন রাও, প্রভাত জানা, মণি গুহ, অরুণ মজুমদার, 
সুমন্ত ব্যানাজী, ভবানী চৌধুবী, রফিকুল ইসলাম প্রমুখ। সামস্ততম্ত্রের উপর গুরুত্বপূর্ণ 
লেখাটি লিখেছিলেন অমিত ভাদুড়ী। নিপীড়ন ও সংস্কৃতি এবং নীলদর্পণের উপর 
লিখেছিলেন রণজিৎ গুহ। অমিয় বাগচী, নির্মলচন্দ্র, বিনয় ঘোষ, সত্যজিৎ রায়, সন্দীপ 
সরকার প্রমুখ নানান ধরনের লোক এই কাগজে নানান বিষয়ে লিখেছেন। 'ফ্রন্টিয়ার”- 
এ রাজনৈতিক বিতর্কের পরিসর যে কত ব্যাপ্ত ছিল, তা -45910911 210 /৯1০1 
[10170161 4১110110105” গ্রন্থের ২য় খণ্ড দেখলে বোঝা যায়। 

আন্দোলনের । যার ফলে সৃষ্টি হয়েছে এক নতুন গণজাগরণের। প্রথম দিকে প্রায় 
একবছর এ কাগজের বামপন্থী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য বজায় ছিল সাধারণ অর্থে । পরে ক্রমশ 
র্যাডিক্যাল বামপন্থী চরিত্র প্রকাশ করতে থাকে এ কাগজটি। “বাবু বৃত্তান্ত গ্রন্থে সমর 
সেন একদা উল্লেখ করেছেন যে, যুদ্ধে যেমন সোভিয়েত জয়ের জনা তার আকুল 
আকুতি, সাগ্রহ প্রতীক্ষা ছিল তেমনি ষাট ও সত্তর দশকে তিনি বেঁচে থাকতে চেয়েছিলেন 
নকৃশাল-বাড়ি আন্দোলন ও ভিয়েতনামের বিপ্লবীদের সাফল্যের সাক্ষী হবার জন্য। এই 
নকশালবাড়ি আন্দোলনের উপর সমর সেন কোনো বই লেখেন নি। কোথাও কোনো 
বিস্তুত আলোচনা করেন নি তিনি। কিন্তু ব2১916911 4001 : 4১ টি 400101- 
9৪৮" নামক সংকলনের ভূমিকায় এই আন্দোলনের ইতিবাচক ও নেতিবাচক ফলাফল 
গুলো তার দৃষ্টিতে যেভাবে ধৃত, তা অবশ্য উল্লেখ্য । টিবজএন10211 ০৭01006৫ হাদি ৪ 
[1৮1]. 2170 795(0190 9111) 11) [176 00811952910 01001901101 01)০ 19৬0100101)91 
157 11) [17019. 11 9661760 (1: ০৬০1-%2/1171116 690 ০০1৮/61) [09100001817 1019০- 
(106 51709 10016172779 50010 0০ 071000. [110960, 11)6 00) 159591 5/25 57001) 
1171 11010001116 1617217760 0176 58100 270 1393910911. 17501161090 10 1590 10151 
11761 10051110) 515-8-515 6৮০15 85901 01 1106 55061) . [01101091, 201)11015019- 
11৮৩, 1011119, 0011:91.১০৭-_ এই মুহূর্তটিকে ধরে রাখার দায়িত্ব নিয়েছিল ফ্রন্টিয়ার'। 
আর এই কাগজের সম্পাদক নিয়েছিলেন এক আশ্চর্যজনক ভূমিকা। কাগজটি হয়ে 
উঠেছিল আস্তে আপ্তে মার খাওয়া, উচ্ছেদ হওয়া ব্রাত্যদের কণ্ঠম্বর মাধ্যম। যাদের 
কোথাও দাঁড়াবার জায়গা নেই, যাদের কথা কেউ বলবে না--তাদের কথা বলার, 
আলোচনা করার জায়গা করে দিতে চেয়েছিলেন সমর বাবু তার কাগজে। ১৯৬৮-তে 
কবিতা" নামে প্রকাশ করেছিলেন সমর সেন। 


জীবন কথা ৬৩ 


১৯৬৯-র ১৪ই মার্চ যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে কলেজ স্ট্াটে নকশাল বিরোধী 
আন্দোলন শুরু হলে ফ্রুন্টিয়ারই” তার নিজস্ব ভাষায় ফ্রণ্টসরকারের মিন্দা করে। ১৯৭০- 
এ বরানগরে নকশাল নিধন তুঙ্গে উঠলে, পরবর্তীকালে পত্রিকার সম্পাদকীয়তে :-7/055 
হাব [াবা)02914 শিরোনামে প্রতিবাদ গর্জে ওঠে। ৭০-র ১০ই এপ্রিল ক্রন্টিয়ারে, 
581718% ছদ্মনামে সমর বাবু বিষণ দের উপরে একটি প্রবন্ধ লেখেন চা 90০8- 
106" বিভাগে । যেখানে নিজের কবি জীবন সম্পর্কেও তিনি সামানা আলোকপাত 

রছেন-_...086 1100019 15 1 10956 ০০০11 00 01 (00101) ৮111) 70211% [01 (10 1951 
24 ৮6৪15. 41951 11170 10106111175 1091] 11) 1176 . ৬17০) ] 2? (0100 (0 1001 
11) 50116 01 71 ০৬৮া) 5010. ৮৪210179595 2110 0010001)) ০৬০1 (216 [1০."১০৮ প্রীতিশ 
নন্দীর অনুবাদ ও ভূমিকাসহ "79 001071016 7061705. 38181 9০)" নামে ৬1105, 
ড/07151)07 থেকে এবছরেই প্রকাশিত হয় সমর বাবুর কবিতার ইংরেজী অনুবাদ গ্রন্থ। 

১৯৭১-এ ফ্রন্টিয়ারে'র আর্থিক দুর্দশা চরমে ওঠে। বিজ্ঞাপন অপ্রতুল চিরকালই 
ছিল, তখন নামে মাত্র পর্যবসিত। পরিস্থিতির সামাল দিতে সমরবাবূ নিজের মাসোহারার 
হার কমিয়েছেন। পশ্চিম ভারতের একটি নামী দৈনিক থেকে তাকে এই সময়ে নিয়মিত 
লেখার জন্য বলে। টাকার অঙ্ক লোভনীয়। তিনি এ প্রপ্তাব নাকচ করে দেন। ১৯৭২- 
এ বিধানসভা নির্বাচনে বামফ্রন্টের পরাজয়ের পর সংসদীয় রাজনীতিতে ভ্রষ্টাচারের 
কথা সাধারণের কাছে তুলে ধরেছিলেন তিনি ফ্রিন্টিয়ারে”র মাধ্যমে । আবার নকশালদের 
দলীয় সাংগঠনিক নেতৃত্বের আওতায় রাষ্ট্রষন্ত্রের বিরুদ্ধে আটো সাঁটো কোনো নির্দেশিত 
পথের সম্ভাব্য আয়োজনে সায় দেবার মানসিকতা তার কোনো কালেই ছিল না। তাই 
তার বিখ্যাত সম্পাদকীয়তে সমস্ত সহানুভূতি নিয়েও সি. পি. আই. (এম.এল.)-র দলীয় 
মুখপত্রের লেখাগুলিকে কটাক্ষ করতে ছাড়েন না। তাদের আবেগ প্রবল সম্পাদকীয়তে 
যে আত্মত্যাগের কথা আর খতমের কথা বলা হ'চ্ছল, তাকে তিনি “আনন্দমঠে”র মস্তান 
বাহিনীর সঙ্গে তুলনা করেছিলেন। ফলে অচিরেই সমর বাবু তথা 'ফ্রন্টিয়ার' নকশালদের 
বিরাগভাজন হন। নকশালদের মুখপত্র “দেশব্রতী” পত্রিকায় সরোজ দত্ত প্রত্যুত্তরে লেখেন 
যে শাসক শ্রেণীর তিন ফ্রণ্ট--ফ্রন্টিয়ার" ইষ্টার্ন রাইফেল্স্‌” ও 'ফ্রন্টিয়ার গান্ধী? । 

১৯৭২-এ 'ফ্রন্টিয়ারে' প্রকাশিত প্রবন্ধের বাংলা সংকলন “সীমানা” প্রথম সংখ্যার 
সম্পাদনা করেন সমর সেন। তার অগস্ট মাসে লেখা চন্দ্রবিন্দু বাদে' প্রবন্ধটি “বুদ্ধিজীবী ও 
নানা প্রশ্ন” সংকলনে সংকলিত হয়। সেখানে তথাকথিত বুদ্ধিজীবীদের কটাক্ষ করেছেন এই 
বলে-_“মূল্যবোধে একট? আলোড়ন এসেছে, অনেকটা অর্বাটীনভাবে সে আলোড়ন আনা 
হয়েছে সন্দেহ নেহ, কিন্তু ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের জন্য যখন অনেকে প্রাণ দিয়েছে এবং 
দেবে__তখন পুরোনো ব্যবস্থা অনেকে অনেক বেশী করে আঁকড়ে ধরেছেন। তাই বর্ধমানের 
সাঁই ভ্রাতাদের জন্য এতো বিলাপ, অথচ মেলে ও রাস্তায় অসংখ্য লোকের হত্যার ব্যাপারে 
বেশীর ভাগ বুদ্ধিজীবী প্রভু বুদ্ধের মতো নির্বিকার ।'১০৯ ১৯৭২-র অক্টোবরে “এক্ষণ” পত্রিকায় 
প্রকাশ করেন বিন্দেমাতরম্‌” প্রবন্ধ । এটির রচনাকাল সেপ্টেম্বর মাস। 


সমর সেন কবির জাবন ও কনিতায় জীবন 
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১৯৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রেল ধর্মঘটের দমনের নৃশংসতাকে 'ফন্টিয়ার'-র পাতায় সমর 
বাবুই সাধারণ্য প্রকাশ করেছিলেন। যে কোনো বুদ্ধিজীবীর কাছেই যেটি দুঃসাহসের 
ব্যাপার। এ বছরে মারা যান তার দাদা-অসীম পরহিতকারী যে দাদার বাড়িতে প্রতি 
রবিবার আড্ডা হত। আর ঠিক পঁচিশ দিন বাদে তার পিতা, অরুণ চন্দ্রের দেহাবসান 
ঘটে। এ সময়ে কোলকাতায় উৎপল দত্ত প্রযোজিত 'দুঃস্বপ্রের নগরী" আক্রান্ত হয়। এই 
আক্রমণের প্রতিবাদে শিল্পী, সাহিত্যিক, সাংস্কৃতিক কর্মী এবং বুদ্ধিজীবীদের এক সভা 
হয় রবীন্দ্র সদনে ২৬ শে অগস্ট। সমর বাবুও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। আক্রমণকারীকে 
সরাসরি চিহিততি করতে বার্থ হওয়ায় এই সভা সমর বাবুর কাছে মনে হয়েছিল 
নিরর্থক। এ সম্পর্কে তিমির বসু জানিয়েছেন__সভা সম্পর্কে সমরবাবুর মন্তবা নতুন 
কোন মন্তব্যের অপেক্ষা রাখে না : উৎপল (ঘটনার কেন্দ্রবিন্দু উৎপল দত্ত নিজেই) 
বলতে উঠে এমনভাবে বলতে শুরু করল যে পুরো আবহাওয়াটাই নষ্ট হয়ে পেল। 
উৎপল ভারিক্ীচালে বলে চলল-_এই কংগ্রেস, সেই কংগ্রেস নয়, জাতীয় আন্দোলনের 
ংগ্রেস, এতিহ্যবাহী কংগ্রেস, অমুকের কংগ্রেস তমুকের কংগ্রেস এ জঘন্য কাজ করতে 
পারে আমি বিশ্বাস করিনা ।....শুনে আমার পিত্তি জলে গেল। রাগে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালাম, ভাবলাম মাইক ধরে বলি তাহলে এ তামাশা করবার দরকার কী ছিল। কিন্তু 
আমি বলতে পারিনা, তাই ধাগে চেপে বসে পড়লাম।.....মৃণাল (মৃণাল সেন) ডায়াসে 
ছিল। সভার পর ওকে জিদ্রেস করলাম উৎপল ও রকম বলল কেন? মৃণাল কিছুটা 
চিত্তিতভাবে বলল-_-উৎপল বলেছিল নাকিঃ মোটকথা সমর বাবুর ভালোলাগেনি আক্রান্ত 
হয়েও আক্রমণকারীকে এভাল্বে তোয়াজ কবার চেষ্টা। এই ঘটনার পর সমর বাবু 
দোহাই দিয়ে ।'১১ এ বচ্ছরে সাপ্তাহিক -9%778%" পত্রিকায় প্রকাশিত হয় সমর সেনের 
+120111105 01 /৯1০01)01 « অন্যান্য প্রবন্ধ । 

১৯৭৫-র জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে-__গুজরাটে কংগ্রেসের চরম পরাজয় বটে। 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের রায় প্রকাশিত হল। তারপরই আভ্যত্রীণ জরুরী অবস্থা ঘোষণা 
করা হল। এ ঘটনায় সমর সেন অবাক হয়েছিলেন। নতুন করে জরুরী অবস্থা জারি 
করার কী এমন দরকার ছিল? জরুরী অবস্থা তো চলছেই ১৯৭১ থেকে। এসব সত্তেও 
সনর সাবু সুকৌশলে পাঠকের মনে আধা-্যাসিস্ত পরিস্থিতির কথা মনে করিয়ে দিয়েছিলেন। 
এমারজেন্সির সম্য পুরোনো লেখক গোষ্ঠীর সঙ্গে ফ্রন্টিয়ারে'র যোগাযোগ ছিন্ন হয়, 
তার প্রধান কারণ দেশের বিষয়ে খোলখুলি ভাবে লেখার উপায় ছিল না। জরুরী 
অবস্থার কারণে ফ্রন্টিয়ারের প্রেস ১৯৭৬-র এ্রপ্রিল-মে মাসে বন্ধ হয়ে যায়। এসময়ে 
কোনো সংখ্যা প্রকাশিত হয়নি। ঠিক তখনই সমরবাবু খাত্বিক ঘটকের কয়েকটি ছবি 
দেখেন। এপ্রিল মাসে ১৩ তারিখে লেখেন ট্রাম থেকে থানায়, নামক স্মৃতি চারণ। আর 
প্রস্তীতিপর্ব' নামের অক্টোবরে লেখা প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় 'প্রস্তুতিপর্ব” পত্রিকায়। মার্কসবাদী 
'তাত্বিকনেতারা সাধারণ জনগণকে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীনীদের সংস্পর্শ ও প্রভাব থেকে দূরে 


জীবন কথা ৬৫ 


থাকবার পরামর্শ দিয়েছেন। কারণ দেশের সংকট মুহূর্তে কিম্বা বিপ্লবের প্রপ্তুতিপর্বে 
তাদের ভূমিকা সম্বন্ধে প্রায়শ ক্ষেত্রে সংশয়ের অবকাশ আছে। সত্তর দশকের অস্তর্বতী 
হাড়ে টের পেয়েছেন নগরকেন্ড্রিক বুদ্ধিজীবীরা জনগণতান্ত্রিকা বপ্লবের সর্বাত্মক অংশীদার 
হতে পারে না। সমর সেনের ক্ষোভ : “বুদ্ধিজীবীদের গ্রামাঞ্চলে গিয়ে কাজ করা উচিত 
তবে সেটা এখন পর্ষন্ত স্বপ্ন বিলাস।' একথা বলেছেন ১৯৭৭-র মে মাসে লেখা, 
জরুরী অবস্থায় বুদ্ধিজীবীদের ভূমিকা: প্রবন্ধে। এটি পরে অক্টোবর মাসে "আগামীকাল, 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

১৯৭৭-র অক্টোবরে লেখা, শিক্রমিত্র' প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় “দর্পণ” পত্রিকায়। 
দেশের শক্রমিত্র নির্বিশেষে সাধারণ মানুষ জেলবন্দী হয়__এটা গর্বের না ভয়ের সে 
সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করেছেন সমর বাবু এখানে । বস্তুত, জেলে বা জেলের বাইরে 
যে নারকীয় হত্যাকাণ্ড ঠাণ্ডা মাথায় হয়, তাতে ভীতির অবকাশ রয়েছে। শাসকশ্রেণীর 
মধ্যে, এমন কি পাটিগুলোর মধোও শক্রমিত্র চনবার ক্ষমতা কম। শরিকী সংঘর্ষে 
শ্রেণী শক্র নির্বাচন দুঃখবহ। এ বছরের মার্চে লেখা, “নির্বাচন মার্চ ১৯৭৭'-এ কাকে 
ভোট দেব?-_এই কুট প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে। প্রবন্ধটি 'আনন্দবাজার' পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। আরেকটি প্রবন্ধ “দেখা ছবি' (এটিও ১৯৭৭র রচনা)-তে অদেখা কখার 
সম্পর্ক নিবিড়তীয় টেনে আনে । “পথের পীচালী'কে উপলক্ষ করে উৎকেন্দ্রিক ঝত্বিক 
ঘটকের জীবনের উত্তরণ, সার্থকতা যে ভার চলচ্চিত্রের নির্মাণে- সেকথা ব্যক্ত করেছেন 
এখানে । আনন্দবাজার" পত্রিকায় 'উড়ো খৈ' নামের সাতটি প্রবন্ধ এবছরের ৩রা ও 
২৪শে অগস্ট, ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯শে অক্টোবর, ৪ঠা ও ৩০শে নভেম্বর এবং ২৮শে 
ডিসেম্বর তাবিখে প্রকাশিত হয়। স্বাধীনতার পরবর্তী পূর্ব পাকিস্তান, পরে বাংলা দেশের 
ছিন্নমূল উদ্বাস্তদের নিয়ে সমর সেন সমস্যার গভান আলোকপাত করেছেন উড়ো খে: 
১”-এ! ভারতবর্ষে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া তিনি বিশ্ব রাজনীতির প্রেক্ষাপটে 
দেখিয়েছেন। তিনি মার্কসবাদী-লেনিনবাদী ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত, স্বভাবতই কংগ্রেসের 
উপর তার কোনো কালে আস্থা ছিল না। সি-পি. আই-র প্রতি তিনি ক্ষিপ্ত ছিলেন। 
আবার সি পি.আই.এম.-র প্রতিও আগামী দিনের জন্য ভরসা বিশ্বাস রাখতে পারেন নি 
তিনি। কেননা পার্টির নেতারাই বলেছেন যে, এদেশে কেন্দ্রই সর্বেসর্বা; সব বাপারে 
দিল্লী চলো নীতি গ্রহণ না করে উপায় নেই। এই বিশাল দেশে আমুল পরিবর্তন কবে 
এবং কিভাবে হবে তা নিয়ে সন্দেহ রয়েছে (উড়ো খৈঃ ২')। দেশের আমূল পরিবর্তনে 
বিশ্বাসী এই মানুষটি জীবনের একটা বিশেষ পর্বে সাময়িকভাবে হতাশাগ্রস্ত হয়ে পড়লেও 
শেষ জীবনে হতাশা কাটিয়ে উঠেছিলেন কিছুটা (উড়ো খৈ : ৩')। আমাদের শিক্ষা 
ব্যবস্থায় যে বিরাট ফাকু,তা বিপুল পুস্তকাদির মাধ্যমে পূর্ণ করা যাবে না। সব কিছুতেই 
গুবলেট। এমনকি সাহিত্য চর্চাতেও। সাহিতোর আড্ডায় তিনি বিশশতকের তার বন্ধু 
ও বন্ধুহ্থানীয় তাবড় তাবড় কবি-সাহিত্যিক-সমালোচক-এঁতিহাসিকদের উল্লেখ করেছেন 


সমর সন. ৫ 


৬৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


“উড়ো খৈ : ৪,এ। নগর সভ্যতার প্রভাব দ্রুত গ্রামগুলিকে আক্রাস্ত করছে। গ্রামের 
সামাজিক রীতিনীতি আচার-আচরণের বদল হচ্ছে। দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার সমাধানে 
ব্যর্থ নেতারা একটার পর একটা হুজুগে দেশের জনসাধারণকে পরিচালিত করছেন। এই 
হুজুগেই কবিতা পড়ার ধুম, টিভি, ভিডিও, সিনেমার বাড়্বাড়ত্ত। সমাজের বিকাশের 
সঙ্গে তার উপরি কাঠামোর সামঞ্জস্য নেই, মানুষের চৈতন্যলোকে বাস্তব সামাজিক 
কোনো ইডিওলজি নেই। “ফাটা ডিমে আর তা দিয়ে কী ফল পাবে?__এ উক্তি 
উচ্চারিত হয়েছে উড়ো খৈ : ৫” প্রবন্ধে। জঙ্গী যুদ্ধের সাম্রাজ্যবাদী আগ্রাসনী চিস্তাধারাকে 
দেশের নেতারা জনসাধারণের ওপর 'ধর্মযুদ্ধ” বলে চাপিয়ে দেয়। বিপ্লবের জন্য যুদ্ধ 
নয়, যুদ্ধ দিয়েই বিপ্লবকে ঠেকানো হয়। আমাদের জাতীয় যুদ্ধ গুলি”র চরিত্র অস্পষ্ট। 
১৯৭১-এ ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধের ব্যাপারে ফিলড্মার্শাল মানেকশ*র অনীহার কথা 
জানিয়েছেন সমর সেন। সেই সঙ্গে গণ আন্দোলনে আমাদের দেশের কবি-সাহিত্যিকদের 
ভূমিকা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তাদের স্বধর্মচ্যত করেছে সমর বাবুর মতে 
(উড়ো খৈ : ৬+)। আমাদের ঘরে-বাইরে লোডশেডিং। যেটুকু আলোয় আমরা নিজেদের 
'আলোক প্রাপ্ত জীব” বলে দাবী করি, সেই আলোও “আলোর কুহেলিকা' মাত্র। আমরা 
সময়ানুপাতিক ভোল-বদলানো পণ্ডিত, সাহিত্যিক, শিল্পী, রাজনীতিবিদ অর্থাৎ এই দেশের 
তথাকথিত বুদ্ধিজীবী । আমরা পরস্পর পরস্পরের কাছে চিনেও অচেনা থাকার ভাণ 
করি, কিন্তু আমাদের আসল চেহারা সাধারণ জনগণ কালক্রমে কিম্বা কোনো কালেই 
ভুলে যাবে না (উড়ো খেৈ : ৭)। 

১৯৭৭ সনে সমর সেনের মেজ দাদা সেরিব্রাল স্ট্রোকে গত হন। ফ্রন্টিয়ারে' সমর 
সেন সহকারী হিসেবে পান সদ্য জেল ফেরত ভবানী চৌধুরীকে এ বছরেই। ১৯৭৭- 
র নির্বাচন হেতু, তথাকথিত “দ্বিতীয় স্বাধীনতা” লাভে উল্লসিত বোধ করার কোনো 
কারণ খুঁজে পান না তিনি। কারণ পশ্চিমবঙ্গে গঠিত হয় সি পি এম নেতৃত্বাধীন 

১৯৭৮ থেকে জনতা সরকারের আমলে, উত্তর প্রদেশে কানপুর, বাইলাডিলা ইত্যাদি 
স্থানে শ্রমিক-কৃষক হত্যার ঘটনা ঘটে। শুরু হয় শাহ কমিশনের প্রহসন। জনতা পার্টির 
অভ্যন্তরে দেখা দেয় নিজেদের মধ্যে কামড়াকামড়ি। এ সমস্ত বিষয়েও সমর সেন 
অবহিত ছিলেন। আবার ১৯৭৮-এ সমাজ গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সব ধরনের 
নকশালদের অবস্থান কার্যত আগের মতোই ছিল। তবু এসময়ে কংগ্রেসে সি.পি.এম দল 
গণলাইন অনুসরণকারী নকশালপন্থীদের যৌথ কার্যক্রমে আগ্রহ দেখিয়েছিল। ততদিনে 
জনতা পার্টির সঙ্গে বাম দলগুলির নাগরিক স্বাধীনতার প্রশ্নে এক্য অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে 
পশ্চিমবঙ্গে। এরই পরিপ্রেক্ষিতে সি পি এম দলের প্রয়াত নেতা প্রমোদ দাশগুপ্ত পার্বতী 
পুরম্‌ রাজবন্দীদের মুক্তি নিয়ে আলোচনায় বসেন! গঠিত হয় পার্ধতীপুরম রাজবন্দি 
মুক্তি কমিটি। নিঃসন্দেহে বাম দলগুলিকে নিয়ে পশ্চিমবঙ্গে কম্যুনিস্ট বিপ্লবীদের যৌথ 
কাজকর্মের সেটাই প্রথম পদক্ষেপ! বন্দীমুক্তিদের জন্য আবেদন পত্রে সমর বাবু 


জীবন কথা ৬৭ 


স্বতস্ফুর্তভাবে স্বাক্ষর করেন, একজন বুদ্ধিজীবী হিসেবে। কিন্তু সম্মেলনে কোনো কারণ 
না দেখিয়েই তিনি অনুপস্থিত থাকেন। তাঁর এই অনুপস্থিতির কারণ অনুমান করে অসীম 
চট্টোপাধ্যায় মন্তব্য করেছেন : “এক, মিতভাবী সমরবাবুর অন্তলীনি রোম্যান্টিকতা। 
কবিতায় সমরবাবু যতই রোম্যান্টিকতার বিরুদ্ধে জেহাদ করুন, রাজনীতিবিচারে তিনি 
উষ্ণ আবেগকে শীতল যুক্তির ওপরে স্থান দিয়েছেন। চতুর্দিকে যখন সুবিধাবাদ আর 
বিশ্বাসহীনতার ঘনঘটা, তখন নকশালপন্থীদের বিপথগামী সাহস, লক্ষ্য ্রষ্ট আত্মত্যাগ 
ও অন্ধ একনিষ্ঠতা দিয়ে সমর বাবু পরিব্যাপ্ত সিনিসিজমকে অস্বীকার করতে চেয়েছেন। 
দুই, বুদ্ধিজীবীর সীমাবদ্ধতা । অনুশীলনের দায়ভার মুক্ত বুদ্ধিজীবী হিসেবে সমর বাবু 
নীতির সমস্যা সমাধানকেই প্রয়োজনীয় ও যথেষ্ট বিবেচনা করেছেন; পদ্ধতির সমস্যার 
গভীরে যেতে চাননি, বরং পদ্ধতির সমস্যাকে নিজের ক্ষেত্রে বিবেচনা করেন নি-_যেন 
নদী পার হতে হবে কিনা সেটাই তার বিবেচ্য, কি করে পার হওয়া যাবে, সে প্রশ্ন 
বিবেচ্য প্রয়োগবিদ্দের । বলা প্রয়োজন, এই সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে সমরবাবু নিজেও সচেতন 
ছিলেন।”১১১ আসলে সমর সেন “বামপন্থীয়” আনুগত্য প্রদর্শন করলেও নিজেকে কোনো 
ছকে না ফেলে, বিশেষ গণ্ভীর সীমাবদ্ধতায় না থেকে, বুদ্ধির সীমানায় দীড়িয়ে একলা 
প্রশ্নের আগুন জ্বালিয়ে রেখেছিলেন। ফ্রন্টিয়ার ছিল তার বাহন। আর পাঁচ জন 
সাধারণ মানুষের মতন হলে তিনিও হয়তো মার্কসবাদের নাম করে জীকিয়ে বসতেন। 
তিনি তা করেন নি। কারণ তিনি মনে প্রাণে জানতেন যে, পার্টির ভাবাদর্শ অনেক সময় 
বাঁদর নাচ নাচিয়েছে। এজন্য গণ আন্দোলনকে দায়ী করা চলে না ঠিকই, কিন্তু “লাইন, 
বেঠিক হলে আন্দোলনে যোগ দিয়েও ব্যর্থতা আসে । তিনি আরো মন্তব্য করেছেন-_ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো শক্তিমান লেখক পার্টির প্রভাবে কোন মহারচনা করতে 
পেরেছিলেন? তার বিচ্ছিন্ন ডায়েরিতে একটা অবিশ্বাস্যের ভাব তো স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
তিরিশের দশকের ও পরে কবিদের মধ্যে সহভ, ও বলিষ্ঠ ভাষায় লেখেন সুভাষ, সুকাস্ত, 
পার্টির সঙ্গে তাদের যোগাযোগ ছিল। কিন্তু মাও থেকে মেয়াওতে সুভাষের উত্তরণ 
যুগান্তকারী কিছু একটা হয়নি এবং সুকান্ত বেঁচে থাকলে মস্কোমুখী সিপি আই-এর জালে 
আটকে পড়ার যথেষ্ট ভয় ছিল।”১১২ __একথা যদি সৃজনশীল শিল্প-কমীদের সম্পর্কে 
সত্য হয়, তাহলে সমর সেনের (পার্বতীপুরম্‌ রাজবন্দী মুক্তি কমিটির সম্মেলনে অনুপস্থিতি) 
সম্পর্কে অসীম চট্টোপাধ্যায়ের উপরিউক্ত মন্তব্য আংশিক সত্য । এছাড়া শ্রীচট্টোপাধ্যায়ের 
মন্তব্যকালে সমর বাবু সেই সম্পাদক "6 [20110 0055 1701 01911) 10 09৪ ৪ 
14217095071 অথচ শ্রীচট্টোপাধ্যায় মনে করতেন যে, জীবনের শেষদিন পর্যস্ত সমর বাবু 
মার্সবাদী ছিলেন। সমরবাবু মেজাজে ছিলেন মার্সবাদী ঠিকই। কিন্তু জীবনাচরণে যথার্থ 
মার্সবাদী ছিলেন না। এছাড়া আমাদের ধারণা, সমর সেন সেদিন সম্মেলনে যান নি 
তার কারণ চিন্তায় _ও কর্মে সমন্বয় আনতে না পারলে বড় জোর বিপ্রবী” সাপ্তাহিক 
চালানো যায় কিন্তু “বিপ্লবী” হওয়া যায় না”১১৩ এই তত্তে বিশ্বাসী ছিলেন। 
১৯৭৮-এ প্রকাশিত হয় সমর সেন, দেবব্রত পাণ্ডা ও আশীষ লাহিডীর সম্পাদনায় 


৬৮ সমর সেন . কবির জীবন ও কাঁবতায় জীবন 


21100110110 4101. ৮ 71010019121000701098% নামের দুখণ্ডের সংকলন । আর 
এবছরেই প্রকাশিত হয় “আশা প্রকাশনী" থেকে সমর বাবুর আত্মজীবনী মূলক গদারচনা 
বাবু বৃত্তাত্ত'। এ বছরের বিভিন্ন সংখায় প্রকাশিত ফ্রুন্টিয়ারে' তিনি সিদ্ধাথশিক্কর 
রায়ের আমলেব সরকারের বামপন্থী নিধন ও গণহত্যা, অন্ধের রামারাও আজাইয়াব ও 
ভেঙ্গলরাওদের কম্্যুনিস্ট বিপ্লবী নিধন ইতাদি ঘটনার সঙ্গে এক করে দেখেন__মরিচ 
-ঝাপিতে বামফ্রন্ট সরকার কর্তৃক উদ্বাস্দের উপরে নির্যাতনকে। একদা যে কবি শিল্প 
ভেবেছিলেন সে কাজ তিনি পারছেন না-_(েহ কবিই যখন “শ্রেণীত্যাগে তবু কিছু 
আশা আছে বাঁচার'__ভেবে পত্রিকা সম্পাদনা করতে এসেছেন, তখন তিনি ছিন্ন ভিন্ন 
করেছেন আত্মতৃপ্ত ত্রিশহ্ক-অত্তিত্বের আত্মরতির প্রতারণাকে অনায়াসে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপে। কিন্তু 
এই পত্রিকা সম্পাদনা কালে তিনি পারিপার্থিক সামাজিক রাজনৈতিক বিপ্লবের সম্ভাবনা 
দেখতে পান না। ফ্রুন্টিয়ার' পত্রিকার দশবছর পূর্ণ উপলক্ষে তাই সমরবাবুর খেদোক্তির 
মন্তব্য : দশবছর কেটে গেছে। এখন প্রায়ই মনে হয়, ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়িয়েছি__-ভারতীয় মোষ তাড়ানো অবশা কোনো পত্রিকার সাধোর বাইরে ।'১১৪ 

১৯৭৯-তে এ্রন্টিয়ারে'র সম্পাদকীয় লেখেন তিনি_ চেকোশ্নোভাকিয়া, পোলান্ড 
এবং পরে আফগানিস্তানে রাশিয়ার অনুপ্রবেশকে আগ্রাসন বলে চিহ্িত করে। €ই 
জানুয়ারীর এই সংখ্যায় তিনি এও বলে সন্দেহ প্রকাশ করেন যে, রুশ কাবুলিওয়ালাদের 
মদতে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর পুনরায় আগমন এবং এ দেশের রুশভক্তদের আমন্ত্রণে 
রুশীরাও এদেশে প্রবেশ করবে নাকি । রুশ পার্টি শোধনবাদী হলেও তার আফগানিস্তান 
নীতি বৈপ্লবিক _সি.-পি.এমের এই বিশ্লেষণও সমালোচনা করেন তিনি। ১৯৭৯ তে 
জনতা সরকার ক্ষমতাচ্যুত হয়; পার্লামেন্টে আবার নতুন করে ভোট হবে। কিন্ত তার 
দ্বারা দেশের মধাকার দুনীতি, মুদ্রাস্ফীতি, প্রশাসনিক অপদার্থতা এসব তো আর খুচবে 
না। তখন জনগণের করণীয় কী? সমর বাবু জানিয়ছেন, খুব কঠিন কাজ। জনগণকে 
বোঝাতে হবে যে, নোংরা আস্তাকুড় তারা পরিফার করতে পারেন অন্য উপায়ে; যদি 
আজও না হয়ে থাকে এটা, তাহলে অদৃর-ভবিষ্যতে হবে। আবার এবছরের ২০শে 
অক্টোবর সংখ্যায় 00111710101 01) 1.7" আলোচনায়ও সমরবাবু জয়প্রকাশের সম্পূর্ণ 
নিপ্রবের তত্তে অন্তঃসারশূন্যতা দেখেন। ডাক্তার নর্মান বেখুনের জীবন কাহিনী অবলম্বনে 
'মহাটানের পথিক" গ্রন্থের অনুবাদ করেন কল্যাণ চৌধুরী । ১৯৭৯-তে প্রকাশিত এই 
গ্রন্থের কবিতাংশের অনুবাদ করেন সমর সেন। এই বছরে প্রকাশিত চের বান্দারাজুর 
কবিতার বাংলা সংকলন, “ঢেউয়ে ঢেউয়ে তলোয়ার" গ্রন্থের প্রথম কবিতার বলিষ্ঠ 
অনুবাদ-_-জয় হবে অনাদের'-এটিও সমর সেনের। 

ভবানী চৌধুরী গণতান্ত্রিক আন্দোলনের আকর্ষণে “ক্রুন্টিয়ার” ছেড়ে গেলে এ পত্রিঝ।র 
সহকারী সম্পাদক হিসেবে যোগ দেন তিমির বসু। প্র আর্থিক সংকট তখন ফ্রন্টিযারে র। 
সমর বাবু মাসের মাইনে নেবার আগে, দুবার তিনবার চিস্তা করতেন নেবেন কিনা। 


জীবন কথা ৬৯ 


কারণ প্রেস, বাইন্ডার, পোস্ট অফিস ইত্যাদির খরচা বাকিতে চালানোর উপায় নেই। 
শুধুমাত্র কাগজওয়ালার টাকাটা দিন পনেরো মতন আটকানো যেতে পারে। মুসকিল 
আসানের জন্য ফ্রন্টিয়ারের পাতায় আবেদন করে 'ডোনেশন' তোলার প্রয়াস চলে। 
তবে সমরবাবু সংসার নির্বাহের জনা সরব হয়ে কাবো কাছে হাত পাততে পারেন নি। 
প্রবল আত্মমর্ধাদাবোধ তাকে এপথে চালিত করেনি। পত্রিকার স্বার্থে বিজ্ঞাপনের জনা 
অনেককেই বলেছিলেন। অনেকে বিজ্ঞাপন দেন নি শ্নেফ ভয়ে। ফ্লন্টিয়ারে" বিজ্ঞাপন 
দিলে পাছে পরিচালকরা অসস্তুষ্ট হন, তাই তারা এড়িয়ে গেছেন। ১৯৮০-র অক্টোবরে 
সমরবাবু লেখেন ইন্দিরা চরিত । মূলত এটা 79011৬01915 এর "৮13 091701" গ্রন্থের 
সমালোচনা । যেটির প্রথম বাকাই অতুলনীয় : ইন্দিরা গান্ধীর যে পতিত পাবন মূর্তি 
মোরেজ গড়ে তুলেছেন তার সঙ্গে আমাদের মতো সাধারণ প্রজার পরিচয় নেই।'১১৫ 
১৯৮২-র ডিসেম্বরে “71০ 91919511181)" পত্রিকায় প্রকাশিত হয় তার -7৮০0০15 
[0117110150611995 01131510101 [00৮ | 

ক্রমশ নানা কারণে সমর সেনের চারপাশে শূন্যতার ভীড় বাড়ছিল। কয়েক বছরের 
মধ্যে পর পর কয়েকটি মৃত; ঘটে তার আপনজনদের ভিতর । 'ফ্রন্টিয়ারে"র চিন্তা, দিন 
যাপনের চিত্তায় তিনি শারীরিক অবসাদে ভুগতে থাকেন। দ্রুত ভাঙতে শুরু করে 
শবীর। যদিও ডাক্তার দেখাচ্ছিলেন। ১৯৮৪ থেকে ফ্রন্টিয়ার' তফিসে আসা কমতে 
থাকে তার। সপ্তাহে তখন মাত্র তিন চারদিন অফিসে আসতেন। এসময় থেকেই দেখা 
যায়, এক নাগাড়ে তিনমাস সম্পূর্ণ সুস্থ থাকতে পারেন নি তিনি। অন্যানা কাজ কর্মেও 
অসুবিধা সৃষ্টি করছিল তার এই শারীরিক অসুস্থতা । ফলে মাঝে মাঝেই তিনি নিজের 
উপর বিরক্তি প্রকাশ করতেন। এর মধ্যে “চতুর্দিক” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় তার প্রসঙ্গ 
কলকাতা" নামের লেখাটি। শারীরিক অসুস্থতার ন্গন্য সমর সেন ভর্তি হন পি. জি. 
হাসপাতালে । লিভার আ্যাবসেস্‌* ভেবে তার এই ভতি। কিন্তু ইন্ভেস্টিগেশন সম্পূর্ণ 
হলে জানা যায় তার লিভার আ্বসেস' হয়নি। এরপর প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী, ড: অশোক 
মিত্রের সহায়তায় “ক্যালকাটা হসপিটালের কোঠারি সেন্টারের ডাক্তার কে. এন. জালানের 
চিকিৎসাধীনে ভর্তি করে দেওয়া হয় তাকে। ডা: জালানের চিকিৎসায় সেবার তিনি 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরে গিয়েছিলেন। এই ঘটনার পর থেকে ডা: জালানও 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে মাঝে মাঝে বাড়িতে গিয়ে দেখে আসতেন সমর সেনকে । ১৯৮৫-তে 
প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী অশোক মিত্রের সম্পাদনায় “71)6 81 [071195" গ্রন্থটি প্রকাশিত হয় 
সমর সেনের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে যখন 
তিনি বাড়িতে এসেছেন-_তখন তাকে এই বইটি কেমন হয়েছে জিজ্ঞাসা করা হয়। 
স্বাভাবিক রসিকতায় উত্তর দিয়েছিলেন__-“পাছে বইটির মরণোত্তর প্রকাশ (205070- 
11015 [00110801017 হয়ে যায়, তাই তারা খুব তাড়াতাড়ি নরম কাচা-বাধানো একখানা 
বই দিয়ে এসেছিলেন হাসপাতালে, এখনো খুলে দেখিনি ।”১১৬ ১৯৮৫-র ১৭ই নভেম্বর 
থেকে অশোক মিত্র অনুদিত সমর সেনের বাবু বৃত্তান্ত গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদ-__-& 


৭০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


80005 15815” নামে ধারাবাহিকভাবে া7)9 77815512])1,” পত্রিকায় রবিবারের ক্রোড়পত্রে 
প্রকাশিত হতে থাকে। 

১৯৮৬ থেকে তিনি পুনরায় অসুস্থ হয়ে পড়েন। ফেব্রুয়ারী মাসে মহাশ্বেতা দেবীকে 
এক চিঠিতে লিখে জানান যে, জানুয়ারি মাসের মাঝামাঝি একদিন মহাশ্বেতা দেবার 
বাড়ি যাবেন ভেবেছিলেন, কিস্তু শারীরিক অসুস্থতার জন্য যেতে পারেন নি। আবার 
মার্চ মাসের ২৪ তারিখে আরেক চিঠিতে লেখেন : উত্তর দিতে দেরি হলো, তার কারণ 
ক্রমাগত ভুগছি, অনেকদিন অফিস যেতে পারিনি। ফাঁবা সচল, তাদের কথা ভেবে 
আজকাল হিংসে হয়।'১৯১৭ এমত অবস্থায় থেকেও কিন্তু সমর বাবু এপ্রিল, ১৯৮৬-তে 
আরোয়াল কৃষক হত্যার প্রতিবাদে একজন সচেতন বুদ্ধিজীবী হিসেবে প্রতিবাদ লিপিতে 
স্বাক্ষর করেন। কিন্তু শরীর ক্রমশই তার চিকিৎসার বাইরে চলে যাচ্ছিল যে, এটা তিনি 
বেশ ভালো ভাবেই উপলব্ধি করছিলেন। ১৯৮৭-র জুলাই মাসে এক চিঠিতে তিমির 
বসুর কাছে হাসপাতালে যেতে হতে পারে, আশঙ্কা করেন। যে হাসপাতালের নামে তার 
আতঙ্ক হত নানা কারণেই। টাকা-পয়সার ব্যাপার ছাড়াও বাড়ির কথা চিস্তা করে তিনি 
হাসপাতালে যেতে নারাজ। আবার প্রথমবারের চিকিৎসা বিভ্রাটের জন্য পিজি. থেকে 
ক্যালকাটা হস্পিটালে স্থানান্তরের ঘটনাও বিস্মৃত হন নি। তবু এই জুলাই মাসের শেষ 
দিকে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে তাকে ক্যালকাটা হস্পিটালে ভর্তি হতে হয়। তার তত্বাবধানে 
ছিলেন ডা: কমল জালান। এবারে আর বাড়ি ফেরা হল না। “সবাই যখন রাজবাড়িতে/ 
বেচতে গেলেন দাতের মাজন/একা তিনি চৌরাস্তায়/্দাড়িয়ে শোনেন শিবের গাজন/ঢ্যাম 
কুড় কুড় ঢ্যাম কুড় কুড়/দূর থেকে সেই বাদ্যি আসে/বাদ্যি ঘিরে নাচছে আগুন/আগুন 
যে তীর শ্রদ্ধাভাজন।”১১৮ __আগুনের শ্রদ্ধা ভাজন এহেন সমর “সেনের দেহাস্তর হয় 
ক্যালকাটা হস্পিটালে। ১৯৮৭-র ২৩ শে অগস্ট বেলা ২-৩০ মিনিটে তিনি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

আমাদের অজানা নয় যে, সমর সেন তার কাজে, তার জীবনে, মননের সংঘাতের 
মধ্যে থেকেও সততার দায় তিনি অন্য অনেকের চেয়ে অনেক বেশী মিটিয়েছিলেন। 
একদা “কবিতা” পত্রিকায় সাড়া তুলে দেওয়া তরুণ কবি, ফ্রুন্টিয়ারে” সাজসজ্জাহীন 
পৃষ্ঠাগুলির মধ্যে যে সার্থকতা পেয়েছিলেন তাকে এক উত্তরণই বলা চলতে পারে। 
নিঃসন্দেহে তার কাব্য শিল্প আমাদের আদরণীয়, কিন্তু সেই সঙ্গে জীবন শিল্পীকেও 
আমরা ভুলতে পারি না। একথা সত্য, যাঁরা নীতির জন্য কোনোরকম প্রতিষ্ঠা বা 
সুবিধার হাতছানি বিনা দ্বিধায় বর্জন করতে প্রস্তুত থাকেন, তারা হয়তো কোনো দল" 
বিশেষের সঙ্গে সাংগঠনিকভাবে যুক্ত থাকতে পারেন না বা চান না। তাদের আয্মোৎসর্গ 
তাই অনেক সময়, অনেকের কাছেই তাশপর্য পায় না। অথচ প্ররা আছেন, এবং 
থাকন্নে। সমর সেন এএঁ্দেরই একজন। যিনি নিজে “মধ্যবিত্ত ঘেরাটোপের ভিতর থেকে 
ও চারপাশের নির্মেক উন্মোচনে ব্রতী ছিলেন। আবার বলতে হয়, জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে অতীব জাগ্রত দৃষ্টি ও তীক্ষ বিচারশীল, যুক্তি বোধ সম্পন্ন প্রথর মননের 


জীবন কথা ৭১ 


অধিকারী, সমর সেন এক অতৃপ্ত মানসিকতা নিয়ে উপলব্ধি করেন : আমাদের দেশে 
বুদ্ধিজীবীদের মানসিক ছন্ডের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো কাজের সঙ্গে বিরোধ । অর্থাৎ 
যে কাজ, যে চাকরি করি, তার সঙ্গে আমাদের মূল্যবোধ খাপ খায় না। ফলে বিবেক 
দংশন দেখা দেয়। অনেকে না জোড়াতালি দিয়ে শেষপর্যস্ত অবস্থাটা সইয়ে নেন। অল্প 
সংখ্যক ব্যক্তি সেটা পারেন না। তাঁরা না ঘরের, না বাইরের।”১১৯ এবং বলাবাহুল্য 
সমর সেন নিজেও সেই শেষোক্ত 'না ঘরের না বাইরের" গোষ্ঠীভুক্ত হিসেবেই সারাজীবন 
থেকে গেছেন। তাই যখন কেউ বিশ্বাস থেকে, কেউ বাঁচবার জন্য, কেউ নিছক স্বার্থের 
জন্য রাজবাড়িতে দাতের মাজন বেচেছেন, ঠিক সে সময়ে আমাদের কবি সমর সেন 
একলা গাজনের বাজনা বাজিয়েছেন। 
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বুদ্ধদেব বসু--“বাংলা কাবা পরিচয়” রেবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত সংকলন), সমালোচনা । 
“কবিতা” | ৪র্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা । আশ্বিন ১৩৪৫ 

সমব সেন-_বিষুও দেকে লিখিত “চিঠিপত্র-১', “অনুষ্টূপণ। প্রাণুক্ত। পূ. ৪২ 

_- বুদ্ধদেব বসুকে লিখিত “চিঠিপত্র-৪"; “অনুষ্টুপ,। প্রাশুক্ত। পৃ ৯ 

_--তদেব। “চিঠিপত্র-৬, পৃ ১১ 

-_-াবাবুবৃভাভ' | পূ ৩৬ 

__--_ বুদ্ধদেব বসুকে লিখিত “চিঠিপত্র-৮” “অনুষ্টুপ'। প্রাণ্ডক্ত! পৃ ১২ 

দেবীভূষণ ভট্টাচার্য-_সহপাঠী বন্ধ সমর সেন প্রসঙ্গে; 'অনুষ্ঠুপ'। প্রাশুক্ত। পু ৫৭ 
সমব সেন--'নানাকথা - ৪", নানাকথা'। প্রাশুক্ত। পৃ ৩২ 

তদেব। 'নানাকথা ৬ । পু ৩৩ 

সুভাষ মুখোপাধ্যায। পরবর্তীকালে ইনিও সমব সেনকে বসিকতা কনে, ২ ১.১৩৪৮ 
আরিখে লেখা এক পত্রে কবির পিতদেব সম্পর্বে জানান : *.ওদিকে তো সুভাযবাবু 
(সুভাষ বসু) নিকদেেশ হলেন! আপনাব পিতৃদেব বটিয়ে বেড়াচ্ছেন (একদিন সকালে 
দেখা গেল সাবা কলকাতা লাল ইস্তাহান “সুভাবনা'সু বার্লিনে এবং ওদের 01171১91101) 
এমনই শক্ত যে এক বাত্তিবে এ সূত্রে ৬০ জন গ্রেএাব হয়েছে) আপনাকে বুদ্ধদেব বাবুকে 
আর আমাকে “ভাবী ডিক্টেটব' সুভাষ বাবু ফাঁসি দেবে। এখন থেকে গলাটা শক্ত করুন ।”_- 
বাবুবৃত্তাত্ত' ! 

সমর সেন-_ বাবু বৃত্তান্ত । পৃ ৭5 

_-- অজ্ঞাত বাস” গ্রহণ? । অনুষ্টুপ। অনুষ্টুপ প্রকাশনী । জানুয়ারী ১৯৮৯। পৃ. ৩০ 
-- বুদ্ধদেব বসুকে লিখিত “চিঠিপত্র-৯”; “অনুষ্টূপণ। প্রাুক্ত। পৃ. ১৩ 
_---বাবুবৃত্ঞত্ত'। পৃ ৩৯ 

_---বুদ্ধদেব বসুকে লিখিত “চিঠিপত্র-১০', “অনুষ্টুপ'। প্রাণুক্ত। পৃ. ১৪ 

--- দেবীপ্রপাদ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত “চিঠিপত্র-১: এঅনুষ্টুপ'। প্রাশুক্ত। পৃ. ৯৬ 
---বুদ্ধদেব বসুকে লিখিত “চিঠিপত্র-১৩'; “অনুষ্টুপণ। প্রাগুক্ত। পৃ. ১৮ 

দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত “িঠিপত্র-৪+; “অনুষ্টুপ'। প্রাগুক্ত। পৃ ৯৭ 

বিষু দেকে লিখিত ধ্টিঠিপত্র-৮" “অনুষ্টুপ। প্রাগুক্ত। পু ৪৭ 

'২২শে জুন" - “ খোলাচিঠি”। “অনুষ্টুপ সং। অনুষ্টুপ প্রকাশনী । জানুয়াবী ১৯৮৯। পৃ ৯ 
--- নিববর্ষেন প্রস্তাব : ২ নানাকথা। প্রারুক্ত। প্র ৩৯ 


৭৪ 


৭৬. 
গন 
৭৮. 
৭৯, 


৮১. 
৮২. 
৮৩. 
৮৪. 
৮৫. 
৮৬. 
৮৭. 


৮৮. 


সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


তদেব। “পঞ্চমবাহিনী : ২,। পৃ. ৩৭ 

তদেব। নানাকথা : ৬। পৃ. ৩৪ 

সমর সেন-_-একটি শহর" : “খোলা চিঠি, । প্রাগুক্ত । পৃ. ১০ 

সমর সেন- চঞ্চলকুমার চট্রোপাধ্যায়কে লিখিত “চিঠিপত্র-২,; “অনুষ্টুপ'। প্রাগুক্ত পৃ. ৯১ 
-___ বুদ্ধদেব বসুকে লিখিত “িঠিপত্র-৩১+; “অনুষ্টূপ,। প্রাণ্ুক্ত। পৃ. ৩৬ 

___ জাতীয় সংকট : ৩”, “খোলাচিঠি”। প্রাপ্তক্ত। পৃ. ১৪ 

তদেব। পৃ ১২ 

সমর সেন_ বিষুণ দেকে লিখিত “চিঠিপত্র-৩১”: “অনুষ্টুপ”। প্রাপ্ডক্ত। পৃ. ৬৯ 

-____ “সাফাই : চার; “তিনপুরুষণ। প্রাগুক্ত । পৃ. ২৪ 

--__ দেবীপ্রসাদ চট্টরোপাধ্যায়কে লিখিত “চিঠিপত্র-৩৮; “অনুষ্টুপ?। প্রাগুক্ত। পৃ. ১৩২ 
---বিষুঃ দে কে লিখিত চিঠিপত্র--৩৯; অনুষ্টুপ। প্রাপ্ুক্ত। পৃ. ৭৪ 

-__ জন্মদিনে" : সমর সেনের কবিতা” । সিগনেট প্রেস। ৪র্থ পরিবর্ধিত সং। ১৩৮৪। 
পৃ. ১৪০ 

অশোক রুদ্র__ __কয়েক কোটি বাঙালীর মধ্যে একটি মানুষ”; আলোচনা : “অনুষ্টুপ'। 
প্রাগক্ত। পৃ. ৫২ 


. অশোক মিত্র___সমর সেন প্রসঙ্গে” স্মৃতিচারণ : অনুষ্টুপ'। প্রাণুক্ত। পৃ. ১২৪-১২৫ 


অরুণকুমার সরকার-_“দুই দশকের চোখে সমর সেন” : তিরিশের কবিতা এবং পরবতী । 
প্যাপিরাস। নভেম্বর ১৯৮১। পৃ ৭৮ 

মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় _ককাব্যদৃষ্টি ও সমর সেনের তিনপুরুষণ। “পরিচয়” । পৌষ ১৩৫২। 
ধনঞ্জয় দাশ সম্পাদিত “মার্কসবাদী সাহিত্য বিতর্ক”, ৩য় খণ্ডে পুনর্ুদ্রিত। প্রাইমা 
পাবলিকেশনস্‌। এপ্রিল ১৯৭৮. 

অশ্রুকুমার সিকদার_“সমর সেনের কবিতার ইমেজ” : আধুনিক কবিতার দিগ্বলয়”। 
পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত ২য় সং। অরুণা প্রকাশনী। ১৩৮৬। পৃ. ২৪৬ 

সমর সেন-_বাবুবৃত্তাত্ত' | পৃ. ৪৮ 

তদেব। পৃ. ৫০ 

শৌরকিশোর ঘোষ-_“সমর সেনের প্রতি শ্রদ্ধানবেদন'; 'চতুরঙ্গ'। সেপ্টেম্বর ১৯৮৭। 
পৃ. ৪৭৬ 

সমর সেন-_উড়ো খৈ : ৫" (কবিতা), “বাবুবৃত্তাস্ত' । পৃ. ১৪৮ 

___একটি অপ্রকাশিত কবিতা'। “চতুরঙ্গ'। শ্রাবণ ১৩৭২1 “অমৃতলোক' পত্রিকায় 
পুনমুদ্রিত। “সমর সেন স্মরণ সংখ্যা”। দ্বাদশ বর্ষ, জানুযারী ১৯৮৮ 
_বাবুবৃভাত। পৃ. ৫৪ 

তদেব। পৃ ৬২ 


- তদেব। ৬৩-৬৪ 
. হিরশ্ময় গঙ্গোপাধ্যায়__নাও এবং সমর সেন। 'অমৃতলোক। প্রাগুক্র। 


নাও এর প্রতিষ্ঠাতা হুমায়ুন কবীর, অতুল্য ঘোষের চক্রান্তে কেন্ত্রীয় মন্ত্রিসভা থেকে বাদ 
পড়লে স্বভাবতই তিনি ক্ষুব্ধ হন। এবং মনেপ্রাণে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করেন। যদিও বলতেন কংগ্েসকে শোধন করবো, ধ্বংস চাইনা । কিস্তু কার্যত তিনি 


জীবন কথা ৭৫ 


কংগ্রেসের ধ্বংসই চেয়েছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ শুধু নয় ভারতবর্ষ থেকেও। তার চেয়েও 
মনেপ্রাণে অতুল্য ঘোষের রাজনৈতিক অবলুপ্তি চেয়েছিলেন। তিনি সফলও হয়েছিলেন। 
১৯৬৪-৬৭ পর্যস্ত তাই পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক খেলায় কবীর সাহেবের ভূমিকা সমর 
সেন তো বর্টেই, এছাড়া জন মানসেও একটি প্রগতিশীলতার মূর্তি হিসেবে বিবেচিত হয়। 


১০২. নীরদচন্দ্র চৌধুরী-_সমর সেনকে লিখিত “চিঠিপত্র'-১৩+; “অনুষ্টুপ"। চতুর্বিংশ বর্ষ : প্রথম 


১০৩, 
১০৪, 
১০৫. 


সংখ্যা (শারদীয় সংখ্যা)। ১৯৮৯। পৃ. ৩২২-৩২৩ 
তদেব। “চিঠিপত্র-১৮। পৃ. ৩২৮ 
সমর সেন-_বাবুবৃত্তাস্ত ৷ পৃ. ৬৬ 


তদেব। পৃ. ৭৮ । 


১০৬. নীরদচগ্দ্র চৌধুরী-_সমর সেন (১৯৬৮) লিখিত “চিঠিপত্র-১,; “অনুষ্টুপ” ৷ চতুর্বিংশ বর্ষ : 


১০৭. 


১০৮. 


১০৯, 


১১০. 


৯৯৯. 


১১৭, 


প্রথম সংখ্যা । ১৯৮৯। পৃ. ৩৭২ 

১22 ১০10, 10610210191, 20009 44510151917] ০৫.---411010001101107)” “বি 25910907 
/৯1)0 ঠা : 4৯ 12010102 4৯100001059; 10785010175 ১) 960. 15811095101119 
06 1978. 2 ৬০15. 

প্রবন্ধটি পরে “৬12৩ 15 [২০০ :17558%5 ৮ & 90) 8391) 109 (80. ৮9 ৩ঞমা 
[0958994) গ্রছে “05 5011 020০” শিরোনামে মুত্রিত। “কলমের ফ্ুণ্ট' পত্রিকায় 
পুনরুঁদ্রিত। প্রাগ্ুক্র। 

সমর সেন-- চন্দ্রবিন্দু বাদে” “বাবুবৃত্তাস্ত”। পৃ. ৮৫ 

তিমির বসু-_“অতএব ক্রম্টিয়ার'; “অনীক'। ২৪ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা সেমর সেন সংখ্যা)। 
ডিসেম্বর ১৯৮৭। পৃ. ১২ 

অসীম চট্টোপাধ্যায়__“সমর সেন প্রসঙ্গে; আলোচনা : “অনুষ্টুপ'। “সমর সেন বিশেষ 
সংখ্যা”। ২২শ বর্ষ, দ্বিতীয়-তৃতীয় সংখ্যা, ১৯৮৮। পৃ. ১১৫ 


. সমর সেন্‌__-উড়ো খৈ : ৬”, বাবুবৃত্তাত্ত'। পৃ. ১৪০ 
১১৩. 
১১৪. 
১১৫. 
১১৬. 
১১৭. 
১১৮. 
১১৯, 


সমর সেন-_ বাবুবৃত্তাস্ত'। পৃ. ৫২ 

তদেব। পৃ. ৬৮ 

তদেব। পৃ ১১১ 

দেবব্রত পাণ্ডা-_ সমর সেন প্রসঙ্গে; আলোচনা : “অনুষ্ঠুপ। প্রাগুক্ত। পৃ. ১৩৪ 
মহাশ্বেতা দেবী---সমর সেন”; স্মৃতিচারণ : “অনুষ্টুপ' । প্রাগুক্ত। পৃ. ৩৫ 

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_-সমর সেন' (কবিতা) : “ভাতে পড়ল মাছি” সৈংকলন)। ১৯৮১ 
সমর সেন-_-চন্দ্রবিন্দু বাদে”; “বাবুবৃত্তাস্ত' । পৃ. ৮৩ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
দেশ-কাল-কবিতা 


“দূরে শুনি ঝড়ের ডাক; উদন্রান্ত ঘরে ফেরে কাক, 
পাখার শহ্কিত শব্দ; তারপর পৃথিবী নির্বাক।” 
(লোকের হাটে : ৩ : সমর সেনের কবিতা) 


একদা কবি জীবনানন্দ দাশ বলেছিলেন_-কবির পক্ষে সময়কে বোঝা দরকার, 
কবিতার অস্থির ভিতরে থাকবে ইতিহাস চেতনা শু মর্মে থাকবে পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান।”১__ 
একথা কবির ক্ষেত্রে যেমন প্রয়োজন, ঠিক তেমনি প্রাসঙ্গিক সেই কবির কবিতা পাঠকালে 
কবিতা-পাঠকের ক্ষেত্রেও । আবার “সময়জ্ঞান' বুঝতে হলে প্রয়োজন সময়াতীতের ধারণা 
ও সাময়িকের ধারণা, এবং যুগপৎ সময়াতীত ও সাময়িকের ধারণা । আধুনিক বাংলা 
কবিতার ধারায় সমর সেন সম্পর্কেও একথা সমানভাবে সত্য। কারণ তিনি যখন 
কবিতা লিখছেন, তার আগে পরে দেশব্যাপী, জীবন ব্যাপী ঝড়ের দিন। এই দিন বিবর্ণ, 
তার রাত আলকাতরার মতো কালো। 

যাইহোক, আমাদের স্মরণে আছে যে সমর সেন কবিতা লিখতে শুরু করেন ১৯৩৪ 
্বীষ্টাব্দে। যদিও ১৯৩৩-__এই তার প্রথম কবিতা, শ্রাহর্ষ' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
কবিতা লেখা ধারাবাহিকভাবে শেষ করেন ১৯৪৬-এ। অবশ্য এর পরেও দুয়েকটি 
কবিতা বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে বাজি রেখে লেখেন। তবে মোটামুটি ১৯৩৪ থেকে ১৯৪৬ 
পর্যস্ত- এই বারো/ তেরো বছর কাল তার কবিতার ঘরে গতায়াত। আর এই 
বারো/তেরো বছরের কবিভা লেখার সমকালকে দেখতে গেলে- প্রথমেই আমাদের 
সমকালীন সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথা স্মরণে আসে। 


ক. সমকালীন সামাজিক রাজনৈতিক পরিবেশ 

সমর সেন জন্মেছিলেন উনিশশো যষোলোয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের বিভীষিকা তখন 
বিশ্ববাসীর চোখেমুখে । পৃথিবীব্যাপী এই রণবাদ্য এবং অস্ত্র ঝনঝনার মধ্যে তার জন্মের 
কোন প্রতীকীমূল্য নেই, কিপ্ত জগৎ ও জীবনের যে রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক 
মূলায়নে তিনি আজীবন বিশ্বস্ত থেকেছেন তার মুলমন্ত্রগুলি তখন থেকেই সামাজিক 
মাত্রা পেয়েছে। সদ্যোবিগত ট্রনিশ শতকের পর মাত্র যোলোটি বছরে বিংশ শতাব্দী 
যেন শতাব্দী কাল এগিয়ে এলো। আনন সামাজিক সম্পর্ক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
মাত্রা পেলো। কাবা-কবিতা দেখবার শোনবার পক্ষে তখন এই সমাজ-আর্থ সম্পর্ক 
গুরুত্ব পেতে শুরু করেছে। কবির নিজের মন্তব্য মূল্যবান : কাব্যের ইতিহাসে অন্তরায় 
আসে, তার কারণ কবিতা বিশুদ্ধ কল্পনা নয়, পরিবর্তনশীল শ্রেণীগতির স্থান কাল 
পাত্রের মুখাপেক্ষী 'এবং মুখাপেক্ষী হলেও মাঝেমাঝে সমাজের মুখ বদলানোর কাজে 
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সাহায্য করতে পারে। সামাজিক পরিস্থিতি এবং অভ্তঃপ্রেরণার মধ্যকার আত্মীয় ৬1 জটিল 
কিন্তু অনস্বীকার্য ২ 

সমর সেনের কবিতার পরিপ্রেক্ষিত হিসেবে কিম্বা আধুনিক বাংলা কবিতা নামক 
ত্রিশের দশকের বাংলা কবিতার গুরুত্বপূর্ণ প্রেক্ষাপট হিসেবে তদানীত্তন চিন্তাজগতের 
একটু রেখা চিত্র রচনা প্রয়োজন মনে করি। বিশেষ করে যে চারটি বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক 
চিন্তা ধারা বিশেষভাবে মানবর্জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করেছে, সেগুলি যথাক্রমে--১. ডারুইনের 
বিবর্তনবাদ; ২. আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ; ৩. কার্ল মার্কসের ছান্দিক বস্তবাদ 
ও তার থেকে উদ্তৃত সমাজতন্ত্রবাদ এবং ৪. ফ্রয়েডের মনস্তাত্তিক বিশ্লেষণবাদ। বলা 
বাহুলা, শেষোক্ত দুটি পরবর্তীকালে বিশেব ভাবে উল্লেখযোগ্য হয়েছে। 

ডারুইনের বিবর্তনবাদ এবং আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ চিস্তারাজো একটা বিরাট 
পরিবর্তন নিয়ে এলো। এর ফলে মানুষের দৈব নির্ভরতা থাকলো না এবং সবকিছুর 
আপাত ও আপক্ষিক মুল্য সম্বন্ধে আমাদের সচেতন হতে হলো। আর জানতে হলো 
সময়ের ঘৃর্ণমানতার স্রোতে নিজেদের অবস্থানের আয় ৩নটুকুর সীমাবদ্ধতা । চিরভ্তনতার 
চালচিত্র মুছে গেলো অনায়াসে, যদিও উনিশ শতকের 1,0£9০৮ রয়ে শেলো অগোচরে। 
আর বিপুলা পৃথিবীর কালতরঙ্গে ভাসমান মানুষ অচিরে নিজের সামান্যতা অনুভব করে 
পার্থিব হলো অনায়াসে । এখান থেবে মাত্রা পেলো যুক্তিবাদ, আধুনিকতার তাই হলো 
ভিত্তিভুনি। 

এর পরের আবিষ্কার কার্নমার্কস কৃত। ১৮১৮-এ প্রকাশিত ভার -001077010151 
1৬117719500 রচনার প্রকাশ মাধ্যমে এক নতুন দশনের শুরু । ১৮৬৭-তে প্রকাশিত 
055 040)1101 (প্রথম খণ্ড) গ্রন্থে তিনি শ্রেণীহীন, অর্থনৈতিক শোবণহীন এক মানব 
সমাজের প্রতিষ্ঠার কথা বলেছেন যে-_তাবই প্রাধান বিশশতকের মননে । অবশ্য এই 
তপ্ত বাস্তবায়িত হয় পরে। ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে রাশির,7 সমাজ তান্ত্রিক বিপ্লবের দ্বারা। 
সমাজতান্ধিক দৃষ্টিভঙ্গির কেন্দ্র বিন্দুতে 'ব্যক্তিমানুষ' আর প্রাধানা পেলে না, পক্ষাত্তরে 
সমাজের 'জনসমচ্টি' এসে উপস্থিত হলো। এরই নিরিখে নির্বাচিত হলো মানুষের সকল 
আদর্শ, সকল মুল্যবোধ। মার্কস-এর মৃত্যুর পরে প্রকাশিত, 7095 0701091-র অনা দুই 
খণ্ডেও এরই বিস্তৃত আলোচনা বর্তমান। 

১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে অষ্ট্রিয়ার স্নায়ুবিজ্ঞানবিদ্‌ সিগ্মুণ্ড ফয়েড তার 100 17100101- 
11011 01101021715. ৯৯০৪-এ 771)9 700$0110192110101 01 1৮01৮:)% 1,100 এবং 
১৯০৫-এ ৬৬11 0110 115 19151610175 100 (110 ()7100115010615 ও "10000 001011110011101) 
0 11) 10901” 01 5০২" প্রকাশ করেন। এসব প্রবন্ধ মাধ্যমে তিনি সর্বপ্রথম বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিকে মানুষের মানস-প্রক্রিয়াকে প্রণালীবদ্ধ করেন। তিনি 2০ (অহং), 910 ০৪০ 
(নিয়ন্ত্রক) এবং 12 (অবচ্েতন)-মনের এই ত্রিস্তর দোখয়েছেন। তার এই বৈপ্লবিক 
আবিষ্কার নতুন মানুষের জন্মলগ্নকে এগিয়ে দিল, যেহেতু এই মানুষের মুলশকথা এক 
সুতীব্র 9001০001৮11 বা আত্মমুখী প্রবণতা । আধুনিক কবিতা ও সাহিত্য অত্যত্ত প্রগাঢভাবে 


৭৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


989)০০1%€ বা আত্মগত; এখানে শিল্পী তার আত্মমনের গভীরে অবতরণ করেন। 
দ্বিতীয়ত, তিনি দেখালেন সুন্দর ও অসুন্দরের মধ্যস্থ নিরপেক্ষ সম্পর্ক । কাম নয় কোনো 
ঘৃণ্য প্রবৃত্তি, তা হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ মানবিক প্রবৃত্তি। মানুষের প্রাণশক্তির প্রধান উৎস। 
কামপ্রবৃত্তির সুস্থ, সুষ্ঠু পুনর্বাসন নরনারীর সম্পর্কের স্বাভাবিকতায়; কামের উধ্বায়নে 
শিল্পসাহিত্য ধর্মীয় সূক্ষ্ম দর্শনের উতদ্তব। 

১৯১৪ শ্রীষ্টাব্দে শুরু প্রথম বিশ্বযুদ্ধ। মানবিক প্রবস্থিতিকে বিচলিত করে এক 
সন্ধিপত্র মাধ্যমে এই যুদ্ধ শেষ হয় ১৯১৮-তে। অবশ্য ১৯১৭ থেকে শুরু করে 
১৯২২-র ডিসেম্বর পর্যন্ত অনুষ্ঠিত বিপ্লবী ক্রিয়াকলাপ শেষে রাশিয়ায় সমাজতান্ত্রিক 
সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়। এবং এর ফলে পৃথিবীর সকল দেশের অত্যাচারিত, নিপীড়িত 
ও নিম্পেষিত মানুষের মুক্তির স্বপ্ন দেখা শুরু। আবার ১৯১৯ স্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় 
টি. এস. এলিয়টের বিখ্যাত সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ, “901007. 170 (07 11070151009] 
18191” ও ১৯২২-তে তার বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “19 ৬/516 [.2170+ প্রকাশিত হয়। এ 
একই বছরে প্রকাশিত জেমস্‌ জয়েসের উপন্যাস 40155595, আলোড়ন তোলে। ১৯২২- 
এর অক্টোবরে প্রকাশিত “779 00181191)” পত্রিকাটিও সাহিত্য মহলে বিশেষ উল্লেখের 
দাবী রাখে। অন্যদিকে ১৯২১৯ খ্রীষ্টাব্দে ইংলন্ডের প্রচণ্ড আর্থিক সংকটে মুদ্রানীতির মার 
প্যাচে অনেক দেশেরই আর্থিক বিপর়্য় ঘটে। ১৯৩৩-এ জার্মানিতে ঘটে হিটলারের 
অভ্যুত্থান। সারা পৃথিবীতে শিল্পী সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবীদের পরিচয় তখন ফ্যাসিস্ত বিরোধী 
হিসেবে । ১৯৩৪-এ রাশিয়ায় লেখক কংগ্রেসে গৃহীত “সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার আদর্শ 
জন্ম নেয়। জন্ম নেয় ইউরোপের “৪৮/ ড/107? আন্দোলনের ভাবধারা । পাশাপাশি 
ফ্যাসিস্ত বিরোধী প্রতিরোধ সংগ্রামে নিহত প্রখ্যাত তরুণ মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী ক্রিস্টোফার 
কর্ডওয়েলের সংবাদ প্রচার আলোড়ন তোলে। ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু 
হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যার সুচনা হয়েছিল, তারই প্রসার ঘটলো এই যুদ্ধে অধিকতর 
ভাবে। সঙ্গে এলো মিথ্যাচার, অসঙ্গত মুনাফা অর্জন, ব্র্যাকমার্কেট, নারীকে পণ্যরূপে 
ব্যবহার প্রভৃতি । বলা বাহুল্য, এগুলি আগে সবই ছিল অস্পষ্ট বা সামান্য স্পষ্টভাবে। 
কিন্ত এই মহাযুদ্ধ পরবর্তী সময়ে তা প্রবল হলো। ১৯৪১-এর ২২শে জুন হিটলার 
রাশিয়া আক্রমণ করলে প্রতিবাদে ফেটে পড়ে চারিদিক। ১৯৪৫-এর ৬ই ও ৯ই অগস্ট 
জাপানের হিরোসিমা ও নাগাসাকি শহরে পারমাণবিক বোমা নিক্ষেপে মানবাত্মার প্রতি 
চরম অবমাননা করা হলো। 

এ তো গেল পৃথিবীর কথা। এরপরে ভারতবর্ষ বিশেষ করে বাঙলা দেশের দিকে 
তাকালে দেখা যায়, এখানেও ঘটনার ঘনঘটা। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে শুরু স্বদেশী যুগের। 
যদিও এর সূচনা “বৃয়র যুদ্ধে” (১৮৯৯-১৯০২) এবং রুশ-জাপান সংগ্রামে (১৯০৪- 
১৯০৫)। স্বদেশী স্বরাজ ও জাতীয় শিক্ষার বৈগুণো স্বদেশিয়ানার বান ডাকলো। 
আন্দোলনের প্রচণ্ডতায় বঙ্গভঙ্গ রোধ হলো। জাতি আবার আত্মস্থ হবার সুযোগ পেলো। 
শুধু তাই নয়, "মার্প-মিন্টো সংস্কার ১৯০১৯) ও এলো এরই মারফতে। এরই উপাস্তে 
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এলো “রাউলাট আইন”, 'অমৃতসর হত্যা”, “মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড সংস্কার" (১৯১৯)। এই 
অমৃতসর হত্যার (জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড) বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিবাদ 
জানিয়ে, ভাইসরয় লর্ড চেমসফোর্ডকে এক চিঠির উপস্ংহারে জানিয়েছিলেন : 
“.বাজাধিরাজ ভারতেম্বর আমাকে নাইট উপাধি দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন, সেই উপাধি 
পূর্বতন যে রাজ প্রতিনিধির হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার উদার চিত্ততার প্রতি 
চিরদিন আমার শ্রদ্ধা আছে। ...বড় দুঃখেই আমি যথোচিত বিনয়ের সহিত শ্রীল শ্রীযুক্তের 
নিকট অদ্য এই উপরোধ উপস্থাপিত করিতে বাধ্য হইয়াছি যে, সেই নাইট” পদবী হইতে 
আমাকে নিষ্কৃতি দান করিবার ব্যবস্থা করা হয়।”ৎ এবং তিনি নাইট উপাধি ত্যাগ 
করলেন। ১৯২০ স্রীষ্টাব্দে এলো অসহযোগ, রাষ্ট্রের সঙ্গে। গান্ধীজী হলেন এর পুরোধা। 
রাষ্ট্রিক দিকটা সত্যাগ্রহ হরতাল ও স্বরাজের ত্রিবেনীতে মূর্ত হলো। জনসাধারণের 
ব্যাপক সহযোগিতায় অসহযোগ আন্দোলন, গণআন্দোলনে রূপ নিতে উদ্যত হলে, 
১৯২২ এর চৌরিচেরায় নিহত কৃষক আন্দোলনকারীদের রোষে বাইশজন পুলিশ কনস্টেবল 
আগ্নিদগ্ধ হয়। এই দেখে গান্ধীজী মাঝপথেই আন্দোলন প্রত্যাহার করে নিলেন। ইতিহাসে 
এর নাম বর্দল্‌্ই হল্ট”। 

অসহযোগ আন্দোলন ও খিলাফত আন্দোলন ব্যর্থ হলে মধ্যবিত্ত এবং উচ্চবিত্ত 
মানুষেরা অসহায় বোধ করে। কিন্তু কল কারখানার শ্রমিক অসস্তোষ চেপে রাখা গেল 
না। পাশাপাশি রাশিয়ার অক্টোবর বিপ্লবের অভূতপূর্ব সাফল্যে দেশের যুবশক্তি সমাজবাদী 
চিন্তাধারার প্রতি আকর্ষণ অনুভব করেন। ১৯২৪-এ কানপুর বলশেভিক ষড়যন্ত্র মামলার 
পর দেশে শ্রমিকদের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন প্রবল হতে থাকে। দেশের মধ্যে নতুনভাবে 
জন জাগরণের জোয়ার এলো। গান্ধীজী আবার ফিরে এলেন। ১৯২৯-এ মীরাট ষড়যন্ত্র 
মামলায় কম্যুনিস্ট পার্টির ওপর আবার আঘাত তানা হয়। বিশ্বজোড়া আর্থিক সংকটের 
ছায়া এ সময়ে সোজাসুজি ভারতের প্রত্যেকটি শ্রেণার শিরদড়ার ওপর পড়ে। দেশের 
মধ্যে এসময়ে নিরন্তর ও সশন্ত্র আকারে বহুগুণ বিক্ষোভ দেখা দিল। সেই বিদ্রোহের 
ইতিহাস রচনা করেছিল টট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুষ্ঠন, গাড়োয়ালী সৈন্যদের বিদ্রোহ, শোলাপুর 
জনতার স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠা, যুক্তপ্রদেশে. কৃষকদের খাজনাবন্ধ প্রভৃতি অগ্নিগর্ভ ঘটনা। 
১৯৩০-এ দেশজোড়। এই আন্দোলনের ভিজ্িতে পালিত হয় ২৬শে জানুযারী প্রথম 
স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠান; এখন যার নাম সাধারণতন্ত্র দিবস। গান্ধীজী ২রা মার্চ 
(১৯৩০) বড়লাটকে আইন অমান্য আন্দোলন সম্বন্ধে অবহিত করেছিলেন এবং ৯ই 
এপ্রিল প্রকাশ্যে পরিকল্পনাটি ঘোষিত হয়। ১৩ই এপ্রিল তিনি বোম্বাইয়ের সমুদ্রতীরস্থ 
ডাণ্ডিতে লবণ আইন ভঙ্গ করেন। ফলে পরিকল্পনামত প্রতি গ্রামে লবণ তৈরী বর্জন 
চাকুরিতে ইস্তফা, অস্পৃশ্যতা পরিহার ও সাম্প্রদায়িকতা বর্জন প্রভৃতি কার্যক্রম গুলি 
যথাযথ পালিত হতে থাকে। বড়লাট এসময়ে দেশে শাস্তিরক্ষার্থে কয়েক মাসের মধ্যে 
৬টি অর্ভিন্যা্স পাশ করেন। ১৩০টি দেশীয় কাগজের জামিন জমা হিসাবে ২ লক্ষ ৪০ 
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বা 
৬. 


হাজার টাকা দিতে হয়। ১৯৩০-৩১-এর দশ মাসের মধ্যে ভারতের প্রায় নববুই হাজার 
নরনারী কারারুদ্ধ হন। কংগ্রেস বে-আইনী ঘোষিত হয়। জনতার রোষ এ পর্যায়ে 
এমনই আকাশচুম্বী হয়েছিল যে, কংগ্রেসী নেতারাও জনতার ওপর থেকে কর্তৃত্বের 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেন। বাঙলা দেশে নেমে আসে 'এন্ডারসনী জুলুম” ও বর্বরোচিত 
অত্যাচার। ১৯৩০-এর মে মাসে আইন অমান্য আন্দোলন বিনাশর্তে প্রতাহত হলে 
দেশবাসীর-__বিশেষ করে সংগ্রামী মানুষের মনে ক্ষোভ এবং হতাশার সঞ্চার হয়। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ১৯২৯ নাগাদ ইংলগের প্রচণ্জ আর্থিক সংকটে মুদ্রানীতির মার 
গুলি সব সঙ্কটাপন্ন শহরাঞ্চলে বেকার সমস্যা ক্রম বর্ধমান হয়ে ওঠে। কৃষকের ফসলের 
দাম তলিয়ে যায়, এর ওপর তাদের ঘাড়ে চেপে বসে মহাজন ও জমিদারদের থেকে 
নেওয়া ঝণের বোঝা। দেনার দায়ে জমি বিক্রির হার অতীতের সমস্ত রেকর্ড ছাপিয়ে 
যায়। জাতীয় আন্দোলনের ওপর তলায় তখন চলে চুলচেরা বিতর্ক_ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাস্‌, 
না পর্ণস্বাধীনতা। অনাদিকে সন্ত্রাসবাদী বলে পরিচিত স্বাধীনতা সংগ্রামী যুবকদের বাঙলা 
জড়ে দুঃসাহসিক কার্ধকলাপ। ফলে আতঙ্কিতি ব্রিটিশ সিংহের মরিয়া আক্রমণ। 
১৯৬৫-এর শাসন সংস্কার আইনানুষায়ী ১৯৩৭-এর নির্বাচিত জাতীয় কংগ্রেস 
প্রাদেশিক স্বায়ত্ত শাসন ভার গ্রহণ করে। সেই সঙ্গে তার মন্ত্রী সভা গুলিকে নির্দেশ দেয় 
আটক রাজবন্দীদের মুক্তির জনা। ১৯৩৩ ্বীচ্টাব্দে নিখিল ভারত প্রগতি সংঘের প্রতিষ্ঠা 
ঘটে লক্ষেনীতে। ১৯৩৯ এর দ্বিতরায় মহাযুদ্ধ বাংলার রাজনীতি-সমাজনীতি ও অর্থনীতির 
উপর প্রবল প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে। শোষণের বাবস্থা নানা বে-মাক্র পদ্ধতিতে চালু হয়। 
সাম্রাজ্যবাদী শাসক গোষ্টীর সঙ্গে আতাত গড়ে তুললো একশ্রেণীর পাতিবুর্জোয়া। ফলে 
শিল্পে এবং শ্রমিক মালিক সম্পর্কের মধ্যে তাদের নির্লজ্জের দালালি স্বরূপ ছাটাই 
এ সমস্যা ভয়াবহ রূপ ধারণ করেছিল । যুদ্ধের সময় কিছু কর্মসংস্থান বাড়ে ঠিকই, 
গ্ত চাকুরির স্থায়ত্ের প্রাতিশ্রতি ছিল না। ফুলে যুদ্দেব বসদ যোগানের প্রযোজনে 
ও কলকারখানা ও অফিস গুলোতে শ্রমিক শ্রেণীর একটা বড় অংশ সব সময়ে 
অনিশ্চিত অবস্থায় তীব্রতম শোষণের মুখোমুখি হয়ে বেঁচে রইলো। শহরে ও গ্রামে 
জীবন ধারণের প্রয়োজনীয় খাদা-নামগ্রীরও অভাব দেখা গেল। চাকুরির প্রলোভনে গ্রাম 
ছেড়ে হাঙ্জার হাজার দরিদ্র কৃষকও শহরাভিঘুখী হলো। ফলে চরম মূলা দিতে হয 
গ্রানের গরীব কৃষকদের । 
গান্ধীভীর '৪২-এ ভারত ছাড়ো? মন্ত্রে প্রকাশ পেল রাষ্ট্রিক দিক থেকে সরকারকে 
বিপদগ্রস্ত করে তোলা, অন্যদিকে এর সহযোগী হলো নেতাজীর আজাদ্‌ হিন্দ ফৌজের 
'জাহন্দ' অভিষান। আর্থিক সমস্যা প্রতিভাত হলো সমাজতান্্ক সাধনায়, যার জীলাময় 
রূপ দেখা দেয় ১৯৪৩-র দুর্ভিক্ষের করাল ছায়ায় এবং মন্বত্তরে। এরপরে ১৯৪৫-এ 
ভাগরণ। আন্দোলনে উত্তাল কলকাতা, বোম্বাইয়ের নৌবিদ্রোহ, আজাদ্‌ হিন্দ ফৌজের 
অন্তর্গত বন্দীদের মুক্তি নিয়ে ঝড়, রশিদ আলি দিবস বিনান বাহিনীতে বিক্ষোভ; 


দেশ-কাল-কবিতা ৮৯ 


অন্যদিকে ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে, ১৯৪৬-তে কবিজীবনের 
সমাপ্তি ঘটান সমর সেন, তাই এ বছরেই সংঘটিত বাঙলার তেভাগা আন্দোলন, অন্ধের 
তেলেঙ্গনা আন্দোলন ইত্যাদির উল্লেখ অপ্রয়োজনীয় 

উপরের সংক্ষেপে আলোচিত রাষ্্রিক সংঘটনের পরিপ্রেক্ষিতে বলতে হয় যে, পাশ্চাত্যের 
শিক্ষিতের নগরাভিমুখিনতার মতোই বাঙলা দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও নগরাভিগমন 
শুরু হয়। ক্রমে ক্রমে কোলকাতা বুদ্ধির রাজধানী হয়ে ওঠে । কোলকাতা কেন্দ্রিক হয়ে 
পড়ে শিক্ষিত বাঙালী । একানবর্তী বাঙালী পরিবার ও যৌথ মনোবৃত্তির মূলে ভাঙন 
ধরে। যদিও প্রশত্ত হয় ব্যক্তিমুখিনতার পথ । কিন্তু রাজনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে 
মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজ, বিশেষ করে যুব সমাজ, বিশশতকের গোড়া থেকেই অর্থাৎ 
স্বদেশী আন্দোলনের উত্তর যুগ থেকেই ক্রমশ এক হতাশা-অনিশ্চয়তা-অস্থিরতা এবং 
সব মিলিয়ে প্রচলিত মূল্যবোধ সম্পর্কে বিশ্বাসভঙ্গের যন্ত্রণায় বিহ্বল হয়ে ওঠে। এ প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক জীবেন্দ্র সিংহরায়ের বর্ণনা স্মরণীয়-__পপ্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে পরে যে অবসাদ 
জাতীয় জীবনে দেখা দেয়, তার পেছনে অর্থনৈতিক কারণ ছিলো। দিল্লীতে রাজধানী 
স্থানাভ্তরণ, যুদ্ধ ভাগ্ডারে দেড়শো কোটি টাকা দান, দেশবাসীর ওপর চাপানো করভার 
(যুদ্ধের খরচের জনা), যুদ্ধকালে শিল্প বাণিজ্যে বিশৃঙ্খলা, নতুন কর্মোদ্যোগের অভাব-__ 
সব মিলিয়ে একটা অর্থনৈতিক অরাজকতা তখন চলছে। তার ওপর অসহযোগের কালে 
যখন কর্মত্যাগের হিড়িক পড়ে গেলো তখন আর্ক সংকট আরো ঘনিয়ে এলো। 
সবচেয়ে বড়ো কথা, তিরিশের দশকের দুনিয়াব্যাপী অর্থনৈতিক মন্দা ভারতীয় অর্থনীতিতেও 
ভযঙ্কর ছায়া ফেলতে শুরু করলো। চাকুরী সংগ্রহ করা শিক্ষিত মানুষের পক্ষে দুঃসাধ্য 
হয়ে উঠলো। এর অনিবার্ধ পরিণামে দেশে, বিশেষ করে যুবকদের মধ্যে দেখা দিলো 
অবসাদ, শূন্যতাবোধ ও বিষাদাত্মকতা। এর অবশ্য আরও কিছু কারণ ছিলো। শতাব্দীর 
প্রথম দশক থেকে শুর করে তৃতীয় দশক পর্যস্ত সময়ের মধ্যে স্কুল-কলেজের সংখ্যা 
বেড়ে যায়। কলেজীয় ও পোস্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষার সুযোগ বাড়তির ফলে শিক্ষিতের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। অথচ চাকুরীর ক্ষেত্র খুবই সীমিত ছিলো । স্বাধীন উপজীবিকা হিসেবে 
ওকালতি এ যাবৎ যে ভূমিকা নিয়েছিলো, অধিক ভিড়ের ফলে তার সুযোগ অনেক 
সংকুচিত হয়ে পড়ে! শিক্ষকতার আকর্ষণ তেমন ছিল না, কারণ তা থেকে ভদ্রভাবে 
জীবন যাপন করার মতো আয় হতো না। বাঙালির সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ এবং বাংলার 
প্রাদেশিক সীমানা পুনর্বিন্যাস বহির্বাংলায় তরুণদের বসবাস ও জীবিকা নির্বাহের উপায় 
কতকটা নষ্ট করে ফেলে-__শাসকরাও বাঙালি তরুণদের সর্বনাশা প্রভাব থেকে সে-সব 
অঞ্চল মুক্ত রাখতে প্রয়াসী ছিলেন। স্বাধীন অন্য কোনো জীবিকা সন্ধান ও শিল্লোদ্যোগ 
তখনও তাদের লক্ষ্য হয়নি। ফলে শহরে নগরে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা স্ফীত হয়ে 
ওঠে। তারা শহরে ভিড় জমাতে থাকে মুখ্যত প্রাদেশিক রাজধানী কোলকাতায়, গৌণত 
অন্যান্য মফস্বল শহরে । আগে থেকে শহরের সঙ্গে শিক্ষা ও কর্মের সৃত্রে শিক্ষিত 
বাঙালির যে যোগ ছিলো তা আরও অব্যবহিত হয়ে ওঠে। ম্যালেরিয়ার অত্যাচার, 
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৮২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


জমির উৎপাদন থেকে জীবিকা নির্বাহের কষ্টকরতা, সাংস্কৃতিক আলো বাতাসহীন ও 
দলাদলি ভরা গ্রামীণ জীবনের দুঃসহতা এবং আধুনিক সুযোগ সুবিধা যুক্ত শহর-বাসের 
মোহ-_এই সব ছিলো তার কারণ। এছাড়া শহরগুলির উপকণ্ঠে স্থাপিত কলকারখানায় 
চাকুরী সূত্রেও সেখানে থাকার প্রয়োজন বাড়তে থাকে। এদিক থেকে সবচেয়ে বেশি 
আকর্ষণ ছিলো কোলকাতার-__উনিশ শতকের আদি পর্বে প্রথম কোলকাতা আমাদের 
জাতীয় জীবন ও কৃষ্টির কেন্দ্রে পরিণত হয়, তারপর থেকে তার প্রাধানা বাড়তে 
বাড়তে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে একচ্ছত্র আধিপত্যের আকার নেয়। এর বাইরে কিছু 
প্রতিপত্তি ছিলো পূর্ববঙ্গের বৃহত্তম শহর ঢাকার বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর তার গুরুত্ব 
ও জনসমাগম বৃদ্ধি পায়। সে যাই হোক, কোলকাতা ও অন্যান্য বড়ো শহর গুলির 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও বাড়ে এবং সেই সব ক্রমবর্ধমান সমস্যার ফল 
হিসেবে সমাজে ও জীবনে দুঃখ ও অবসাদের ভাগ চক্রবৃদ্ধিহারে জমতে থাকে । সমাজ 
জীবনের এই প্যার্টান মেয়েদের জীবনকেও অপরিবর্তিত থাকতে দেয় নি। তাদের বিয়ের 
বয়স যতই বাড়তে থাকে ততই স্ত্রীশিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন অপরিহার্য হয়ে 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অক্তর্বতী সময়ের বাংলার সামাজিক 
অবস্থার আর্থিক ব্যবস্থার এই হচ্ছে মোটামুটি ইতিহাস। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের আর্থিক অবস্থা বাহ্যত কতকটা চাঙ্গা হয়ে ওঠে, কারণ যুদ্ধ সংক্রান্থু 
কাজকর্ম ও চাকুরী কতকটা সুলভ হয়ে ওঠে। কিন্তু এই যুদ্ধ চলা কালেই সরাকরি 
অর্থনীতির সমান্তরাল ভাবে আরেকটা অর্থনীতি-__কালোবাজার ও কালো টাকার অর্থনীতি 
চালু হয়। ........... এছাড়া ইংরেজ প্রভুদের ডিনাইযেল পলিসি'র ফলে বাংলায় যে 
পঞ্চাশের মন্বত্তর হয়, তাতে প্রাণ রক্ষার দায় মেটাতে গিয়ে নারী ও পরুষ এবং তাদের 
মন্ষ্ত্ব প্রায় কেনাবেচার পণা হয়ে ওঠে। কোলকাতার মতো শহবের জন বিন্যাসও এই 
সময় বারবার বিপর্যস্ত হয়__১৯৪০-১৯৪১ সালে বর্মা থেকে দলে দলে ইভাকুযুয়ি 
আসে,-১৯৪২এর ডিসেম্বর মাসে কোলকাতায় বোমা পড়ার পর দলে দলে লোকের 
শহ্ব ত্যাগের হিড়িক পড়ে যায়, ১৯৪৩-এ দুর্ভিক্ষের সময় হাজার হাজার মানুষ দু'মুঠো 
অন্নের জন্য কোলকাতার ফুটপাতে এসে ভিড করে। আসলে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কালটা 
হাচ্ছে বাঙালির প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধ গুলি টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যাওয়ার কাল।"* 

_-মানসভূমির আবির্ভাব হেতু জন্ম দিল আধুনিক বাংলা কবিতার । বাংলা কবিতার 
এ সময়ের ইতিহাস__ ইউরোপীয় নৃতত্ত, সমাজতত্ত, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ফ্রয়েডের মনস্তত্, 
নার্কসের মতবাদ প্রভৃতিব দ্বারা বিশেষ ভাবে প্রভাবিত। এ প্রসঙ্গে অধ্যাপিকা দীপ্তি 
ভ্রিপাঠার মন্তব্য স্মরণীয় : “কাব্য যদি জীবনের মুকুর হয় তবে এই জটিল যুগের 
প্রতিবিষ্ধ তাকে জটিল করে তুলবে এতে আশ্চর্য কি? ১৯১৪ থেকে ১৯৪৭ শ্বীষ্টাব্দ 
সমগ পৃথিবীর পক্ষে একটা প্রচণ্ড ভাঙাগড়ার যুগ। রাষ্ট্র, সমাজ এবং তার অর্থনৈতিক 


দেশ-কাল-কবিতা ৮৩ 


ভিত্তি অতিদ্রুত পরিবর্তিত হচ্ছিল। পদার্থ বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, তুলনামূলক 
নৃতত্ববাদের ক্ষেত্রেও নানা বৈপ্লবিক চিস্তাধারার আবির্ভাব ঘটেছিল । তার ফলে মানুষের 
জীবন দর্শন ও মুলাবোধ সম্বন্ধে প্রাক্তন ধারণা ও বিশ্বীস ভেঙে পড়তে শুরু করেছিল। 
যদিও এই পরিবর্তন আরস্ত হয়েছিল ইউরোপে, তার আকৃতি ও প্রকৃতি প্রথমে খুব স্পষ্ট 
ছিল না এবং বাংলা সাহিতো তার ঢেউ এসে পোঁছেছিল আট দশ বছর পরে, তবুও 
আধুনিক বাঙালী কবির চিন্তাধারার গঙ্গোত্রী সেইখানে । আধুনিক বাংলা কাব্যের পটভূমিকা 
দুই মহাদেশে বিস্তৃত হয়ে আছে.......... আধুনিক কবিরা তাদের অবাবহৃত অগ্রজদের 
সুকোমল, শিথিল, অতির্মত্য কাব্য কলা বর্জন করলেন।”৫ 

অন্যদিকে প্রবাদ প্রতিম, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও এ সময়ে তার প্রতিভার চরম উৎকর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত। বিশেষ করে তার ১৯২২-এ প্রকাশিত হয় লিপিকা'। গদো রচিত হলেও 
বুদ্ধদেব বসু তার “আধুনিক বাংলা কবিতা'-র সংকলন শুরু করেন লিপিকা'-র লেখা 
দিয়েই। যেখানে বুদ্ধদেব নির্দিধায় মতপ্রকাশ করেছেন-_রবীন্দ্রনাথ নতুন করে জন্ম 
নিয়েছিলেন" রবীন্দ্রনাথের “পুনশ্চ' কাবগ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৯৩২-এ। কবি-ধর্মে তাকে 
রোমান্টিক বলে অভিহিত করা হয়ে থাকে। যদিও ইংবেজ রোমাণ্টিক কবিদের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য যেমন চোখে পড়ে, তেমনি স্বাতন্ত্াও লক্ষ্য করার মতো। তবু এরই 
মধ্যে আধুনিক বাংলা কাবতা সচ্তেন ভাবে ভিন্ন পথে অগ্রসর হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 
বাংলা ভাষার যে পরিণত রূপ দান করেছিলেন, আলোচ্য পর্বে বাঙালী কবিরা সেই 
বাংলা ভাষাকেই গ্রহণ করত অগ্রসর হতে চাইলেন। 

একদা ইংলগের 'পোয়েটি' পত্রিকাকে (১৯১২) কেন্দ্র করে এজরা পাউগ্ডের নেতৃতে 
যে কাবা আন্দোলন শুরু হয়েছিল, ১৯৩৫-এ বুদ্ধদেব বসুর কবিতা" পত্রিকাকে কেন্দ্র 
করে সেরকম একটা কাব্য আন্দোলন বাংলাদেশে গড়ে উঠলো। সেই সঙ্গে বাঙালী 
আধুনিক কবিরা তদানীস্তন পাশ্চাতা কাব্যের প্রতি আনবার্ধ ভাবে আকৃষ্ট হলেন। বিশেষ 
করে এলিয়টের মধ্যে আধুনিক কবিরা পেলেন আত্মসচেতনতা, নৈর্বান্তিকতার আদর্শ, 
এতিহ্যের দৃঢ়মূল এবং তৎসঙ্গে বিশ শতাব্দীর এলোমেলো সমাজের অনাস্বাদিত কাবা 
রূপায়ন। এই আত্মসচেতনতা বাঙালী কবিদের একেবারে ছিল না যে, তা নয়। ছিল, 
কিন্তু বিচ্ছিন্নভাবে । এ প্রসঙ্গে জীবনানন্দ জানিয়েছেন, আধুনিক বাঙালী কবিরা কিছুটা 
হৃদয়ের সাহচর্য ও কিছুটা অভিনবত্ব-গরিমার জন্য এলিয়ট, পাউগড প্রমুখের পন্থা অনুসরণ 
করলেন। “.......... অভ্তত যারা আধুনিক বিশিষ্ট বাঙালী কবি রবীন্দ্রনাথকে তারা বিস্পষ্ট 
সম্ত্রমে প্রণাম জানিয়ে মালার্মে ও পলভারলেন, রুঁসার ও ইয়েটস ও এলিয়ট এর সদর্থক 
বা নঞ্৫থক মনন বিচিত্রতার কাছে গিয়ে দীড়াল।”৬ 

অর্থাৎ পথে-্রান্তরে, স্কুলে-কলেজে, হোস্টেলে-বাসাবাড়িতে, চায়ের-দোকানে-আড্ডায়, 
বারে, সরাইখানায়, গ্রামে "ও গ্রাম্যহাটে এবং পথচারীদের আলাপ-আলোচনায়, যুদ্ধ এবং 
দুর্ভিক্ষের পরিস্থিতিতে যে জীবন-_না সম্পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক, না সম্পূর্ণ ধনতান্ত্রিক, বরং 
উভয়েরই মিলিত গলিত নাম গোত্রহীন এক সমাজের-_সেই জীবনের শরিক হয়েই 


৮৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


সমর সেনের কবি জীবনের শুরু। একদা প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম কাব্যগ্রন্থ, প্রথমা” সম্বন্ধে 
আলোচনা কালে দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় সহযোগে সমর বাবু যে মন্তব্য করেছিলেন, তা 
তার কাব্য চিন্তার ও সূচি হিসেবে এখানে গ্রহণ করা যেতে পারে : প্রথমা" প্রকাশিত 
হয় ১৯৩২-এ। বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসে বিশেষ উল্লেখযোগ্য তারিখ এটা। 
গান্ধীজীর আইন অমান্য আন্দোলন তখন প্রায় চূড়ান্তে পৌছেছে এবং তার গণ-আন্দোলনে 
পরিণত হস্বার উপক্রম হয়েছে। ঠিক সেই সময়ে গান্ধীজীর সহসা নির্দেশে সমস্ত 
আন্দোলন বন্ধ হয়ে গেল, অন্তত তার পিছন থেকে জনশক্তি সরিয়ে নেওয়া হলো। 
কিন্তু দেশের যুবকবৃন্দ সম্পূর্ণ সরে আসতে সম্মত হল না এবং যে সন্ত্রাসবাদের বীজ 
ছিল দেশে, হঠাৎ তা যেন আবার চারদিকে ফেটে পড়লো। সন্ত্রাসবাদের রাজনৈতিক 
মূল্য নিয়ে যতই মতবিরোধ থাক না, এটা যে ব্যক্তি স্বাতন্ধ্যের অভিব্যক্তি সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকা উচিত নয়। মোটের উপর জনগণের দৃষ্টিকে সরিয়ে রাজনীতিতে এল 
ব্ক্তিস্বাতন্ত্যের দৃষ্টি। ....... এ ক'বছরের মধ্যে (অর্থাৎ ১৯৪০-র মধ্যে) বাঙালী সমাজ 
মনের অনেকটা পরিবর্তন হয়ে গেছে। সন্ত্রাসবাদ শেষ হয়ে গেল; তার রাজনৈতিব 
মূল্যে বাঙালী বিশ্বাস হারালো। যে সহজ মানব ধর্মী বিশ্বাস প্রেমেন্দ্র মিত্রের সহায় ছিল 
তা আজ যথেষ্ট বলে বিবেচিত নয়। মানবধর্মে বিশ্বাস আজ বিশিষ্টরূপ নিয়েছে। 
সামাজিক বৈষম্য, অনাচার, অত্যাচার ও নানাবিধ বিড়ম্বনায় মধ্যবিত্ত কবিদের মনে 
বিদ্রুপ এবং বিদ্রোহ জমেছে, কাব্যে ও জীবনে মুক্তি ও প্রগতির পন্থা তাদের কাছে 
অন্যরকম” 


খ. কাব্য পরিমণ্ডল 


বিশ শতকে প্রথম মহযুদ্ধের অব্যবহিত পরে বাংলা সাহিত্যের একটা পালা বদল 
হলো। এ সময় জাতীয় জীবনে কিছু অর্থনৈতিক, সামাজিক, রাষ্ট্রিক পবিবর্তন দেখা 
দেয়। আমরা আগেই উল্লেখ করেছি, এসময়ে শিক্ষিত বাঙালী কোলকাতা কেন্দ্রিক হ'য়ে 
পড়ে। বাঙালীর উনিশ শতকীয় জীবনযাত্রা, বিশ্বাসের স্থায়ী মূল অবলম্বন করে যে 
বর্ধিত হয়েছিল, সেখানে মাঝে মাঝে আবেগের উত্তালতা দেখা দিলেও ধীর স্থির ভাবটুকু 
তখনো সে বর্জন করেনি! জীবনের অখণগ্ুতা কাব্য সাহিত্যে প্রতিবিশ্বিত হয়েছিল; 
মোটকথা এ সময়ের বাংলা কবিতার জীবনবোধের অখণুতাই অধিক পরিমাণে প্রকাশিত। 
কিন্তু মহাযুদ্ধের প্রবল অস্থিরতা এবং সেই অস্থিরতার ডানা ঝাপটানিতে আগেকার সমস্ত 
স্থিতিশীল রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক-ধর্মনৈতিক চিন্তা সূত্রের ভিতরে ভিতরে বিচলিত হওয়ার 
লক্ষণ প্রকট হয়। বিশ্রাসের স্থিরভূমি সরে গিয়ে বাঙালীর কাছে খণ্ড খণ্ড অসংলগ্ন চূর্ণ 
বিচুর্ণিত বিশ্বাসের হতাশাযুক্ত মনে রাখতেই হবে যে, উৎকৃষ্ট পরিগ্রহণের পথে ক্রমশ 
মৌলিকত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন অনেক বাঙালী কবিই। 

এখন এই কবিতা” পত্রিকা গোষ্ঠীর আলোচনায যাওয়ার আগে__-কিছু আগের 
সাহিত্যিক বাতাবরণের ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের সম্যক ধারণা করে নেওয়া ভালো। 


দেশ-কাল-কবিতা ৮৫ 


১৯২৩-এ কল্লোল” পত্রিকার প্রকাশ। কল্লোল প্রকাশের আগে আধুনিকতার একটা রূপ 
ধরা পড়েছিলো “সবুজ পত্রে' ৫১৯১৪)। আর পুরোন কাগজ হিসেবে ছিলো “মানসী'- 
'মর্মবাণী'-ভারতী” ইত্যাদি। এ সব কাগজে প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিকদের উনবিংশ শতকের 
একটা স্থায়ী মূল্যবোধ ভিক্তিক লেখা পত্র প্রকাশিত হতো । যাইহোক, কল্পোলের সম্পাদক- 
মণ্ডলীতে প্রধান ভাবে যুক্ত ছিলেন দীনেশ রঞ্জন দাশ। যুক্ত ছিলেন “পথিক উপন্যাস 
খ্যাত গোকুলচন্দ্র নাগ। বাংলা সাহিত্যের তৃতীয় দশকে যিনি, শিল্পের জন্য শিল্প” (&71 
(0 2115 581)-তত্তের একজন প্রধান সমর্থক। কল্লোল" পত্রিকায় কিছু প্রধান আধুনিক 
কবি কবিতা লেখেন। আধুনিক গদা সাহিত্যেরও ধাত্রী গৃহরূপে কল্লোল” কে বর্ণনা করা 
হয়। অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের মতে-_কল্লোল' বললেই বুঝতে পারি সেটা কি। উদ্ধত 
যৌবনের ফেনিল উদ্দামতা, সমস্ত বাধা-বন্ধনের বিরুদ্ধে নির্বারিত বিদ্বোহ, স্থবির সমাজের 
পচা ভিত্তিকে উৎখাত করার আলোড়ন ।”৮ আর কল্লোল" সম্পর্কে বলতে গিয়ে সমকালীন 
সমাজ ও ইতিহাসকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন নন্দ গোপাল সেনগুপ্ত, তার “সাহিতা ও 
স্বাধীনতা, প্রবন্ধে (সাহিত্যের খবর, বৈশাখ ১৩৬৬) : “বিশশতকেব তৃতীয় দশক থেকে 
নতুন সাহিত্যের জোয়ার এল দেশে, তা পরোক্ষ ভাবে জাতীয়তার মাটি ছুঁয়ে থাকলেও 
প্রতাক্ষভাবে চলে গেল অর্তুলোক বিশ্লেষণের এলাকায়, অথবা বাজনীতিক সমাজ চেতনা 
সৃষ্টির পথে। ফ্রয়েডীয় মনঃসমীক্ষণ এবং মার্কসীয় এতিহাসিক বস্তবাদ এ শতাব্দীর 
জীবনে ও মনন রাজ্যে যে বিপ্লব এনেছে, বাংলা সাহিতোর প্রাণপ্রবাহও তা থেকে দুরে 
সরে থাকতে পারে নি। সাহিত্যিকদের সৃজনী মন চলে গেছে নোংরা মন্দুর বস্তিতে, 
অবজ্ঞাত পতিতা, চোর, ডাকাত, ভিক্ষুক, গেঁজেল ও জুয়াড়ীর আড্ডায়। মানুষের 
অর্তলোক যাচাইয়ের এই প্রয়াস তার সাহিত্যের দ্বিমুখী (জাতীয়তা বনাম আর্তজাতিকতা 
চিহিত) পথকে শত মুখে প্রসারিত করে দিল। কিন্তু যত বড় সৃষ্টি হলে এই অভিনব 
মাল-মশলা সার্থক এতিহ্য গড়তে পারত, তা ৬? নি। প্রথমত লেখকের জীবন বোধ 
ছিল সীমাবদ্ধ, কেননা বয়স ছিল অল্প এবং অভিজ্ঞতার চেয়ে পুথির সঞ্চয়ের ওপরই 
ভরসা রেখেছিলেন তারা সবচেয়ে বেশী। দ্বিতীয়ত নিজের আদর্শ তাদের নিজেই তৈরী 
করে নিতে হয়েছিল, সামনে কোনো পূর্বাচার্য ছিলেন না। তবু এরা স্মরণীয় নতুন যুগের 
লেখক।” এখানে সুম্ক্রভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যায় 'কল্লোলে”র ব্যর্থতাও অভিহিত 
হয়েছে। 

কল্লোল' কাগজ প্রবর্তিত বাংলা সাহিত্যে যে আধুনিকতার লক্ষণ দেখা যায়, 
সেগুলির মধ্যে উল্লেখা-_নতুন যুগের সংশয়, সন্দেহ, জীবনের প্রতিপদে জিজ্ঞাসা, 
যুক্তির দাবি, বিদ্রোহ, বিক্ষোভ, বিধাতা সম্পর্কে সংশয়াকুল, প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদ্য কারাগারে 
বন্দী মানবাত্মার জন্য ব্যথা, জীবনের কুর্সিত, নিষ্ঠুর, দুঃখ-দৈন্যময় রূপ সম্বন্ধে সচেতনতা 
ইত্যাদি। কিন্তু 'কল্লোলের লেখকদের অধিকাংশেরই আবেগ ধর্মী উচ্ছাসে মননধর্মী 
সংহতি লক্ষিত হয় না। 

এ হেন কল্লোলে' নানা দিক থেকে আসেন নজরুল ইসলাম, প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানন্দ 
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মুখোপাধ্যায়, অচি্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রবোধ সান্যাল, হেমেন্দ্র কুমার রায়, মনীন্দ্রলাল 
বসু, মনীশ ঘটক (্বনাশ্ব), ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, কালিদাস নাগ, নলিনী সরকার, 
জসীমউদ্দিন, হেমচন্দ্র বাগচী, নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায়, ভূপতি চৌধুরী, সরোজ কুঘার 
রায়চৌধুরী, শিবরাম চক্রবর্তী, অজিত দত্ত, অন্নদাশঙ্কর রায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাঘ, 
জগদীশ গুপ্ত, জীবনানন্দ দাশ, যতীন্দ্রনাথ বাগচী, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, মোহিতলাল 
মজুমদার, রর রাধারাণী দেবী, বিষু্ দে, বুদ্ধদেব বসু প্রমুখ লেখক হিসেবে। 
কিন্তু জমজমাট এই আসর বেশী দিন স্থায়ী হয় নি। একাত্তিকতার অভাবে 'কল্লোলে' 
ভাঙাহাটের মেলা বসে অনতিবিলম্বে । এ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বসু জানিয়েছেন__,..:.০৮৮৮ 
কিছুদিন পরে দেখা গেলো কল্লোল" দলের একান্তিকতা আর থাকছে না; শৈলজানন্দ 
আর প্রেমেন্দ্র শ্রীযুক্ত মুরলীধর বসুর সঙ্গে আলাদা কাগজ বের করলেন 'কালিকলম' 
(১৯২৬), এ দিকে অজিত দন্তের আর আমার যৌথ সম্পাদনায় প্রগতি" (0১৯২৭) 
দেখা দিলো ঢাকা থেকে। প্রগতির নিয়মিত লেখকদের মধো ছিলেন অচিস্তাকুমার, 
জীবনানন্দ ও তখন সদা সমাগত বিষ দে, ওদিকে কালিকলমে' জুটলেন মোহিতলাল, 
প্রবোধ সান্যাল ও জগদীশ গুপ্ত। নজরুল ইসলাম- তখন তার সজনী দিনের মধ্যাহ- 
তিনটি পত্রিকারই ঝুলি সমানে ভর্তি করে ৮চললেন। কল্লোল" তিনভাগগ হলো, কিন্তু 
'কল্লোলে'র মূল লেখকদের তার প্রতি আসক্তি কমলো না। তাদের অনেকেরই অনেক 
ভালো লেখা অনা পত্রিকা দুটির প্রলোভন সন্ডেও কিল্নোলে'ই বেরিয়েছে। 'কালিকলম' 
আর প্রগতি" দুটিই স্বল্পজীবী হয়েছিলো, কিন্তু কল্লোলে'র স্বোত যে তার পূর্ণতার 
সময়েই সহসা থেনে যাবে তা আমরা কেউ কল্পনা করিনি।'* 

'কল্লোল' পত্রিকা থেকে কবিতা" পত্রিকায় যাত্রা কালে মধো আরেকটি উন্লেখযোগা 
পত্রিকা, 'পরিচয়' এর কথা তুলতেই হয়! এটি ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত। এর সম্পাদক 
হন প্রথমে সুধীন্দ্রনাথ দত্ত। বলা বাহুল্য, আত পত্রিকাটি জীবিত। এটি 'কবিতা" 
পত্রকার আগে প্রকাশিত হওয়ায়-_এর মাধ্যমে যেমন আধুনিক কবিত৷ প্রকাশ লাভ 
করে, তেমনি আধুনিকতার তত্তু বিস্তার লাডে অনেক ডল্লেখযোগা এবং সৃজনশাল লেখ 
ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

'কল্লোল' পত্রিকার পরে “প্রগতি পত্রিকা প্রকাশ করে বুদ্ধদেব বসু বেশী দিন বাচিয়ে 
রাখতে পাবেন নি। কিন্তু তাই বলে তিনি নিশ্চপ হয়েও থাকতে পারেন নি। কোলকাতায় 
চলে এসে তিনি ১৯৩৫ শ্বীষ্টাব্দে প্রকাশ করেন কবিতা" পত্রিকা । কিন্তু “কন করেন £ 
উত্তরে কবিতার প্রথম বছরের যুগ, সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র জানিযেছেন : আমার ও 
বুদ্ধদেবের এক সময় মনে হচ্ছিল, বড় বড় কাগজে কবিতা বের হয় বটে কিন্তু সেটা 
অনেকটাই পাদপুরণ গোছের । কবিতার নিজস্ব সম্মানের জায়গা যেন সেখানে মোটেই 
নেই। আমরা তাই গতানুগতিকতার মধো না গিয়ে নতুন কিছু করবার কথা ভাবলাম। 
ভাবলাম, কবিতা কবিতারই জোরে, নিজেরই অপ্িকারে তার স্থান করে নেবে। অতএব 
চাই শুধুই কবিতার ও কবিতা-বিষয়ক একটি কাগজ । ব্রেমাসিক কবিতার পরিকল্পনা 
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হ'ল।১ “কবিতা” পত্রিকার সম্পাদক হন বুদ্ধদেব বসু ও প্রেমেন্দ্র মিত্র। সহকারী 
সম্পাদক সমর এন। এই পত্রিকাকে ঘিরে তখন অদম্য উদ্দীপনা লক্ষিত হয়। এ প্রসঙ্গে 
বুদ্ধদেব 'আমাদের কবিতা ভবন" স্মৃতি চারণায় জানিয়েছেন__ “.....৮.৮. আমার সে 
সময়কার ঘনিষ্ঠতম সাহিত্যিক বন্ধু প্রেমেন্দ্র আমার সঙ্গী, প্রধান উৎসাহ দাতা বিষু দে 
ও সমর সেন। আর “বাবু বৃত্তান্তে' সমর সেন জানিয়েছেন__পাচজন পাঁচ টাকা করে 
টাদা দিয়ে কবিতা-র সুত্রপাত। যতদুর মনে পড়ে পাঁচ জন ছিলেন বুদ্ধদেব বসু, প্রেমেন্দ্ 
বাবু, বিষু বাবু, অজিত দন্ড ও আমি। প্রেমেন্দ্র বাবু অলস প্রকৃতির লোক, দ্বিতীয় বছরে 
আমি যুগ্ম সম্পাদক হই, কিন্তু সম্পাদনা, প্রকাশনা, টাকা কড়ির হিসাব নিকেশ সমস্ত 
কিছু করতেন বুদ্ধদেব বাবু।”১১ সব বক্তব্ই ঠিক। কিন্তু সমর সেন দ্বিতীয় বছরের 
পরিবর্তে, তৃতীয় বছর থেকে কবিতা” পত্রিকায় প্রেমেন্দ্র মিত্রের স্থলাভিষিক্ত হ'ন। 
অর্থাৎ যুগ্ম সম্পাদক। বলা অনাবশ্যক, এখান থেকেই কবি সমর সেনের জন্ম। 
কবিতার প্রথম সংখ্যাতেই সমর সেনের 4710 5100170 [0001 ০, মুক্তি, স্মৃতি, 
প্রেম যথা, “হিং পশুর মতো অন্ধকার এলো”, আমার রক্তে খালি তোমার সুর 
বাজে" আর “বিষাক্ত সাপের মতো আমার রক্তে তোমাকে পাবার বাসনা” প্রভৃতি পংক্তি 
সমন্বিত তিনটি কবিতা প্রকাশিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি সংবর্ধিতও হয়। অবশ্য 
সংবর্ধনাকারীর সংখা নিতান্তই নগণা ৷ সেটাই স্বাভাবিক। নতুন প্রতিভাকে হৃদয়ঙ্গম করে 
স্বাগত জানাবার মতো প্রাণ-মন-শিক্ষাবোধ সর্বকালে সর্বদেশেই খুব কম মানুষের থাকে। 
তার উপর গদাকাবতার লেখক! রবীন্দ্রনাথের পুনশ্চ” এবং পরিশেষ নামক গদা 
কাবতার বই দুটি বলা যায় প্রায় সদ্য সদ্যই বেরিয়েছে। এদের বয়েস তখন বছর 
দুয়েকও হয় নি, এগুলিকেই পাঠককুল হজম করে উঠতে পারে নি-_ঠিক এ সময়ে নতুন 
লেখক, সমর সেনকে গ্রহণযোগ্য ভাবা নিতান্তই কঠিন বলে মনে হয়। তবে এরই 
ভেতর রবীন্দ্রনাথ সমর বাবুর কবিতা পড়ে, কিণিতা" পত্রিকায় দ্বিতীয় সংখ্যায় (৩রা 


অক্টোবর ১৯৩৫) সমালোচনা করে বুদ্ধদেব বসুকে লেখেন : 4.৮ সমর সেনের 
কবিতা কয়টিতে গদ্যের রূঢতার ভিতর দিয়ে কাব্যের লাবণ্য প্রকাশ পেয়েছে। সাহিত্যে 
এর লেখা ট্যাকসই হবে বলেই বোধ হচ্ছে। ......... তি 


আলোচা পর্বের কয়েকটি বাংলা কাব্য গ্রন্থের উল্লেখ করতেই হয়, যে গুলি প্রধান 
প্রধান বাঙালী আধুনিক কবিদের রচনা । কারণ এ পর্বে এই কাব্যগুলির গুরুত্ব অনস্বীকার্য 
সেই সঙ্গে কোনো কোনো গদ্য রচনাও এ প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য। বলা বাহুল্য, এগুলি সমর 
সেনের কাবা জীবনের কিছু আগে-পরেই প্রকাশিত। 

জীবনানন্দ দাশের 'ঝরাপালক' ১৯২৭), “ধুসর পার্গুলিপি ', বনলতা সেন' (১৯৪২), 
সাতটি তারার তিমির” (১৯৪৮); বুদ্ধদেব বসুর “বন্দীর বন্দনা (১৯৩০), কিঙ্কাবতী ও 
অন্যান্য কবিতা" (১৯৩৭), “দয়ন্তী' (১৯৪৩), “দ্রৌপদীর শাড়ি' (১৯৪৮), 'কালের 
পুতুল" (১৯৪৬); আজত দন্তের কুসুমের মাস" (১৯৩০); প্রেমেন্দ্র মিত্রের পপ্রথমা' 
(১৯৩২), “সম্রাট, (১৯৪০), ফেরারী ফৌজ” (১৯৪৮); পাক", “বেনামীবন্দর' (১৯৩০); 
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অমিয় চক্রবর্তীর উপহার” (১৯৩৭), খসড়া” (১৯৩৮), “একমুঠো” ১৯৩৯); সুধীন্দ্রনাথ 
দত্তের 'অর্কেন্ট্রা' (১৯৩৫), ক্রন্দসী” (১৯৩৭), উত্তর ফান্ধুনী (১৯৪০), “ম্বগত” (১৯৩৮); 
বিষণ দের উর্বশী ও আর্টেমিস” (১৯৩৩), “চোরাবালি” (১৯৩৮), 'পূর্বলেখ (১৯৪১), 
“সন্দীপের চর” (১৯৪৭) ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। এছাড়া গোকুলচন্দ্র নাগের উপন্যাস “পথিক' 
(১৯২৫); মনীন্দ্রলাল বসুর “রমলা' (১৩৩০); বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের 
পাঁচালী” (১৯২৯), “মৌরীফুল” (১৩৩৯); শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের কয়লাকুঠি গল্পধারা; 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 'কল্লোলযুগ”; অন্নদাশঙ্কর রায়ের “সত্যাসত্য” ৫১৯৩২-৫৩) 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'গণদেবতা” (১৯৪২), তাঁসুলী বাকের উপকথা' (১৯৪৭), 
'জলসাঘর' (১৯৩০), “বেদেনী- (১৯৪০) ইত্যাদি উপন্যাস ও গল্প সমূহ; মানিক 
বন্দযোপাধ্যায়ের 'প্রাগেতিহাসিক' (১৯৩৭), “দিবারাত্রির কাব্য ১৯৩৫) পুতুল নাচের 
ইতিকথা” ও 'পল্মানদীর মাঝি” (১৯৩৬) ইত্যাদি গল্প-উপন্যাস বাংলা সাহিত্যের আধুনিকতার 
শিল্পতত্ব প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে উল্লেখ্য । অবশ্য এ সমস্ত গ্রন্থাদিতে আধুনিকতার লক্ষণাদি 
কখনো কখনো বিচ্ছিন্নভাবে প্রকাশিত। কিন্তু তা সত্তেও গ্রস্থকাররা যে সকলেই আধুনিক 
আধুনিকতার একটি বিশিষ্ট লক্ষণ__ শিল্পের বিভিন্ন মাধ্যম- চিত্রকলা, ভাক্কর্য; সঙ্গীত 
ইত্যাদির সঙ্গে ভাববিনিময়__তা তারা প্রভূত পরিমাণে করেছেন। 


১. রবীন্দ্র কাব্য 


কল্লোল" থেকে প্রগতি” পত্রিকা পর্যন্ত, অর্থাৎ ১৯২৩ থেকে ১৯২৭ পর্যন্ত বাংলা 
কবিতায় যে একটা ভিন্নতর বাতাবরণের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছিল, রবীন্দ্রনাথ 
সেটা বুঝতে পেরেছিলেন। পাশাপাশি এ সময়ে লেখা কবির 'লীলাসঙ্গিনী' (পূরবী, 
১৯২৫) কবিতায় কবিমনের নিঃসঙ্গতাও পরিস্ফুট হয়েছে। কিন্তু কর্মজীবনে-__এ সময়টা 
কবির অবসরের সময় নয় মোট্টেই। বিশ্বভারতীর নানা কাজ শুরু হয়েছে, আহবান 
এসেছে বক্তৃতা দেবার জন্য কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে, আমন্ত্রণ এসেছে টীনদেশ 
ভ্রমণের জনা, কিছুদিন পরেই আরজেনটিনা যাবেন বলে স্থির, শুরু হয়েছে চিত্রাঙ্কন 
প্রযাস। অথচ তার কবিতা, সঙ্গী খুঁজে পাচ্ছে না ঠিক মতন। যদিও এই কবিই লিখেছেন 
'লিপিকা” (১৯২২)। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরোক্ষ ফলে উদ্ভূত যে বাঙালী কবি-লেখক 
গোষ্ঠীর জন্ম হয়েছিল, 'কল্লোলে*র কোলাহলে ফাঁরা নিজেদেরকে যুক্ত করেছিলেন-__ 
তাদের উন্মাদনার সেই মুহূর্তেই রবীন্দ্রনাথ এই লিপিকা' নামক গদ্যকবিকা রচনা 
করেন। বুদ্ধদেব বসুর ভাষায়__-যে বইতে “মানসী” থেকে বলাকা পর্যস্ত একজন্ম শেষ 
করে রবীন্দ্রনাথ নতুন করে জন্মেছিলেন।”১৩ আর রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছে : "আজ 
পালা সাঙ্গ করবার বেলায় দেখি কখন অসাক্ষাতে গদো পদ্যে রফানিষ্পত্তি চলেছে। 
যাবার আগে তাদের রাজিনামায় আমিও একটা সই দিয়েছি। এককালের খাতিরে অন্য 
কালকে অস্বীকার করা যায় না।”১৪ 


দেশ-কাল-কবিতা ৮৯ 


নদীর গতি পরিবর্তনের মতোই “লিপিকান বিষয়বস্তু এবং প্রকাশ-ধর্মিতার দিক দিয়ে 
নতুনত্ব সূচিত করলো। বিশেষত এ গ্রচ্থের প্রশ্ন", 'একটি দিন', 'পায়ে চলার পথ'__ 
প্রভৃতি রচনাকে গদ্য কবিতা বলে স্বীকার করতে কোনো সন্দেহ থাকে না। কবি নিজেও 
স্বীকার করেছেন “পুনশ্চ' কাব্যের সূচনায় এই বলে যে, তিনি সচেতন ভাবেই 'লিপিকা' 
গ্রন্থের কোনো কোনো জায়গা গদ্য কবিতাতে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। এবং গদা ও 
পদ্যের ব্যবধান দূর করতে তিনি পদ্যের বিশেষ ভাষা ও রীতি পরিত্যাগ করেছেন, 
যেমন__ তবে” সনে" মোর" প্রভৃতি কাব্যিক শব্দের বর্জনে । প্রসঙ্গত 'পিলাতকা' কাব্যটি 
স্মরণীয়-_ যেখানে রবীন্দ্রনাথ চলতি প্রবাদ ও ইংরেজি শব্দের নিরঙ্কুশ ব্যবহার করেছেন। 
এজন্য কোনো কোনো সমালোচক কবির গদ্যছন্দ বা ভাবছন্দের উদ্তব সম্পর্কে এই বলে 
মত প্রকাশ করেছেন : পলাতকা” (১৯১৮)-র চলতি বাংলার মুক্তকছন্দ থেকেই গদাছন্দের 
উদ্ভব বলে মোটামুটি ধরে নেওয়া যায়। বিষয়বস্তও এখানে উর্ধলোকের ভাব কল্পনা 
নয়__নিতাত্ত সাদাসিধে আটপৌরে চলন তার চাল চলনে।"১৫ কিন্তু ভালো ভাবে লক্ষ্য 
করলেই দেখা যাবে, ছন্দের বন্ধন এখানেও বর্তমান। যাইহোক, 'লিপিকা' রবীন্দ্রনাথের 
গদা কবিতার আদিরূপ না হলেও-_এখানেই কবি আচার্ষের ভূমিকায় থেকে অভার্থনা 
জানালেন নতুন কালের বর্ধকে। কবির নিজেকে গড়ে পিঠে নতুন চেহারা দিয়ে কালের 
সঙ্গে পা মিলিয়ে চনবার একটা চেষ্টা বরাবরই ছিলো । সে চেষ্টায় তিনি কখনো নবযৌবনের 
বাঁধন ভাঙা কাব্য বলাকা" ৫১৯১৬) লিখেছেন, কখনো বা ছন্দহারা গদ্যকাবা--“পুনশ্চ', 
'শেষ সপ্তক' লিখেহেন। কিন্তু সেই কাব্যগুলির কালানুক্রমিক ধারাবাহিকতা রক্ষিত হয়নি। 
যদিও প্রায়শ কবিকণ্ঠে গদ্য ছন্দের স্বপক্ষে মন্তব্য উচ্চারিত, তবু কবি মনেপ্রাণে কতটা গদা 
ছন্দের পক্ষপাতী ছিলেন সে বিষয়ে এখানে আলোকপাত করা প্রয়োজন। 

রবীন্দ্রনাথের গদ্যছন্দকে মূলাদান সম্পর্কে বিভিন্ন কৈফিয়তকে স্মরণ রেখেও একথা 
বলা অনুচিত হবে না যে. কবির দীর্ঘজীবনের ক।ব্যসাধনার ক্ষেত্রে ছন্দ ও শিল্পকলা 
সম্বন্ধে তার যে সচেতনত।-_তাই-ই গদ্যছন্দ প্রচেষ্টার অন্যতম কারণ । কবির শিল্পমানসে 
পথমাবধি যে জিনিসটি কাজ করেছে-_তা হল কাব্যের আসল সতাকে আবিষ্কারের 
চেষ্টা। এরই পাশাপাশি তার মানসপটে সচেতনে এবং অবচেতনে সমানে কাজ করে 
গেছে নিম্নলিখিত কারণগুলি : 

১. জাতীয় জীবনের স্বাভাবিক প্রবণতা__বেদ, উপনিষদ, লৌকিক ছড়ার ছন্দের 

মধ্যে যার স্বতঃস্ফুর্ত বিকাশ। 

২. বাংলা-সাহিত্যের রবীন্দ্র-পূর্ববর্তী লেখক এবং কবিদের সক্রিয় চেষ্টা। 

৩. বর্তমান যুগজীবনে অতিবাস্তব ঘটনাকে ও জীবন সচেতনাকে মূলাদান। 

৪. পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব। 

১. পৃথিবীর সমস্ত দেশের জাতীয় সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় 
_-মানুষের মনের আদিম চেষ্টা লিপিবদ্ধ রয়েছে ভাবছন্দের মধ্যে । সেখানে মানুষের 
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মনের উপলব্ধ ভাবগুলি স্বতঃস্ফুর্ত প্রাণাবেগে আত্মপ্রকাশ করেছিল সুরের মাধুর্ষে মণ্ডিত 
হায়ে। সুর ধর্মিতা বা ভাবের বিচারে এগুলি কাবা আখ্যা পেলেও ছন্দের দিক থেকে 
বিশেষ কোনো মিলের বন্ধনকে এরা স্বীকার করেনি । ভাবের স্বাভাবিক পরিপূর্তির দিকে 
লক্ষ্য রেখেই এসব গ্রন্থের পওক্তি বিন্যাস করা হয়েছে। অতএব পরবত্তীকালের গদ্যছন্দ 
বা ভাবছন্দের আদিরূপের সন্ধান এর মধ্যে করা চলে। আবার বাংলা ছড়ার ছন্দ বা 
লৌকিক ছন্দের বৈশিঙ্গ্য সম্পর্কে আলোচনায় ধরা পড়ে একটি অনায়াস লব্ধ ধ্বনি- 
বিন্যাস-_যার মধ্য দিয়ে সহজে ভাবকে লোকের মনে পৌঁছে দেওয়া যায়। ভাবের এই 
স্বতঃস্ফুর্ততা মানুষের অবচেতন মনে যে ধ্বনি স্পন্দন জাগায় তার থেকেই লৌকিক 
ছন্দের জন্ম। অর্থাৎ জাতীয় জীবনের স্বাভাবিক প্রবণতার জন্মদানে এগুলি সকব্রিয়। 
রবীন্দ্রনাথ তার শিল্প মানসে এই স্বাভাবিক প্রবণাতাকে স্বীকার করেছেন এবং পূর্ণ মূলা 
দিয়ে তার বাংলা ভাষা পরিচয় গ্রন্থে জানিয়েছেন : চলতি ভাষার স্বভাব রক্ষা করে 
বাংলা ছন্দে কবিতা যা লেখা হয়েছে সে নামাদের লোকগাথায়, বাউলের গানে, ছেলে- 
ভোলাবার ও থুম পাড়াবার ছড়ায় ব্রতকথায় | ........ চলতি ভাষার কবিতা বাংলা শব্দের 
স্বাভাবিক হসত্তরূপ মেনে নিয়েছে। হসত্ত শব্দ স্বরবর্ণের বাধা না পাওয়াতে পরস্পর 
জুড়ে যায়, ভাতে যুক্তবর্ণেব ধ্বনি কানে লাগে। চলতি ভাষার ছন্দ সেই যুক্তবর্ণের 
ছন্দ |' 

২. ছান্দোমুক্তির সাধনায় বাংলা সাহিতোর ববীন্দ্র-পূর্বব্তী লেখক ও কবিসম্প্রদায়ের 
সাক্রয় চেঞ্গাও কবিকে অনেকটা সাহাযা কবেছিল। উনিশ শভকের মধাভাগে বিদ্যাসাগরের 
শল্প প্রতিভার স্পর্শে যে প্রথন গদা-রচনায ছন্দোনুখা প্রবণতা দেখা দিয়েছিলো-_ এ 
সম্পর্কে কবির ছন্দ" প্রবন্ধে নিজস্ব উক্তি গ্রহণযোগাগদোর পদগুলির মধো ধ্বনি 
সামপ্জসা স্থাপন করিয়া তাহাব গতির মধ্যে একটি অনতিলক্ষ্য ছন্দঃস্রোত রক্ষা করিয়া 
রত বিদাাসাগর বাংলা গদাকে সৌন্দর্য ও পাঁরপূর্ণ হা দান করিয়াছেন ।' সাহিত্য সন্ত্রা 
বঙ্ষিনচন্দ্রের হাতে বিদ্যাসাগরের এই অনতিলক্ষা ছন্প:স্বোত' আরও বেশী সার্থক হয়ে 
ও?ঠে। বঙ্কিমের 'কবিতা পত্তকে' (১৮৭৮) “মেঘ, বুষ্ঠি' ও খদ্যোত" প্রভাতি রচনার 
মধো গদা কবিতার সুস্পষ্ট পদক্ষেপ লক্ষ্য করা যায়। এখানে বঙ্কিন প্রচলিত বিধি 
নিষেধকে লঙ্ঘন কবে গদোর চলনের মধো কাবারসকে যে অনুপ্রবেশ করানো চলতে 
পাবে, সেকথাও সগৌরবে ঘোষণা করেছেন। স্ভীবচন্দ্রের গদারচনার মধোই গদোর এই 
শিল্প সুষমা আরুও বেশী পরিক্কারভাবে ফুটে উঠেছে। তবে বাঁঙ্কমচন্দ্র গদ্কবিতা রচনার 
প্রথম দৃষ্টান্ত স্থাপন করলেও এই রচনাকে কবিতার মতো খাণুত অংশে পওক্ডি বিভাগ 
করে সাজাননি। পক্ষান্তরে, রাজকৃষ্ণ প্রায় “বর্ষার মেঘ" (“আর্ষদর্শন" পত্রিকা, জুলাই 
১৮৪৮) নামক একটি কবিতায় প্রথম এই বাকছন্দের বিভাগ অনুসারে ভেডে ভেঙে 
বিন্যস্ত করে গদ্যকবিতা হিসেবে সাজান। সেহ সঙ্গে তিনি এর নাম দিয়েছিলেন 'পদ্য 
পঙক্তিক গদ্য'। এই হলো বাংলা-সাহিত্যে গদ্যের পদ্যাভমুখিতার ইতিহাস। এছাড়া 
পদোর ও গদাভিমুখিতার ভিতর দিয়ে গদা কাঁবতার জন্ম হম্‌। কবিতার ক্ষেয়ে বাংলা 


দেশ-কাল-কবিতা ৯৬ 


সাহিতো ঈশ্বর গুপ্ত ও রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধায়ের হাতেই প্রথম সুরের আশ্রয় আগ করে 
রচনায় গদ্য-অভিমুখিতার সৃত্রপাত। এই পথ বেয়েই উপস্থিত হয় অমিত্রাক্ষর” ছন্দ 
মধুসুদনের হাত ধরে। এই প্রথম সুস্পষ্ট পদক্ষেপ পদাবন্ধের গদাবন্ধের অভিমুখে । “ছেদ' 
ও “যাতি'র সুনিয়ন্ত্রিত সুসংবদ্ধ বন্ধনকে কাটিয়ে এখানে ভাব অনেকখানি মুক্তি পেলো। 
চোদ্দ অক্ষরের বেড় তার পায়ে তখনো পরানো অবশ্য। ছন্দের বন্ধন মুক্তির দ্বিতীয় 
পদক্ষেপ হলো গিরীশচন্দ্রের হাতে। তার নাটকের সংলাপ রচনায় গদাসুলভ বাক্ভঙ্গির 
অনুসরণে ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষরের জন্ম। এই সময় রবীন্দ্রনাথের “সন্ধা সংগীত" ও প্রভাত 
সংগীতে"র অসম পওক্তিক পদ্যবন্ধ রচনার মধ্যে এ প্রবণতার মুদু স্পর্শ আভাষিত। 
মোটকথা পদ্যর এই গদ) চলন ভঙ্গি কাবোর ক্ষেত্রে একেবারে নতুন কিছু নয়_ নতুন 
হল একে গদ্য কবিতা” বলে সোজাসুজি মুল্যবান করা। মানুষের অতিবিজ্ঞ বাস্তব 
সচেতনতাই একে নতুন মুলো গ্রহণ কবলো বলা চলে। 

৩. আধুনিক যুগের যুগযন্ত্রণাকে এবং অতিবিক্ত বাস্তব সচেতনতাকে মূলাদান 
রবীন্দ্রনাথ একেবারে উপেক্ষা করতে পারেননি পলেই কাবোর ঢলনের দিক থেকে 
গদাছন্দকে তিনি গ্রহণ করেছিলেন। বিশ শতকের দ্বিতীয় দশক থেকে সমগ্র পথিবার 
ভাঙ্গাগড়া ইতিহাসকে রবীন্দ্রনাথ প্রতাক্ষ করেছিলেন! কিন্তু তার নিজস্ব রোম্যান্টিক 
ধর্মের মধ্যেও কোনো ক্রটি দেখতে পাননি। ফলে তিনি এ সময়ের কাব্যে বিষষ্নস্ত 
ও প্রকাশ-ধমিতার দিক দিয়ে কিু কিছু নত্ুণস্ত মানলে, যে সহজ দু্গিতে জাবনকে 
দেখেছিলেন ভার মুল্যাবোর কিছুমাত্র কমে গেল না। দীর্ঘজীবনের সাধনায় ভিন জীবানে 
যে সমন্বয়ের সন্ধান পেয়েছিলেন--স্ই মানসিক হৈর্ণকে কোনো কারণেহ শঙ্গ হতে 
দেননি। 'তাই গদ্ছন্দকে পুনশ্চ কাবো গ্রহণ করে পরবর্তী কাবাত্রয়-- শেষ সপ্তকণ, 
'পঞ্রপুট' ও শ্ামলী'র মধ। দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন বষয়বস্ত এবং আঙিক যাই ই হোক 
না কেন, তাকে প্রকৃত বসোব্ীর্ণ করে তোলাই 'শল্গীর যথাথ সাপনা। কিন্তু এই গদা 
ছন্দ বা ভাবছন্দ /য কেবল আতবাত্তব বিষয়বস্তরকে এবং চিন্তাপারাকে প্রকাশ করতে 
সক্ষম তা নয়। কবি এই ছন্দের মধা দিয়ে চেতনালোক থেকে অচৈতনা লোকের সমস্ত 
ভাব এবং ভাবনা, উপলব্ধি এবং জীবন চেতনাকে কাব্া্রর্ণ করে অভাবনায় শিল্প 
সাধনায় নিমগ্ন হয়েছেন। 

৪. বিশ শতকের উগ্র বাত্তববাদ এবং জাবনের নতুন মূলায়ণ, ইউরোপায় শিক্ষা 
এবং জীবনবোধ থেকেই আমাদের সাহিত্যে এসেছে বললে অতাক্তি হবে না। পাশ্চান্ত 
সাহিতোর প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবকে এব্যাপারে একেবারেই অস্াকার করা যায় না। 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভিভিভুমি যে ইউরোপীয় সাহিতা এবং জীবন দর্শনের উপর 
প্রতিষ্ঠিত একথা রবীন্দ্রনাথ নিজে স্বীকার করেছেন। সেই সঙ্গে বিদেশের এবং বিদেশী 
সাহিতোর যা কিছু ভালো তাকে বরণ করে নিভে দ্বিধা করেনান ভিনি। তাই বলে 
চরন্তনকে আঘাত হানার প্রতি আধুনিক সাহিতিক বা কবিদের যে উদ্ধত মনোভাব 
তাকেও সুস্থ মানসিকতা বলে মানতে পারেননি। প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে, ইংরেজী 


৯২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


সাহিত্যের "90 ৬০15০' বা ভাবছন্দের" প্রভাব তার মনে একেবারে পড়েনি-__একথা 
মানতে কষ্ট হয়। তেমনি কোনো সন্থীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে একে বর্জন 
করেননি বলেই আমাদের বিশ্বাস। তার মনের অফুরন্ত গ্রহণ ক্ষমতা বলে তিনি নতুন 
দৃচিভিঙ্গির সঙ্গে আপন চিন্তা এবং চেতনাকেও মিলিয়ে দেখার চেষ্টা করেছেন। কাজেই 
'বলাকা'র যুগ থেকে কবির মধ্যে কয়েকটি নতুন প্রবণতা দেখা দিয়েছিল। আর আধুনিক 
সাহিতোর দাবী-_ছন্দকে বর্জন করে কাবোর মধ্যে গদ্যের সহজ সুষমাকে আনার 
চেষ্টাকে তিনি ধীরে ধীরে ফলবতী কবে তুলতে চেয়েছিলেন ।১১ 
উপরেব এই আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে আমরা দেখতে পাই “পুনশ্চ' পর্বে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় পদ্যের ো?। ভেঙেছে, তা আসছে গদ্যের দিকে । একে তিনি নিজে বলেছেন 
বিষয়ের প্রয়োজন। বিষয়ানুসারিতার কথা তিনি আধুনিক কাবোর লক্ষণ বলে উল্লেখ 
করেছেন তার “সাহিত্যের পথে" গ্রন্থের “আধুনিক কাব্য প্রবন্ধে । চ0োো॥ যেমন বদলালো, 
তেমনি বদলালো তার বিষয় তার ভাষা । কাব্যের অতি মাধুর্য থেকে সরে এসে 
আধুনিক জীবনগতির উচ্চাবচতাকে প্রকাশ করার জনা নিলেন গদ্যছন্দ। গদ্যছন্দ__ 
কিন্তু সেও পর্বসৌষমোর দ্বারা রচিত। পর্ব সমতা তার গদ্য কাব্যের অবিসংবাদিত 
লক্ষণ-_উচ্চাবচতার পক্ষে তা সম্পূর্ণ প্রকাশোপযোগী নয়। শঙ্খ ঘোষ লিখেছেন যে, 
গদাযছন্দে যাবার পথে রবীন্দ্রনাথ একটি প্রকৃত কবিতার অনুবাদ করতে গিয়ে একবার 
প্রকৃত 119০ ৮০15০ লিখেছিলেন-_ 
বৃষ্টি ধারা শ্রাবণে ঝরে গগনে 
কনক বিজুরি নাচেরে, অশনিগর্জন করে 
নিষ্ঠুর অন্তর মম প্রিয়তম নাই ঘরে।' 
রবীন্দ্রনাথ এরকম কবিতা লেখেননি। এই প্রসঙ্গ মনে রেখে বলা যেতে পারে পুনশ্চের 
গদ্য কবিতায় রবীন্দ্রনাথ এতদিনকার অকথিত জীবনের যে সংবাদ দিতে এসেছেন, তা 
রই মনোধর্মের গুণে শেষ পর্যন্ত হয়ে পড়েছে সুষম, যে শতাচ্ছন্ন জীবনের সংবাদ 
দিতে তিনি আগ্রহী “বাঁশী” কিম্বা “ছেলেটা” কিম্বা এরকম কোনো কবিতায় তাও শেষ 
পর্যস্ত তার পূর্ববর্তী সৌন্দর্য চেতনার দিগদর্শনকে প্রকাশ করে। আর এজন্যই রবীন্দ্রনাথ 
কেন প্রকৃত অর্থে 16০ ৮০০৮ লিখলেন না বোঝা যায়__কেন তার মনোধর্মের পক্ষে 
[06 ৮০15০ একেবারে অসঙ্গত হতো-_তা স্পষ্ট হয়। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের আঁকাড়া বাস্তবকে প্রকাশ করতে আগ্রহী, কিন্তু যতক্ষণ না তাকে 
তার মনক্ষেপে সুষম করতে পারছেন ততক্ষণ তার স্বস্তি নেই। আর সেজন্যেই “বাঁশি 
কবিতার নায়ক হঠাৎ সন্ধ্যায় সিন্দুবারোর়্ার তান শুনে সৌন্দর্যের এমন এক জগতে 
উধাও হয়, যেখানে আকবর বাদশাহের সঙ্গে তার কোন ভেদ থাকে না। এই হালো 
রবীন্দ্রনাথের স্বক্ষেত্র। এখানে পৌঁছে তিনি স্বস্থ! যেহেতু জীবনের উচ্চাবচতাকে স্বচ্ছন্দ 
করায় তার আগ্রহ__সেজন্য আঙ্গিকও দেখি 19০ ৮০136 ববীন্দ্রনাথ লিখছেন না, 
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লিখছেন গদ্য কবিতা। প্রসঙ্গত শিশির কুমার দাশের কথা স্মরণ করি। তিনি লিখেছেন 
রবীন্দ্রনাথ পদ্যের ছন্দের বন্ধন ভেঙ্গে তাকে গদ্ামুখী করার কথা ভাবেননি ভেবেছিলেন 
ঠিক তার উল্টো, গদ্যকে নিয়ে যাওয়া যায় কিনা পদ্যের দিকে ।'১৭ এই মত্তবোর 
আলোকে রবীন্দ্রনাথের দুয়েকটি গদ্য রচনার কথা তুলতেই হয়। বিশেষ করে, “শেষের 
কবিতা” 6১৯২৯) উপন্যাসে অমিতের আধুনিকতার স্বপক্ষে যুক্তি বিস্তারে । আরও 
পরবর্তীকালে, মালঞ্চ” (১৯৩৪) উপন্যাসের চরিত্রের পরিবর্তন বর্ণনায় এবং অনাত্র। 
অর্থাৎ গদ্য যে কতখানি পদ্য হয়ে উঠতে পারে তার নিদর্শন এখানে প্রভৃতভাবে 
রেখেছেন কবি। যেমন-_-“নীরজার আজকালকার মনখানা বাদুড়ের চঞ্চুক্ষত ফলের 
মতো।” অথবা, 'কাটা-আগাছার মতো। অমঙ্গল নাম নিয়ে আতঙ্কের জঙ্গল উঠেছে। 
চারিদিকে সারিসারি জীর্ণ ভিতে ভেঙে পড়া অতীতের বিরূপ বিকৃতি। কাপুরুষে করিছে 
বিদ্ূপ।' ইত্যাদি বর্ণনায়। 

শিশির বাবুর কথা সুত্রেই একটা বিপরীত সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হয়। যেমন ছন্দের 
বন্ধন ভাঙতে ভাঙতে রবীন্দ্রনাথ গদ্যে নেমে আসেননি--গদাকেই এনেছিলেন কাব্যের 
ক্ষেত্রে, তেমনি সাধারণ জীবনের দিকে রবীন্দ্রনাথ কাবোর জীবনমুখিনতার প্রবাহে নেমে 
আসেননি । তিনি সাধারণ জীবনের বাত্তবকে কালের প্রবর্তনায় গ্রহণ করেছেন তার 
কাব্যে, কিন্তু একান্ত নিজন্বরীতিতে পুরোন 31510 এ। যেখানে ছেলেটা উধাও হয় 
পরিচিত জগৎ থেকে অপরিচয়ের সৌন্দর্যলোবে_ এরকম সকলেই। তিনি যে বঙ্কিম 
প্রবর্তিত পথেরই পথিক সে কথাও প্রমাণ হয় তার এই মানসিকতায় এবং স্বীকারোক্তিতে 
১ 'বঙ্কিম যে যুগ প্রবর্তন করেছেন আমার বাস সেই যুগেই। সেই যুগকে তাপ সৃষ্টির 
উপকরণ যোগানো এ পর্যন্ত আমার কাজ ছিল।"১৮ 

অর্থাৎ 'পুনশ্চ” থেকে রবীন্দ্রনাথেব কাব্যে ঝুদ্গিগত জীবন চেতনার প্রসার ঘটলেও 
তার শাশ্বত মূল্যবোধ থেকে কোনো দিনই তিনি বিদ্যুত হননি। এপর্বের কাব্যে রূপ ও 
বিরূপকে সমানভাবে তিনি মর্ধাদা দিয়েছিলেন। ভাষার শুচিবায়ু অনেকটাই ত্যাগ করেছিলেন 
সত্য, তবু তার আধুনিকতা একমাত্র তারই নিজস্ব কীর্তি। আধুনিক কবিদের সঙ্গে মেলে 
না। কারণ প্রেমের চিরস্তন রূপে আস্থা, মানুষ সম্বন্ধে আশা, ধর্মের প্রতি সুগভীর 
বিশ্বাস, পৃথিবী সম্বন্ধে বিস্ময় বোধ__এগুলি কোনোর্টিই শেষ পর্যন্ত পরিত্যাগ করতে 
পারেননি । এখানেই আধুনিকদের সঙ্গে তার পার্থক্য। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ প্রেমের কাব্য, সানাই, €(১৯৪০)-এ এসেও লক্ষ্য করা যায় 
অনির্বচনীয় দেহ হীন বিশুদ্ধ প্রেমের সংরাগ। যার জন্য আধুনিক কবিরা তাকে অতিক্রম 
করে যেতে চাইলেন। কারণ তাদের জীবনদর্শন এর বিপরীত। তারা জীবনের রঙ্গ 
ভূমিতে প্রধান ভূমিকায়.বিরূপকেই অবতীর্ণ হতে দেখেছেন, দেহহীন বিশুদ্ধ প্রেম তাদের 
কাছে তাই মাত্রা পায় না। দ্বিতীয়ত, আধুনিকদের সৌন্দর্য সম্বন্ধে ধারণাও রবীন্দ্রনাথের 
ধারণা থেকে স্বতন্ত্র ছিল। আধুনিকরা আবির্ভাব লগ্নেই যেভাবে সমাজ ও ব্যক্তির 
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সংশয়দীর্ন ও সংকটাপন্ন বূপটিকে দর্শন করলেন, সেখানে রবীন্দ্রনাথের ফ্রববীজটি : 
“সৌন্দর্য আমার কাছে প্রতাক্ষ দেবতা'১৯__মানতে পারলেন না। তৃতীয়ত রবীন্দ্রনাথের 
একটা বাস্তব সম্বন্ধে সীমাবদ্ধ ধারণা ছিল। তাই তাঁকে ১৯৩৯-এ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
তাগুবও ক্ষণকালের জনা দ্বিধান্বিত করতে পারেনি। মানব সভ্যতার শোচনীয় পরিণাম 
তেনেও মানুষকেই বিশ্বাস করেছেন তিনি। 'আরোগ্যে্র "১ সংখ্যক" কবিতায় তিনি 
তাই বলেছেন_-'এ দ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি/অভ্তরে নিয়েছি আমি তুলি?। 
একথা আধুনিকরা মানতে পারেননি । তাদের কাছে উপনিধদের বাণী মূল্যহীন হয়েছে। 
চততুর্থত, সামাবাদী দর্শন সম্বন্ধে সচেতনতা রবীন্দ্রনাথের কাছে তেমন ভাবে মাত্রা 
পায়নি। এদিকটা কমবেশী প্রায় সব আধুনিক কবিই লক্ষ্য করেছেন। 

উপরের এই চারটি কারণের জনোই মূলত আধুনিক কবিরা বুঝেছিলেন, নতুন 
কালের নতুন কবি হিসেবে স্বয়ংকৃত হতে গেলে তাদের পক্ষে রবীন্দ্র-পরিহার একান্তভাবেই 
প্রয়োজনীয়। শুধু তাই নয়, উপরিউক্ত দৃষ্টিভঙ্গির সুষম প্রয়োগে বা উপস্থাপনায় রবীন্দ্রনাথকে 
পেরিয়ে যাওয়াণ্ড অসম্ভব নয়। যদিও রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে বসতে চাওয়া কিম্বা তার 
বিরদে বিদ্রোহ করতে চাওয়া-কাজটা খুব একটা সহজ ছিলো না। যেহেতু নোবেল 
প্বস্কার পাওয়ার পব থেকে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বাঙালীর অবিসংবাদিত আক্তর্জাতিক 
পরিচয় ও বাংলাভাষার অভিভাবক কল্প কবি ব্যক্তিতৃ। সুতরাং যে-_কোনো কবিকর্মীরই 
ননে ববীন্দ্রনাথের একটু ম্েহ ও সমর্থন পাওয়ার প্রত্যাশা থাকা স্বাভাবিক ছিলো । অবশ্য 
প্রথম মহাযুদ্দোন্তরর ভরুণ কবিদের রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গির মধো সংশয় ছিলো। 
একদিকে রবীন্দ্রনাথ "ও রবীন্দ্রকাবোর সর্বব্যাপী প্রভাব থেকে এড়িয়ে থাকার প্রয়াস__ 
মনাদিকে তার আশীর্বাদ লাভের তীব্র আকাঙক্ষা। তাই খুব সম্ভব তারা রবীন্দ্রনাথকে 
নেনে নিয়ে তাকে অতিক্রম করতে চেয়েছিলেন। তবে তারা সেকথা পরিক্ষার ভাবে 
বা করতে পারেননি। কিন্তু ইতিহাসের দিক থেকে তারা এও বুঝেছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
দিন শেষ হযে এসেছে। এ প্রসঙ্গে জীবনানন্দ দাশের মন্তব্য মনে পড়ে, তার প্রকৃত 
কাবালোকে সমাজ ও ইতিহাস চেতনা একটা নির্ধারিত সীমায় এসে তারপর মন্থর হয়ে 
গেছে। আধুনিকের কবিতা সেই কিনারার থেকে সূত্র তুলে নিয়ে যে ধরনের সমাজ ও 
এতিহ্য/বাধের আশ্রয় গ্রহণ করেছে তার পরিচয় রবীন্দ্রকাব্যে পাওয়া যায় না বললে 
উক্তি অসঙ্গত হবে, কারণ রবীন্দ্রকাব্য বিরাট সমুদ্ধের মতো--কিস্ত তার শেষ জীবনের 
কবিতাও -_ পুনশ্চ, রোগশয্ায়, আরোগ্য প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থেও__এই জিনিস রবীন্দ্রকাব্যে 
প্রধান স্মরণীয় বিষয় নয় বলে কবি এর দিকে সম্পূর্ণ মনঃক্ষেপ করতে উদাসীন এবং 
এব প্রকাশ তার কাব্যে রবীন্দ্-প্রতিভার স্বাক্ষর থেকে বঞ্চিত। এইখানেই কোনো কোনো 
আধুনিকদের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অমিল । দৃষ্টিভঙ্গির এই বাতিরেকী গতির 
জন্যে আধুনিক সাংলা কবিতার চিন্তা ও ভাষা রবীন্দ্রকাবের থেকে পথক পথে চলতে 
শুরু করেছে।"২? 





দেশ-কাল-কবিতা ৯৫ 


২. আধুনিক কবিগোষ্ঠী 


'কালের দিক থেকে মহাযুদ্ধ পরবর্তী, এবং ভাবের দিক থেকে রবীন্দ্র প্রভাব মুক্ত 
অন্তত মুক্তি প্রয়াসী, কাবাকেই আমরা আধুনিক কাব্য বলে গণ্য করেছি।”২১ আবু সয়ীদ 
আইয়ুবের একথা স্বীকার করে নিলে, আধুনিকতার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যটি সম্পর্কে আমাদের 
ভাবিত হতেই হয়। বিশেষত তিনি যখন রবীন্দ্র প্রভাব মুক্তি বা তার প্রয়াসের কথা 
বলেন। রবীন্দ্রনাথ তার বিপুল বিচিত্র কাব্য-সাধনায় বাঙালী কবিকুলকে অস্বস্তিতে 
ফেলবেন যে তাতে সন্দেহ থাকে না, তাই তার কাবোর বিষয় ও রূপের বৈচিত্র্যকে 
অস্বীকার করে নতুন ভাবে বাংলা কবিতায় দীক্ষা নেওয়া প্রায় অসম্ভবপর ব্যাপারই বটে। 
সকলের কাছেই তো সম্মুখেতে 'পথরুধি রবীন্দ্র ঠাকুর'।২২ অথচ জীবন ও জগত দ্রুত 
বদলে যাচ্ছে। মানুষের উপর যান্তিক জীবনের প্রভাব বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করছে। 
বিজ্ঞানের নানান আবিষ্কারে পুরানো ধারণা জ্ভিডে যাচ্ছে। আমুল পরিবর্তন ঘটছে 
বাক্তিগত ও সমাস কোন্দ্রক জীবন বোধের । স্থায়ী সতাবোপ, কল্যাণবোধ ও মনুষ্যতববোধ 
থেকে ক্রমেই মানুষ ত্রষ্ট হয়ে যাচ্ছে যেন। সমাজের সংকীর্ণতা, কুশ্রীতা ও অচলায়তনের 
মধ্যে সেই অজব-অক্ষয় রবীন্দ্রনাথের শুভংকর কল্যাণ -জগাতের সৌন্দর্যতর্তে আধুনিক 
কাঁবরা তাই আস্থা রাখতে পারেননি । এ অবস্থায় তারা স্বভাবতই দ্বিধাচল হ'য়ে পড়েন। 
প্রতিষ্ঠিত কাব্যাদর্শ এবং জীবনসত্যের সন্বন্ধে একটা মিশ্র প্রতিক্রিয়া তাদের মনে দেখা 
দিল। জ্রীবন সম্পর্কে একটা কঠিন নাত্তিকতা, তীব্র অসন্তোষ এবং তীক্ষ বিদ্রপান্মক 
ননোভাব তাদের কাছে একমাত্র সত্য বলে ধরা পড়লো। 

আধুনিক কবিরা তাদের কাব্যে কবিতায় অতিরিঞ্ জাবন সচেতনতা বোঝাতে প্রচাঁশ ৩ 
(রোম্যান্টিকতা, ভাবালুতা, আদর্শবাদ ও আর স্ুকাবাদের প্রতি প্রতিবাদ জানালেন। সামািণ, 
নানুষ হিসেবে চারপাশের অবক্ষয়ী চেতনাকে রূপ "৬ গিয়ে ভারা দেখেহেন- যুগধশে 
দীক্ষাগ্রহণ তার (আধুনিক বাঙালি কবির) অবশ্য কর্তবা। একথা না মেশে আব উপায় নেহ 
যে প্রত্যেক সৎ কবির রচনাই তার দেশ কালের হুকুর, এবং রবান্দ্র-সাহিতো যে দেশ ও 
কালের প্রতিবিম্ব পড়ে, তাদের সঙ্গে আজকালকার পরিচয় এত অল্প যে উভয়ের যোগফলকে, 
যদি পরীর রাজ্য বলা ধায় তাহলে বিস্ময় প্রকাশ অনুচিত।”২৩ এই কবিরা কেউ কেউ প্রথম 
পর্বে রবীন্দ্রনিমগ্ন হলেও পরে প্রত্যেকেই স্বীয় মুক্তির পথ খুঁজতে প্রয়াসী হন। সমসাময়িক 
জীবন ও জগতের ভাঙচুরকে নিজেদের প্রতিভা বলে কাব্য শরীর দান করেন। প্রেমের 
পাশাপাশি প্রেমহীনতা, আদর্শ প্রেমের সঙ্গে দেহজ প্রেমের স্তর বিভাজন ইত্যাদি সম্পর্ক 
তারা অস্বীকার করেন। সুধীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যেতে পারে--সে যদি বাচতে চায়, 
তার ধ্বংসাবশিষ্ট পৈত্রিক প্রাসাদের অভ্তঃপুরে বসে রূপকথার রাজপুত্রের স্বপ্র দেখা 
কাব্যের আর চলবে না, তাকে বেরিয়ে আসতে হবে, পোকায় খাওয়া শিরোপা, মরচে পড়া 
সাঁজোয়া, রজ্জুসার জয়মাল্য ফেলে তাকে বেরিয়ে আসতে হবে হাটের মাঝে, সেখানে 
পাপ-পুণ্য, ভালোমন্দ, দেব-দানব সমস্বরে জটলা পাকাতে ব্যস্ত ।,২৪ 

এই সূত্রেই আমর! দেখি, রবীন্দ্রকাবা ভাবনার সমান্তরাল আরেক কাবা-জগৎ। আর এই 


৯৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


কাব্য জগতের অধিবাসীরা আবার অধিকাংশই পাশ্চাত্য কাব্য-আন্দোলন, প্রতীকী আন্দোলন, 
ইমেজিস্ট আন্দোলন, সুররিয়ালিস্ট আন্দোলন ইত্যাদির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত। তারা 
একথাও মনে করতেন যে, নিজের দেশের কবিতার দীর্ঘকালের এঁতিহ্যর ভিতরে স্থিত 
হয়েও আজকের মুখ্য কবি পৃথিবীর, বিশেষত পশ্চিমের শ্রেষ্ঠ কাব্য উপলব্ধি করতে পেরে 
বাংলা কবিতাকে এমন এক জায়গায় এনে দাঁড় করাতে পেরেছেন, যে তার ভবিষৎ 
পরিণতির প্রশ্ন বৈষ্তব পদাবলী, মঙ্গলকাবা, পূর্ববঙ্গের গীতিকা বা মধুসূদন বা রবীন্দ্রনাথের 
সত্যের ভিতরেই শুধু আটকে নেই-_কিস্তু যেখানেই মানুষ তার স্বতন্ত্র আধুনিক চেতনাকে 
মহান কবিতায় প্রকাশ করতে পেরেছে, সেসবের সঙ্গেও যুক্ত। আগাগোড়া বাংলা কাব্যের 
সঙ্গে আত্মীয়তা বোধ সর্বদাই দরকারি; কিন্তু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দরকার ওদেশের-_ 
বিশেষত ইংরেজি এবং ফরাসি কবিতার মর্ম হাড়ের ভিতরে বোধ করবার শক্তি।২৫ 

বলা বাহুল্য, এই শক্তিতেই বলশালী হয়ে এঁরা রবীন্দ্রনাথের বিস্ময়কর ব্যক্তিত্বের প্রভাবকে 
কাটিয়ে বিশিষ্ট হয়ে উঠেছিলেন। এবং এঁরা বস্তুমুখী জীবন জিজ্ঞাসাকে যে বাহনে প্রকাশ 
করলেন তা হলো “গদ্যবাচন ভঙ্গী” কাব্য । এই আধুনিক কবিরা ভাবের দিক থেকে প্রচলিত 
সমস্ত সংক্কারকে কাটিয়ে উঠতে চেয়েছিলেন যেমন, তেমনি আঙ্গিকের দিক থেকেও ছন্দের 
কোনো প্রচলিত বন্ধনকে _স্বীবার করতে চাইলেন না তারা । ভাষা, অলংকার, চিত্রকল্প সব 
ক্ষেত্রেই একটা বিদ্রোহী মনোভাব দেখা দিল। এই মনোভাবের পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা কাব্যে পূর্ণ 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হলো গদ্যছন্দ। যাইহোক কালের দিক থেকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর সময়ে 
বাংলা কবিতার আধুনিক সুর শোনা গেলেও ১৯৩০ সালে সুধীন্দ্রনাথের কাব্যের মুক্তি' 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল, আর ১৯৪১ সালে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু হলো-_এই দুই ঘটনার 
মধ্যের সময়কে আধুনিক কবিতার মধ্য গগন বলে পরিগণিত করা চলে । ২৬ 

আপুনিক কবিতার মধ্যগগনের কবিদের কাব্যকৃতি আলোচনা করতে যাওয়ার আগে, 
রবীন্দ্রনাথের ঠিক অব্যবহিত পরেই উদ্ত্ত কবিদের সম্পর্কে কিছু বলতেই হয়। এঁরা 
রবীন্দ্রনাথ এবং আধুনিক কবিদের মধ্যে সেতু রচনা করেছিলেন বলে, তাদেরকে “সন্বিক্ষণের 
কবি' হিসেবেও অভিহিত করা যেতে পাবে। মূলত এঁরা রবীন্দ্রানুসারী কবি সমাজ" নামে 
পরিচিত। এঁরা রবীন্দ্রানুসারী কৰি হলেও শুধুমাত্র “রবীন্দ্রবৃত্তে ই চিরকাল আবর্তিত, এমন 
ধারণা পোষণ করা যথার্থ নয়। এরা বিষয় এবং রূপের প্রকাশে রবীন্দ্র নির্ভরতার মধ্যেও 
স্ববীয়। 'এপ্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখ্য দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। সর্বব্যাপী রবীন্দ্র প্রভাবের দিনে তিনি 
নিজের পথ খুঁজেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কলাকৈবল্যবাদ, অনুপ্রেরণাবাদ, শুদ্ধসৌন্দর্যবাদ ও 
অধ্যাত্ম বিবেক সমর্থন করতে পারেননি তিনি । রাবীন্দ্রিক আদর্শের অনিবার্ধ পরিণাম যে 
বাঞ্জনা প্রাধান্য ও অস্পষ্টতা তাও তাঁর মনোহরণ করেনি । কতকটা অনতিভব্য বস্তববোধ, 
সামাজিক নৈতিকতা, জ্ঞানাত্মক বুদ্ধিবৃত্তি ও ভাবুকতার বাঙালিয়ানা দ্বিজেন্দ্রলালের কবিস্কভাবে 
এসে ভিড় করেছিলো। রবীন্দ্রনাথের কল্পনাপ্রবণতা ও স্বপ্রচারিতার পরিবর্তে তিনি বুদ্ধিমানের 

দ্বিজেন্লালের পাশাপাশি প্রমথ চৌধুরীর কথা মনে পড়ে। যিনি রবীন্দ্রনাথের 


দেশ-কাল-কবিতা ৯৭ 


সমসাময়িক ও অতি নিকট আত্মীয় হয়েও বাঙলা কাব্যে এক ভাববিমুখ-আবেগহীন 
কল্পনা মোহবর্জিত মনের, প্রজ্ঞা বিজড়িত মননাশ্রিত জীবনের স্বাক্ষর রেখেছিলেন। আর 
এখানেই রবীন্দ্রকবিতার সঙ্গে তার কবিতার পার্থক্য। 

এর পরে উল্লেখ্য, কবি মোহিতলাল মজুমদার । মোহিতলালের অকুতোভয় কবি-প্রাণ 
স্বপন পসারীর” মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সোনার খাঁচা স্বীকার করেও তাকে ত্যাগ করতে 
চেয়েছে। তিনি “মোহমুগ্দরে” খোলাখুলি রবীন্দ্রনাথকে তিরস্কার করেছেন এই বলে-_ 
কতদিন ভুলাইবে মর্ত্জনে বিলাইয়া মোহন আসব। -__হে কবি বাসব? মোহিত 
লালের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চার্য আরেকটি নাম__ যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত। যিনি দুঃখের অশ্রু 
জলে জীবনের রাজ্যাভিষেকে বিশ্বাসী ছিলেন; সত্যের দারুণমূল্য হিসেবেই দুঃখের তপস্যায় 
তার আস্থা ছিলো। রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের যে অমৃতবাণীতে আত্যস্তিক বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাকে তিরস্কার করেই যেন যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত বলতে চেয়েছিলেন সর্বব্যাপী দুঃখ 
থেকেই এই সমস্ত প্রাণী জন্মাচ্ছে; সেই সর্বব্যাপী দুঃখের দ্বারাই এই সমস্ত প্রাণী জীবিত 
আছে; সেই সর্বব্যাপী দুঃখের মধ্যেই এরা গমন করে, প্রবেশ করে। 

এই সময়ের বাঙল! কাব্যে নজরুলের দানও অপরিসীম। নজরুল ইসলাম সর্বজয়ী 
মানুষের অভ্রভেদী মহিমা এবং সেই মহিমাকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য সৃষ্টিকর্তার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ জানালেন। এবং সেই সঙ্গে সমাজের অবিচার ও শোষণের বিরুদ্ধে বিদবোহ 
জানিয়েছিলেন প্রাণশক্তির অসংবৃত আবেগ ও উচ্ছাস মাধ্যমে। এর ফলে রবীন্দ্রনাথের 
আত্মপমাহিতি অপেক্ষা নজরুলের বেহিসাবী উচ্ছৃঙ্থলতা অনেকাংশেই ঘরোয়া মনে হয়েছিলো 
সে সময়ে। যদিও নজরুলের ছিলো না কোনো পরিণতি বা পরিমিতিবোধ। 

সবশেষে, সত্য্দ্রনাথ দত্তের নাম উল্লেখ করতেই হয়। বিশেষ করে তার আঙ্গিক 
ও ছন্দোবৈচিত্র্ের ব্যবহার- ধ্বন্যাক্মরক শব্দের ব্যবহার, বিভিন্ন ছন্দের অনুকরণ, গ্রাম্য 
ও লৌকিক শব্দ 'সম্পর্কে ওদার্য নতুন পথের সন্ধান দিয়েছিলো । সেই সঙ্গে তার 
বিষয়ের নতুনত্বও-_নিত সত্যকে গ্রহণ না করে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন, 
শ্রমিক ধর্মঘট প্রভৃতির কাব্যবিষয় প্রশংসার দাবী রাখে। 

একথা যথার্থ, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, মোহিতলাল মজুমদার, নজরুল ইসলাম, যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ কবিরা হয়তো কেউ-ই প্রথম শ্রেণীর কবি 
ছিলেন না-_তথাপি এঁদের উচ্চারণের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য স্পষ্টত লক্ষিত। এঁদের সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে বুদ্ধদেব বসু তার “রবীনদ্রনাথ ও উত্তর সাধক" (সোহিত্যচর্চা) প্রবন্ধে 
'এঁতিহাসিক স্বভাবকবি' বলে অভিহিত করেছেন। আর অধ্যাপক অশ্রকুমার সিকদার 
এঁদেরকে ইংরেজী সাহিত্যের প্রি-র্যাফেলাইট' কবিদের সঙ্গে তুলনা করে মন্তব্য করেছেন £ 
“রোম্যান্টিক আন্দোলন যখন ভিক্টোরীয় যুগে শ্রিয়মান, তখন একদল কবি চিত্রল প্রি- 
র্যাফেলাইটে, হরিদ্রাভ নৃব্বইয়ে, জর্জিয়ান গোপগাথার নকল ভাটিয়ালে, ইমেজিজমের 
ছদ্ম-প্ুপদে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন, তাদের একমাত্র মূল্য আজ এঁতিহাসিক। তীরা 
উত্তরকালের নান্দী রচনা করেছিলেন এইমাত্র তাদের গৌরব ।”২৭ মূলত তিনি এ মন্তব্য 
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করেছেন সুধীন্দ্রনাথের উক্তি স্মরণ রেখে। তিনি নজরুলের অশিক্ষিত পটুত্বের উচ্চকষ্ঠ 
এবং যতীন্দ্রনাথের বার্ধক্যময় “বিষন্ন বিদ্বপে”্র জন্য কিছু স্বতন্ত্র স্বাদ লক্ষ্য করেছেন। 

তথাপি আজ আর একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, এঁদের মধ্যে সকলেই সমভাবে 
আধুনিক কবিতার পথ প্রদর্শক না হলেও আধুনিক কাল লক্ষণ এঁদের কবিতায় বর্তমান কেননা 
এঁতিহ্যগত কারণেই “পরবর্তী আধুনিক কবিতা মোহিতলালের কাছ থেকে নিয়েছে নিভীক 
দেহবাদ, যতীন্দ্রনাথের কাছ থেকে সংশয় সংকুল নেতিবাদ, আর নজরুলের কাছ থেকে উদ্ধত 
যৌবনের উন্মাদনার মন্ত্র। সমগ্রভাবে এই তিনজন কবির কাছ থেকে পরবর্তী যুগ নিম্নলিখিত 
প্রবণতাগুলিকে গ্রহণ করেছে__ক. ঈশ্বরে অবিশ্বাস খ. ঈশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বী মানুষের প্রাধান্য গ. 
নিপীড়িত মানবাস্মার প্রতি সমবেদনা ঘ. শোষণের প্রতিবাদ ঙ. নেতিবাদ চ. দেহনির্ভর প্রেম 
ছ. কৌৎসিত্যবোধ জ. অমঙ্গলবোধ ঝ. বাস্তবতাবোধ (ভোববাদী সত্যের তুলনায় বাস্তব সত্যের 
প্রাধান্য ।) এবং ঞ. সবমিলিয়ে একটি বিদ্রোহের মনোভঙ্গি। আধুনিক কবিরা প্রায় সকলেই 
মোহিতলাল- যতীন্দ্রনাথ-নজরুলের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন, কিন্তু সে প্রভাব দেশীদিন 
স্থায়ী হয়নি। যদিও এঁদের খণঅস্বীকার করার কোনো প্রশ্ন ওঠে না। আধুনিক কবিরা রবীন্দ্রনাথ 
থেকে পৃথক হবার একটি সহজ ও সরল উপায় এঁদের কাছে শিখেছিলেন। কিন্তু ক্রমশ তারা 
বুঝতে শিখলেন যে, 

ক. কেবলমাত্র রবীন্দ্র বিরোধিতার দ্বারা নতুন কবিতার জন্ম দেওয়া সম্ভব নয়, 

খ. স্বতন্ত্র ভঙ্গি গ্রহণ করলেও রবীন্দ্রনাথের ভাবায় রবীন্দ্রোত্তর কবিতা সৃষ্টি করা 

যাবে না, এবং 
গ. স্বতন্ত্র ভাষা সৃষ্টি করলেও তার দ্বারা মহৎকাব্য রচিত হয়না, যদি না সেই 
ভাষার মধ্যে প্রগাঢ় অভিজ্ঞতার গভীর উপলব্ধি সঞ্চারিত হয়। 

আধুনিক কবিরা স্ব স্ব ক্ষমতা ও প্রবণতা অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথ ও মোহিতলালের 
যুগটিকে আত্মসাৎ করলেন, তার সঙ্গে মেশালেন নিজেদের বিচিত্র অভিজ্ঞতা, নতুন 
যুগের চিস্তাধারা ও ভাষা চেতনা ।২৮ মোটকথা, আধুনিক জগতের ভাষা যে আলাদা, 
কাব্যে যে বিষয়ের আত্মতা*্র প্রতিষ্ঠা করা যায়, নতুন করে আবার তার নজির সৃষ্টি 
হলো। সৃষ্টি করলেন বাংলা আধুনিক কবিতার মধ্যগগনের নক্ষত্রবৃন্দ। নীচে সংক্ষেপে 
(সই নক্ষত্রবৃন্দের মধ্যে থেকে প্রতিনিধি স্থানীয় কয়েকজনের কাব্য সম্পর্কে আলোচনা 
করলে আধুনিক কবির অন্বেষাটি লক্ষ্য করতে পারব। 

রবীন্দ্রোন্তর কাব্য-আন্দোলনে জীবনানন্দ দাশের (১৮৯৯-১৯৫৪) কথা প্রথমেই বলতে 
হয়। মূলত “কল্লোল” পত্রিকার মাধ্যমেই তিনি বাঙালি পাঠকের সঙ্গে পরিচিত হন। 
জীবনানন্দ ঝরা পালকের" যুগে রবীন্দ্রনাথের ক্ষীণ প্রভাবের দ্বারা আক্রান্ত হলেও 
(অসম পয়ার ও মুক্তক ছন্দের ব্যবহারে) সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ইতিহাস চেতনা, নজরুল 
ইসলামের তারুণ্য, মোহিতলাল মজুমদারের দেহ চেতনা এবং কল্লোলীয় সাহিত্যিক- 
দ্রোহবুদ্ধি সনচেয়ে সক্রিয় স্খানে। সত্যেন্দ্রনাথ তার দলবৃত্ত ছন্দ নিয়ে তাকে আকর্ষণ 
করেছেন। আর জীবনানন্দও সতোন্দ্রনাথের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়েছেন, গভীর ভাবে। 
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ক্রমে তিনি নিজের মধ্যে আত্মস্থ হয়েছেন। তৈরী করেছেন স্বতন্ত্র চিত্রকল্গ-উপমা। তার 
চিত্রকল্প রবীন্দ্র-ভিন্ন এক উপমালোকের ভাবসৃষ্টি করে। বলা বাহুলা, রবীন্দ্রকাব্য জগতে 
বা সন্ধিক্ষণের কবিদের কাব্যে এ ধরনের উপমার সন্ধান মেলেনা। শব্দ চেতনার 
ক্ষেত্রেও তার এক বিশেষ ঝৌক ছিল। অনুচ্চার্য, ইতর, কবিতা-বর্জিত দেশী-বিদেশী 
শব্দে-_অগ্রজ কবিদের যেগুলি গ্রহণে অনীহা- জীবনানন্দ সেগুলিই অনায়াসে কাব্যাঙ্গে 
গ্রহণ করেছেন। অবশ্য তার নবশব্দ গঠন অপেক্ষা প্রচলিত ও দেশী শব্দ ব্যবহারে 
উৎসাহ অধিক ছিল। তার প্রকাশভঙ্গি নবীন কালকে রূপ দিতে গিয়ে কথা বাগ্ভঙ্গির 
দিকে ঝুঁকেছে। তাই মৌখিক শব্দগুলি কাবোর মহলে অনায়াসে প্রবেশ করেছে। গভীর 
জটিলযুগের মনোবেদনাকে ইতর দেশী শব্দগুলো শাণিত ভাবে বাক্যরূপ দিয়েছে । অথচ 
জীবনানন্দের কবিভাষা যুগের টেনশনকে আপাত-শিখিল বিন্যাসে, ভাবের উল্লপম্ষনে 
উল্লেখের সমারোহে যেভাবে প্রকাশ করেছে, তাকে সহজ বলা সম্ভব নয়। 

আসলে সময়গ্রন্থির উন্মোচনে দক্ষতা, এঁতিহ্যকে একালের সঙ্গে যুক্ত করা, বস্তু 
সঙ্গতির এক প্রতীকী প্রকাশ, আবেগের সংহত-নিরুচ্চার রূপ, বিষপ্নতা-যান্ত্রিকতা-প্রেমহীনতার 
বেদনা ও শব্দের নিপুণ ব্যবহারে জীবনানন্দের কবিতা রবীন্দ্রযুগকে অতিক্রম করে 
ংলা কবিতাকে আধুনিক করে তুলেছে। এ প্রসঙ্গে স্মরণ করি কবি সমালোচক সঞ্জয় 
ভষ্টাচার্ষের মন্তব্য : জ্ঞানের গভীরতার সঙ্গে প্রাকৃতিক জীবনের নিবিড়তা মিশিয়েই 
জীবনানন্দের কবিতা-তা আমাদের জীবন থেকে এক তিল দূরে হলেও পৃথিবীর 
মানবেরই জীবন ।”২৯ 

আলো আঁধারের কবি, জীবনানন্দ দাশেব পর উল্লেখ্য হলেন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত (১৯০১- 
১৯৬০)। তিনি প্রথর মনন ও বৈদদ্ধে, অতৃপ্ত হৃদয় বৃত্তির অলজ্জিত ঘোষণায়, ধ্রুপদী 
শব্দের অর্থবহ প্রয়োগে এবং পরিশীলিত প্রকাশভঙ্গির শাণিত দীপ্তি বিকিরণে অনন্য 
পথযাত্রী হলেও তার প্রথম কাব্য “তন্বী'তে রবীস্রচ্ছায়া অনুসৃত হয়েছে। আধুনিক 
পৃথিবীর সমস্যা ও জীবনসত্য-সন্ধান, দর্শন ও বিজ্ঞানের নানামুখী অগ্রগতি, 
পিনোরীিনিকেন নিদিনিডা প্রবণতার বিশ্লেষণ, প্রাটীন ভারতীয় দর্শনের যথোচিত 
প্রয়োজনীয়তা এবং পশ্চিমী চিস্তাপদ্ তির প্রবণতাকে সুধীন্দ্রনাথ আত্মস্থ করতে চেয়েছিলেন। 
টি. এস. এলিয়টের দিক নির্দেশ এই দিক দিয়ে তিনি শিরোধার্ধ করেছিলেন। এলিয়টের 
মতোই তিনিও চেয়েছিলেন -্বকীয় উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে অতীত ও বর্তমানের সমুদ্র 
মন্থন করে উপযুক্ত উপায়ে সুসঙ্গত অবৈকল্য নির্মাণ।”৩০ এই আত্ম সচেতনতার দীক্ষাতেই 
তিনি রবীন্দ্রবিরোধী হয়ে গেছেন। “দৈবী প্রেরণার বদলে, “অভিজ্ঞতাকে কবিতার মূল 
বলে জেনেছেন, যদি আমাদের ধারণা, প্রেরণা ব্যাপারটায় শুধুমাত্র “সৃচনা*ই বোঝায় 
না, 'পরিণতি'ও অন্তর্ভুক্ত । তার নঞ্র৫থক এবং পরে ন্মগবাদী জীবনদর্শন বাংলা কাব্যে 
অভিনব এক সংযোজন ।.- প্রমের স্থায়িত্বে সুধীন্দ্রনাথ বিশ্বাস স্থাপন করতে পারেননি । 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে পূর্ণতার প্রসাদ লাভ করে ছিলেন- সেখানে সুধীন্দ্রনাথ নেতি ছাড়া 
কিছুই পাননি। প্রত্যক্ষ দেহের দাবি আরো অনিবার্ধভাবে সত্য ছিলো তার কাছে। 


১০০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


ভগবানেও সুধীন্দ্রনাথ আস্থা পাননি। তার মনে হয়েছিল স্বৈরসৃষ্টি আজন্ম অনাথ, চরাচর 
(1%119)-কে তিনি স্বীকার করেছেন। 

শিল্প প্রকরণে সুধীন্দ্রনাথের প্রধান বৈশিষ্ট্য আবেগ ও যুক্তির অঙ্গাঙ্গি মিলন । বিশৈষণ 
প্রয়োগে তৎসম শব্দের ব্যবহার এবং ক্রিয়ার চলিতরূপের ব্যবহার যেমন দেখা যায়, 
তেমনি অব্যয় ব্যবহারেও মুন্সিয়ানা লক্ষিত। অনুপ্রাস অলঙ্কার ব্যবহারেও তিনি নতুনত্ব 
এনেছেন। যা ফরাসী কবি পল ভালেরির সঙ্গেই তুলনীয় হতে পারে। 

নাস্তিবাদী সুধীন্দ্রনাথের পাশাপাশি আমরা অমিয় চক্রবর্তীর (১৯০১-১৯৮৬) কবিতায় 
পেয়েছি সেই গভীরতর উচ্চারণ বা ভগবানের প্রতি আস্থা ও মানুষের প্রতি বিশ্বাসে 
অনুপ্রাণিত, যদিও সমাজ ও সভ্যতার বিশশতকী ভাঙন সম্পর্কে তিনি অবহিত সম্পূর্ণ 
আর সকলের মতন তিনিও প্রয়োজন মাফিক ও সাধ্যমাফিক রবীন্দ্রনাথ থেকে যা নিতে 
পেরেছেন, নিয়েছেন। আবার যা নিয়েছেন তা ব্যবহার করে আসলের যে রূপান্তর 
ঘটিয়েছেন, তাতে তার স্বাতন্ত্য ও চিত্ত সমৃদ্ধির পরিচয় ফুটে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে আত্মস্থ করে তার মুখোমুখি দাঁড়াবার সাহস দেখিয়েছেন। এই সাহস 
জুগিয়েছে তাকে পাশ্চাত্য সাহিত্য জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়__বোধহয় তার 
বিদেশবাসের অভিজ্ঞতাও এব্যাপারে সহায়তা করেছে। এরই ফাকে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
সচিবের কাজ তাকে সম্মোহিত করেনি, পক্ষান্তরে নতুন বিষয় ও ছন্দে রবীন্দ্র প্রভাব 
মুক্তি চিহিতি করেছে। ক্রমে সুধীন্দ্রনাথ দত্তের মতনই তিনি মনে করেছেন, ঈশ্বর 
মানুষের মনের কল্পনা__তার সীমাবদ্ধ কামনার প্রতীকে । তবে অমিয় চক্রবর্তীর 
আধুনিকতার প্রথম লক্ষণ বিজ্ঞান চেতনা। আধ্যাত্মিক চেতনা ও বিজ্ঞানচেতনা যে 
পরস্পর বিরোধী নয়, বরং উভয়ের মিলনেই মিষ্টিকতার সৃষ্টি--এ বোধ তার ছিল। 
তার এই মিষ্টিক অনুভূতির শুরু সংশয়ের দোটানায়। বারবার বিশ্বাসের শিথিলতা 
অমিয় চক্রবর্তীর অন্তরের গভীরতর উপলব্ধিকে দোলায়িত করেছে। যুগের অভিশাপে 
অন্যান্য আধুনিক কবির মতোই তার প্রেমের কবিতা বিরহাত্তক এবং সে রূঢ় বাস্তবকে 
প্রশান্ত চিন্তে গ্রহণ করবার চেষ্টা করেছেন তিনি। 

শিল্প প্রকরণের দিক থেকে দেখা যায়, আধুনিক প্রকরণের প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলির প্রায় 
সমস্তই অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যে উপস্থিত । যথা-_মিতব্যয়িতা, উল্লম্ফন শব্দার্থতত্তের বিপর্যয়, 
পরিভাষার বহুল ব্যবহার ইত্যাদি । প্রাত্যহিকতার স্পন্দ অব্যাহত রেখেও তাতে সুর যোজনা 
কী ভাবে সম্ভব তার শিক্ষা তিনি নিয়েছিলেন হপ্কিনস্‌ অথবা ইয়েট্স্‌ কিম্বা অডেনের 
কাছ থেকে। অস্ত্যমিলের পরিবর্তে মধ্যমিল, সম্পূর্ণ মিলের পরিবর্তে অর্ধং-মিল- এসবের 
প্রয়োগে সুরের একটা নতুন মাত্রা সংযোজিত হলো তার হাতে বাংলা কবিতায়। 

অমিয় চক্রবর্তীর থেকে বয়েসে ছোট হলেও প্রেমেন্দ্র মিত্রের (১৯০৪-১৯৮৮) 
কাব্যে কখনও অস্বাস্থ্যকর জটিলতা প্রশ্রয় পায়নি। কবিত'র নতুন সুর শোনাতে তিনিও 


দেশ-কাল-কবিতা ১০১ 


মনোযোগী হওয়া সত্তেও রবীন্দ্রনাথের আশাবাদ, রোমান্টিক সৌন্দর্যচেতনা ও মত্্যপ্রেম 
থেকে খুব একটা সরে আসতে পারেন নি। ফলে বিশ শতকের তৃতীয় দশকে কল্লোলযুগের 
থেকে কবিতা রচনায় সচেষ্ট হলেও প্রেমেন্দ্র মিত্রের মধ্যে এই সচেষ্টতা লক্ষিত হয় না। 
এজন্য তাকে সমালোচক অধ্যাপক, অশ্রুকুমার সিকদার এবং দীপ্তি ত্রিপাঠী “আধুনিক 
কবি” হিসেবে মানতে বাজী নন। প্রসঙ্গত এখানে অধ্যাপিকা দীপ্তি ত্রিপাঠীর দীর্ঘ 
বিশ্লেষণাত্মক মন্তব্য স্মরণ করতে পারি : “তাকে আধুনিক কবি বলা অপেক্ষা রবীন্দ্রযুগ 
ও আধুনিক যুগের সন্গিক্ষণের কবি বলাই অধিকতর সংগত। যদিও ডক্টর শশিভৃষণ 
দাশগুপ্তের ভাষায়-_নৃতন যুগের সংশয়-সন্দেহ, জীবনের প্রতিপদে জিজ্ঞাসা, যুক্তির 
দাবি-_বিদ্রোহ- বিক্ষোভ- ইহা প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতাতেও স্পষ্ট এবং অকপট এবং 
যদিও তিনি বিধাতা সম্বন্ধে সংশয়াকুল, বুদ্ধদেব বসুর মতো প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদ্য কারাগারে 
বন্দী মানব-আত্মার জন্য ব্যথিত, জীবনের কুৎসিত, নিষ্ঠুর দুঃখ-দৈন্যময় রূপ সম্বন্ধে 
সচেতন, তবু তার বিক্ষোভের সঙ্গে নজরুলের বিদ্বোহই তুলনীয । তিনি চিরকাল ভগ্নহৃদয়ে 
উৎপীডিত লাঞ্্িতদের জন্য স্বপ্ন স্বর্গের অনুসন্ধান করেছেন, কিন্ত কি করে মত্যে তার 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব, বা আদৌ সম্ভব কিনা বা কাবারচনায সে প্রশ্ন প্রাসঙ্গিক কিনা সে-বিসয়ে 
আধুনিক কবিদের মতো নিরলস চিস্তা করেননি । তার কাব্যে হুইটম্যানের আবেগ-ধর্মী 
উচ্ছ্বাস শোনা যায়, এলিয়টের মননধর্মী সংহতি অনুপস্থিত। আত্মবিরোধ এবং অনিকেত 
মনোভাব (109119557955) যেটি আধুনিক কাব্যের ...........৮ অন্যতম প্রধান লক্ষণ, সেই 
মানসিক দ্বিধা দ্বন্দ প্রেমেন্দ্র মিত্রের রচনায় ততটা নেই। এইজন্যেই শ্রীযুক্ত অন্নদাশঙ্কর 
রায় একদা বলেছিলেন : [07017019195 ৪ 701010617 10১21100 07981701, 51111 10017 
[0৫10০ 0০9 907) & £9%0100107. পথ, সমুদ্র, বন্দর, জীবনের ঘাটে বাঁধা তরণীর 
চিত্রকল্পগুলি তার কাব্যে বারংবার এসেছে। মনে হয় কবি শিষ্ট সভ্য অথচ নিষ্ঠুর এবং 
যান্ত্রিক নগব-সভ্যতার বাইরে একটি ব্যাপ্তির জন্য আকুল হ*য়ে উঠেছেন। কিন্তু মধ্যবিত্ত 
জীবনের নোঙর এত শক্ত যে তার দিশত্ত-পিপাসা মিটছে না। সম্ভাবনার কূল কোথায় 
সে-সম্বন্ধে তার কোনো প্রশ্ন নেই। উদ্দেশ্যহীনভাবে তিনি শুধুই পলাতক হতে চাইছেন 
এই সংকীর্ণজীবন থেকে__“কেরমানের নোনা মরুর উপর দিয়ে, খোরাশান থেকে বাদক্শান, 
পামিরের তুষার-পৃন্ঠ ডিঙিয়ে, ইয়ারকন্দ থেকে খোটান।” তাই সাগর থেকে তাকে 
ফিরতেই হচ্ছে। দ্বিতীয়ত, প্রকরণের দিক থেকেও তার সঙ্গে অগ্রজ কবিদের মিল 
অধিক। প্রথমার ছন্দের উপর “বলাকার প্রভাব সুস্পষ্ট ।* অবশ্য তিনি গদ্যকবিতাও 
রচনা করেছেন, কিন্তু আধুনিক কাব্যের যেটি প্রধান লক্ষণ, বাকরীতি ও কাব্যরীতির 
মিলন, তা তার কাব্যে দ্রিশৈষ দেখা যায় না। প্রধানত তৎসম শব্দই তিনি ব্যবহার 
করেছেন। পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও এঁতিহ্য থেকে সচেতন গ্রহণ, বাহুল্য বর্জনের জন্য 
বাক্যগঠনে মিতব্য়িতা প্রভৃতি আধুনিক প্রকরণও তার কাব্যে বিরল। এক কথায় 


১০২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


আধুনিক কাব্যের জটিল গ্রন্থিলতা থেকে তার কাব্য মুক্ত ।”৩১ 

আধুনিক বাংলা কাব্যকারদের মধ্যে বুদ্ধদেব বসু (১৯০৮-১৯৭৪) অন্যতম প্রাণপুরুষ। 
'কবিতা' পত্রিকার প্রকাশে (১৯৩৫-১৯৬০) পঁচিশ বছর ধরে তিনি কবিস্বভাবে অসংখ্য 
কবির কাছে অনুপ্রেরণাকারী রূপে অভিহিত। আধুনিক যে কোনো কবির মতোই 
রবীন্দ্রপ্রভাব স্বীকৃতি ও রবীন্দ্র প্রভাব মুক্তির সমস্যা বুদ্ধদেবেরও সমস্যা। কিশোর 
বয়সে রবীন্দ্র-পদ-লালিত্য ভাবনায় মোহাবিষ্ট হয়ে তীর প্রথম কাব্য, “মর্মবাণী” (১৯২৪) 
প্রকাশিত হলেও যৌবনে ডি. এইচ. লরেন্স, হাঝ্সলিব দেহ সংরাগ তার কাব্যের বিষয়মুক্তি 
ঘটায়। এই নতুন সুর প্রকাশে তাকে প্রেরণা দেয় রবার্ট ব্রাউনিং, সুইনবার্ন, রসেটি, 
মরিস প্রমুখ । বুদ্ধদেব একান্ত ভাবেই ব্যক্তিজীবনের কবি। সেখানেই সমসাময়িক প্রেমেন্দ্ 
মিত্রের থেকে তিনি স্বতন্ত। প্রেমেন্্র এবং তিনি- উভয়েই মুক্তির উপায় হিসেবে স্বীকার 
করেছিলেন “আদিম জীবন'কে সত্য, কিন্তু তাদের কবিতায় 'আদিম জীবনেসর প্রকাশ এক 
নয়। প্রেমেন্দ্র মিত্র যেখানে আদিমতার বলিষ্ঠ রক্ত-সঞ্চারে রুগ্ন সভ্যতার বৈপ্লবিক 
স্ফুর্তি দেখতে আগ্রহশীল, বুদ্ধদেব সেখানে যৌন চেতনার গভীরতায় প্রবেশ করত তার 
অবারিত প্রকাশে আদিমতাকে সঞ্চারিত করতে যথেষ্ট যত্রশীল। এছাড়া মানসিক গঠনে 
বুদ্ধদেব ছিলেন একটু বেশী মাত্রায় ইন্ট্রোভার্ট। সমসাময়িক রাজনৈতিক অর্থনৈতিক অস্থিরতা 
তাই তার সৌন্দর্যের ভাবলোকে বারেবারে হানা দিয়েছে বলে তিনি ব্যতিব্যস্ত । সুন্দরের 
ধ্যান মোর এরা সব ক্ষণে ক্ষণে ভেঙে দিয়ে যায়............ 17০২ 

বুদ্ধদেব বসু প্রেমের কবি। তার মনের ধর্ম প্রেম। কিন্তু এ প্রেমকে তিনি রোম্যান্টিক 
কবিদের মতো অতীন্দ্রিয়, অমূর্তভাবে না দেখিয়ে মূর্ত শরীরীরূপে দেখিয়েছেন। ইন্দ্রিয় 
তার কাছে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ অনুভব করবার উপায় মাত্র, দেহসৌধের বাতায়ন। কিন্তু 
তিনি প্রেমের ক্ষণিক রূপ স্বীকার করতে গিয়ে জীবনানন্দের গুমরানো ব্যথা বা সুধীন্দ্রনাথের 
অতৃপ্তির অগ্যুদগারকে কাব্যে প্রকট করে তোলেননি। তিনি কবিসত্তার সঙ্গে সামাজিক 
সত্তার বিরোধের কথাও প্রেম বর্ণনায় প্রাধান্য দেন। এজন্য ডেকাডেকন্স-এর সৌন্দর্যবাদী 
কবিদের সঙ্গে তার সাগোত্র স্পষ্ট হয়। 

সুধীন্দ্রনাথ বা জীবনানন্দেব মতো কালচেতনা বুদ্ধদেবের কাব্যে খুব প্রবল নয়। 
যেমন প্রবল নয় সমাজ চেতনা: যদিও সমাজ চেতনা অবশ্যস্তাবীরূপে প্রবেশ করেছে 
তার কাব্যে। উদ্দেশ্য প্রণোদিত শিল্প সাধনায় বিশ্বাসী না হলেও ব্যক্কিজীবনের অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়েই তার সমাজ চেতনার বিকাশ। শিল্প প্রকরণের দিক দিয়ে তিনি প্রথমেই 
কথ্যরীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণ ঘটাতে উদ্যোগী ছিলেন কাব্যে। আর ছন্দের দিক দিয়েও 
তার প্রধান সাধনা-বাক্ছন্দের সঙ্গে কাব্যছন্দের মিলন লক্ষিত। গদ্যকবিতায় আধুনিক 
কবিদের মধ্যমিলের সৃষ্টি যে নতুনত্ব সূচিত করে, তা বুদ্ধদেবেও সমধিক। অবশ্য তার 
কাবিতায় এমন অনেক পংক্তি ও চিত্রকল্প খুঁজে পাওয়া যায়, যা তার নিজের নয়। 
অপরের । বাইহোক, ভাষা ব্যবহারে যেখানে তিনি সার্থক সেখানে তাকে অবশ্যই স্বীকার 
করতে হয় নতুন ত্রষ্টা হিসেবে । তবে একথা বলতেই হয় যে, কবির সামাজিক দায়িত্বকে 


দেশ-কাল-কবিতা ১০৩ 


স্বীকার করেও বুদ্ধদেবের আত্মস্থ শিল্পচর্ধা আধুনিক বাংলা কবিতার এক বিশেষ দিক। 
নইলে কবিতা” পত্রিকার প্রাণপুরুষের আহানে যে নতুন কবিরা নিজেদের মুক্তি পথ 
খুঁজে পেয়েছিলেন, তার প্রভাবকে সামান্য করে দেখতে হয়। 

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত জনতার জঘন্য মিতালী এড়াবার জন্য নেতিবাদে আশ্রয় নিয়েছিলেন, 
বুদ্ধদেব কলাকৈবল্যকেই প্রুবতারা করেছিলেন, অমিয় চক্রবর্তী অংশত কাল চেতনায় 
দীপ্ত হলেও বিজ্ঞানের সঙ্গে অতীন্দ্রিয়তা মেলালেন। আর প্রেমেন্দ্র মিত্র হুইটম্যান সুলভ 
মানব বন্দনা গাইলেও অন্তহীন, নিক্ষ্প্র, নির্মল শব্দের ধ্যানও করেছেন। পক্ষান্তরে, বিষুঃ 
দে (১৯০৯-১৯৮৪) অনেক উৎসাহের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে মেনে নিয়েছেন। কেননা, 
আস্তিক্যবাদের জন্য দর্শনে বিশ্বাসী হলেও রবীন্দ্রনাথই এযুগের ক্ষয়াটে সমাজের কাছে 
সদর্থক চেতনার প্রতীক। বিষু দে প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথের ছিন্ন চরণাংশকে বিদ্রপবাণে 
তির্যকভাবে ব্যবহার করেও তাই তার কালোপযোগিতা সম্পর্কে প্রশ্ন তোলেন-_তুমি 
শুধু পঁচিশে বৈশাখ বলে। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক সৌন্দর্যতত্বকে ত্যাগ করে 
প্রথম থেকেই। বিষু দের প্রেম চেতনায় ফ্রয়েডীয় তত্তের সরব উপস্থিতি খুঁজে পাওয়া 
যেমন শক্ত, তেমনি যে জীবন খণ্ডিত, ক্লান্ত তাকে সুস্থ জীবনে উত্তীর্ণ করবার প্রয়াস 
তার কাব্যে সমধিক। এবং দেহ চেতনায়-_কোথাও কোথাও তা উদ্বেল হলেও সাধারণ 
জীবনের শুত্রতায় তাকে পাবার কথাই কবির মনে হয়েছে। 

তিরিশের শেষ দিক থেকে বিষুও দের কাব্যে প্রথম যুগের নিরাশা, ছন্দ ও ক্লান্তির 
অবসান ঘটে। এবং এলিয়টীয় যে ভাবধারা তাকে অনুপ্রাণিত করেছিল-_তা, আর প্রমথ 
চৌধুরীর আত্মসচেতনতা ও এতিহ্যবোধ ধরে মার্কসবাদের সংস্পর্শে নিজেকে জনসমুদ্রের 
একাংশ মনে করে স্থির হন। একদা ব্যক্তিকসঙ্গহীনতা, নৈর্বযক্তিক একাকিত্ব প্রথম পর্বে 
ফয়েডীয় তত্তের 'সাহাষে; যেমন শুদ্ধ সৌন্দর্য খেকে কবিকে মুক্তি দিয়েছিল, তেমনি 
কিন্তু এতিহোর সূত্র ধরে মার্কসীয় প্রকরণ ও জনগণ-মনক্কতায় সমাজ চৈতন্যদীক্ষা 
দিয়েছে তাকে শেষ পর্ব। তার কাব্য প্রকরণে মোটামুটি মন্ত্রধর্ম-কথ্যরীতি ও সংগীত 
ধর্ম __এই তিনটি বৈশিষ্ট্য প্রাধান্য পেয়েছে। আমরা কিন্তু এও বলতে পারি, যে কবি 
বিষুণ দে অবচেতনার অসংলগ্রতা নিয়ে গভীর ভাবে কাজ করেছেন, ফলে বিশ শতকের 
মানুষের বিচুর্ণীকরণ জনিত কারণে বিকার ও দুর্বোধ্যতা, আত্মব্যক্তিত্বে অবতরণ__ 
সবই এক সঙ্গে লক্ষিত হয়। শব্দ প্রয়োগের আকস্মিকতা বা দূরত্ব তাকে পাঠকের সঙ্গে 
বিচ্ছিন্ন করে দেয়। একই কবিতার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন শব্দেই শুধু নয়, একই শব্দে একাধিক 
মাত্রা বিপর্যস্ত করে দিতে পারে পাঠককে__তাও মেলে । তাই তিনি সমাজতান্ত্রিক হয়েও 
শেষ পর্যস্ত জনসাধারণকে এড়িয়ে নিজের ব্যষ্টি চেতনার কাছে আত্ম সমর্পণ করেন, 
কবিতায় এমনসব অকল্পনীয় চিত্রকল্প উপহার দেন, যার তাৎপর্যগত দুর্বোধ্যতার জন্য 
অদ্ভুত অদ্ভুত তত্ত্ব দ্বারা বা আইডিয়া দ্বারা তাদের সমর্থন আবশ্যিক হয়। তবে সংগীত 
অনুরাগী, সচেতন সামাজিক কবিমন তার অভিজ্ঞতার কাছে মিথ্যাচারী হতে পারে না। 


১০৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


আধুনিক কবিতায় দেশকালের ভৌগোলিক ভেদাভেদ, জ্ঞানের প্রাটার ভেঙে যায় বলেই 
বিষুণ দের কবিভাষা ছড়ার গণ্ডি ছাড়া একেবারে নিরলংকার হতে পারেনি। 

উপরের এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষে আমরা বলতে পারি-_আধুনিক কবিরা 
আবির্ভাব লগ্নেই বুঝেছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ থেকে হয় সরে বসতে হবে নয় তার 
বিরুদ্ধে বিদ্বোহ করতে -হবে। তারা জানতেন, বিষয় ও উচ্চারণে অত্যন্ত বেশী 
পরিমাণ রবীন্দ্র নিমজ্জন যতীন্দ্রমোহন বাগচী, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস 
রায়ের মতো কবিকে স্বপ্রতিষ্ঠ হতে দেয়নি, শুধুই রবিচক্রের অন্তর্গত থাকতে তাদের 
বাধ্য করেছে। তাই তারা নতুন কালের নতুন কবি হিসেবে স্বয়ংবৃত হতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের 


. দেহহীন বিশুদ্ধ প্রেম 
, সৌন্দর্য সম্বন্ধে ধারণা 
. বাস্তব সম্বন্ধে একটা সীমাবদ্ধ ধারণা 
. সাম্যবাদী দর্শন সম্বন্ধে অ-সচেতনতা 

_ প্রভৃতি বিষয়ে তাকে ছাড়িয়ে গেলেন। অর্থাৎ রবীন্দ্র বিজিত রাজ্য গুলি 
অতিক্রম করে তাদের ভিন্নতর বিষয়ে মনোযোগী হতে হলো। প্রসঙ্গত স্মরণীয়, 
এখানের আলোচ্য কবিরা সকলেই ইংরেজী সাহিত্য ও ভাষার অধ্যাপক ও ছাত্র 
ছিলেন। ফলে ইংরেজী সাহিত্য স্বীকরণে তাদের কোনোই অসুবিধে হয়নি। সেই সঙ্গে 
দেশীয় এতিহ্া গ্রহণেও। ডঃ দীপ্তি ত্রিপাঠীর মতে : 'রবীন্দ্োন্তর যুগে নতুন স্বাদ, 
নতুন কৌশল অনেকেই হয়তো এনেছেন কিন্তু জীবনব্যাপা সযত্র গবেষণায় ও সচেতন 
পরিশ্রমে বাংলা সাহিত্যকে নতুন পথের সন্ধান এই পাচজন কবিই দিষেছেন। বিষু 
দের ভাষায় বলা যায়-__“সজীব রচনাতে তাই শিল্পী ও শিল্প বস্তু, বিষয় ও টেকানকে 
টান পড়ে জ্যাবদ্ধ ধনুকের টঙ্কারে ধনু ও ছিলার টানের মতো। লক্ষ্য ভেদের লক্ষ্য 
হয়তো অনেক সময়ে সরাসরি চেনা যায় না, ধনুর্ভঙ্গও হতে পারে। তবু প্রগতিশীল 
সাহিত্যের চিরকালীন লক্ষণ হল এই চৈতন্য-জ্যাবদ্ধ টান।' এই চৈতন্য-জ্যাবদ্ধ টান 
উনবিংশ শতকে প্রথমবার দিয়েছিলেন মাইকেল মধুসূদন দত্ত এবং শেষবার স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ। বিংশ শতকে সে-ভার নিলেন এই আধুনিক কবিরা। এই কারণেই 
বিংশশতাব্দীর তৃতীয় দশক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে মূল্যবান হয়ে রইল। রবীন্দ্রনাথ 
থেকে তারা সক্তানে যে প্থক হয়েছিলেন তার মধ্যে ছিল-_-ভারসাম্যের আকাঙ্ক্ষা 
আর আত্মপ্রকাশের পথের সন্ধান? +............. এঁরা রবীন্দ্রনাথের মোহনরূপে ভুলে 
থাকলেন না, তাকে কাজে লাগাতে শিখলেন, সার্থক করলেন তার প্রভাব বাংলা 
কবিতার পরবর্তী ধারায়'।৩৩০ এবং বলা বাহুল্য, সমর সেনের আবির্ভাব লগ্নে (১৯৩৫) 
“রবীন্দ্রনাথ” নামক এক প্রবল ব্যক্তিত্বপূর্ণ কবিকে অতিক্রম করে বাংলা আধুনিক 
কবিতার এক বাতাববণ সৃষ্টি হয়েছিল। 


00 ৫ 1/0/ ₹/ 


দেশ-কাল-কবিতা ১০৫ 


৩. আধুনিক কবিতা ও প্রগতি লেখক সংঘ 


১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ১০ই এপ্রিল প্রতিষ্ঠিত হয় “নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘ'। 
ভারতবর্ষে এই সংঘ প্রতিষ্ঠার পিছনে মূলত মার্কসবাদী বুদ্ধিভীবী ও কমিউনিষ্ট পার্টির 
সক্রিয় উদ্যোগ ছিল। প্রগতি লেখক সংঘ গঠনের পটভূমিকা সম্পর্কে আমাদের ধারণা 
পরিষ্কার রাখা দরকার, নইলে শিল্প-সাহিত্য ও সংস্কৃতির অন্যান্য ক্ষেত্রে মাক্সীয় ধ্যানধারণা 
কিভাবে ক্রিয়াশীল--তা বুঝতে অসুবিধে হবে। 

১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে জার্মানিতে ফ্যাসিস্ত হিটলার ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়েই ক্রমশ সমগ্র 
ইউরোপকে ফ্যাসিজমের দানবিক ওঁদ্ধত্য ও যুদ্ধ প্রস্তুতির মধ্য দিয়ে ভীত ও সন্ত্রস্ত করে 
তোলে। তার এই সীমাহীন ওুদ্ধত্য ও যুদ্ধপ্রস্তুতিকে ব্যর্থ করতে সারা বিশ্বের তাবৎ 
বিবেকবান প্রগতিশীল, শিল্পী-সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীরা প্রতিরোধ আন্দোলনে সামিল 
হতে আহান জানালেন। এঁদের মধ্যে রোমারৌলা, গোর্কি ও আ্যারি বারব্যুস প্রমুখ প্রধান। 
২১ শে জুন ১৯৩৫-এ প্যারিস শহরে শিল্পী সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবীদের ফ্যাসিবাদ বিরোধী 
প্রথম আন্তর্জাতিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হলো। আঁদে জিদ্‌, ঈ. এম. ফস্টার, আঁদ্রে মালরো, 
অলডাস হাকঝ্সলি, জুলিয়া বাঁদ, ওয়ান্ডো ফ্রাঙ্ক, মাইকেল গোল্ড, জন স্ট্র্যাচি প্রমুখ বরেণ্য 
সাহিত্যিক ও মনীষীরা যোগ দিলেন এই সম্মেলনে এবং সেই সঙ্গে ফ্যাসিবাদ বর্বরতার 
বিরুদ্ধে সমস্ত মানব প্রোমক শিল্পী সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের এঁক্যবদ্ধ সংগ্রামে অগ্রসর 
হতে আহান জানালেন। ভারতীয় লেখকদের পক্ষ থেকে এই সম্মেলনে ইউরোপ প্রবাসী 
মুলক্রাজ আনন্দ প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন। 

আন্তর্জাতিক এই পটভূমিকায় ভারতেও রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনে নতুন 
আলোড়ন শুরু হয়। বিরাট পরিবর্তন সুচিত হয় এখানে। ১৯২৯-র মীরাট ষড়যন্ত্র 
মামলায় ভারতে, বিশেষত বাঙলা দেশের পরিচিত কমিউনিস্ট নেতৃবৃন্দ গ্রেপ্তার বরণ 
করে জেলে যান। সেখানে থাকাকালীন পড়াশুনা, তর্ক বিতর্ক, আত্মানুসন্ধানের মধ্য 
দিয়ে সন্ত্রাসবাদ, কংগ্রেস রাজনীতি ও সোস্গ্যালিজমের পাঁচমেশালি সমাহার কাটিয়ে 
উঠতে থাকেন। অন্যদিকে এই গ্রেপ্তার হেতু যে শূন্যতার সৃষ্টি হয়েছিল ১৯৩১-৩২-র 
মধ্যে, ভারতে কমিউনিস্ট পার্টির কলকাতা কমিটি গঠনের মধ্য দিয়ে সেই শুন্যতা পুর্ণ 
করার জন্য আবদুল হালিম, রণেন সেন, সোমনাথ লাহিড়ী প্রমুখ তৎপর হন। পাশাপাশি 
১৯৩৩-র অগস্ট মাসে, মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার কয়েকজন বন্দী মুক্ত হয়ে এসে কমিউনিস্ট 
পার্টির একটি অস্থায়ী বেন্দ্রীয় কমিটি গঠন করেন।৩৪ আর ১৯৩৫-র শাসন-সংস্কার 
আইন অনুসারে জাতীয় কংগ্রেস প্রাদেশিক স্বায়ত্ত শাসন ভার গ্রহণ করেই আটক 
রাজবন্দীদের মুক্তির ব্যবস্থা করলেন। এভাবে বিভিন্ন গ্রুপে বিচ্ছিন্ন এক্যহীন কমিডিনিস্ট 
পার্টিতে পুনর্বার সংহতি ফিরে এল। জাতীয় কংগ্রেস এসময়ে জওহরলাল নেহরুর 
নেতৃত্বে ফ্যাসিবাদ বিরোধী এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় নামে। অবশেষে সংঘবদ্ধভাবে 
প্রগতি সাহিত্য সৃষ্টিতে উৎসাহিত হয়ে গঠিত হয় ১৯৩৬-র ১০ই এপ্রিল লক্ষৌ-এ 
নিখিল. ভারত প্রগতি লেখক সংঘ'। 


১০৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


এই সংগঠনে তৎকালীন সমস্ত লেখক-সাহিত্যিকই কিন্তু নিজেদেরকে যুক্ত করতে 
পারেননি । এই সংগঠনের একদা সচেতক, সাংস্কৃতিক কর্মী সুধী প্রধান প্রগতি লেখক সংঘ 
গঠন সম্পর্কে এবং তৎকালীন লেখকদের মনোভাব-সম্পর্কে দ্বিধাহীন ভাবে বর্ণনা করেছেন 


এভাবে : 4,8061 006 91100 01 08100171164 [10৬91070100 10 1930-31, 1911015 
91111111021) 1770101081151 10105617701) 1) 13018081, [0.1 200 10100210, 5810093১1৮6 
0011)1])001)151 00105111290 08505 11) 117012, 11750101110 09 0180 13111151) 1110191) 
€70৬০17)1179110 ৬016 195[01051019 (01109910117 1919 10011010515 01 1001101021 [)115- 
01015 11)19115 8110 06601010107 040715])১ 11) 110015. 11616 2 5900101) 01 (10010 19৬1০৮/60 
(100 1700101)91 01)0 1100617120101891 510180010175 21)0 ৮/০1০ 11)11010177094 0৮ ৮/1)90 ৮205 
11000101711) 11815000106. 110 00911 1016090655015 01101) 190 00101019 (1)0% ৮4০1০ 
9150 1181100611060 19 110 1100951 11)510111118 1000109£% 01150101)0 - 11041 157৮141%- 
19). 4৯001 01095 021776 001 01 19115 -- 01009 10681) 00011108001 10101772815 2110 
[0০110010915 (0 1001658011 (1)01)05/19 10070 10975 .... . 11191071111 01 010০ (17010101171 
৮/111615, 8119100 011780179 15815120101)5 11019001000 11) (109 11001] 181791 00৫6, 
৮/০]০ 1701 ৮৯1৮ 01001)015185110 01 1180 10001101118, 455 2, 1650101070951 01 015০ (1941- 
1101191 ৬/110015 270 21101505 00100111106 (0 855001816 (16177561৮০5 0110011% ৬/111) 
2109 01820101580101) ৬1১০10 1001) ৮/101) ০%110171151 [00110102)1 ৮16৮/5 ৮/০1০ 1) 00100101. 
1:01110117791711651095 2100 06012190101)5 1190 70564 51017/৮1 ৮/0105 28115 [95- 
015) _ 00170109000 (0 11)0950 0500 22811)51 13110151) 17150005005 11) 117018 ...... রি 
“নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘেস্র প্রতিষ্ঠাতা সভাপতি হন মুন্সী প্রেমচাদ। এবং 
সম্পাদক হন সদ্য ইউরোপ প্রত্যাগত সজ্জাদ জহীর। এছাড়া সদস্য হিসেবে ছিলেন মুলক্‌ 
রাজ আনন্দ, হীরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, ভবানী ভট্টাচার্য, ইকবাল সিং, রাজা রাও, মুহম্মদ 
আশরাফ প্রমুখ । মুলী প্রেমচাদ তার প্রথম সভাপতির ভাষণেই প্রগতি সাহিত্য বোঝাতে 
মন্তব্য করেছেন_ ৮৬০ 51891] 001051001 01819 0821 11101910110 25 [010919591৬6 ৬/1))01) 
15 01000110101], ৮41101) 2৬/26105 হা) 1051006 50118 01 16900) 2114 01 ০০809; 
৬1110) 15 0102801৬0, ৮/1)101) 15 10101110115 ৬৮101) (10102111165 01 1116, ৮1010116055 
01৬, ৮/1)101) 16905 1705 10 201101) 170 ৮৮1)101) 00925 1701 801 01) 1005 91721001010) ৮/10101) 
0090১ 1101 [01090000 11) 15 2 51709 01 100511000091 5011170161)06 - 101, 14 ৮৬০ 000- 
(11)100 10016110911) 11 09215121011 027) 01119 17192701880 ৮/6 216 10001011601 811৬০.৩৬ 
লক্ট্রৌ-সম্মেলনে গঠিত যে “নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘ'__তারই ঘোষণাপত্রকে 
ভিত্তি করে বাঙলা দেশের প্রগতিশীল লেখক ও বুদ্ধিজীবী এবং সাংস্কৃতিক কর্মীরা অনুরূপ 
একটি সাংগঠনিক কমিটির মাধ্যমে কাজ শুরু করেন। এবং ১৮ই জুন ১৯৩৬-এ গোর্কির 
মৃত্যু সংবাদ ঘোষিত হলে নিখিল ভারত শ্রগতি লেখক সংঘে”র সম্পাদক সঙ্জাদ জহীর 
গার্কি দিবস পালনের আহান জানাবার আগেই বাংলার প্রগতি লেখক সংঘের সাংগঠনিক 
কমিটি গোর্কির মৃত্যু উপলক্ষে ১১ই জুলাই ১৯৩৬-এ কলকাতার এলবার্ট হলের অধুনা 
কলেজ স্ট্রীটস্থ কফি হাউস) কমিটিরুমে একটি শোকসভার আয়োজন করে। মূলত এই 
শোকসভা থেকেই আনুষ্ঠানিকভাবে ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তকে সভাপতি ও অধ্যাপক 


দেশ-কাল-কবিতা ১০৭ 


সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামীকে সম্পাদক করে “বঙ্গীয় প্রগতি লেখক সংঘ” গঠনের কথা ঘোষণা 
করা হয়। আর এই শোকসভার আহীায়ক ছিলেন আনন্দ বাজার পত্রিকার তৎকালীন 
সম্পাদক সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, কাজী নজরুল ইসলাম, হীরেন্ত্রনা্থ মুখোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ 
গোস্বামী, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ সেন এবং খগেন্দ্রনাথ সেন প্রমুখ 
সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবী ।৩৭ এই সময়ে তাদের সাহিত্য সম্পর্কে মনোভাব কেমন ছিল? 
_-সে সম্পর্কে জানিয়েছেন ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত : 'আমাদের সাহিত্যে "৪1157-এর অত্যন্ত 
অভাব রহিয়াছে। আমরা '$0806 8100 11010'-কে ঠিক ভাবে ধরিয়া চলিতেছি না। তাই 
একদল নৃতন শ্রেণীর লেখকের প্রয়োজন, ফাঁহারা বিভিন্ন স্তরের যথার্থ অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞান 
অর্জন ও পরিবেশন করিবেন, ধাঁহারা সমাজ ও সাহিত্যকে সনাতন গণ্তভী হইতে বাহির 
করিবেন এবং কাল ব্যতিক্রমের অসামর্জস্যের কবল হইতে রক্ষা করিবেন।”৩৮ এই মানসিকতা 
থেকেই তারা সাহিত্যে প্রগতি আনতে সচেষ্ট হলেন। এবং মুন্সী প্রেমটাদের 1509279551৮ 
[110121016' সম্পর্কে মস্তব্যটিকেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে গ্রহণ করে বাঙলাদেশের তদানীত্তন 
সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবীরা “প্রগতি সাহিত্য বোধে অনুপ্রাণিত হন। এই বঙ্গীয় প্রগতি লেখক 
সংঘের শৈশব অবস্থায় দৃষ্টিভঙ্গি ছিল উদার ভাবাপন্ন। তারা জানতেন-_“দল বাঁধিয়া 
সাহিত্য রচনা হয় না। প্রগতি কবির এই প্রতিজ্ঞা করিয়াও সব সময়ে সু-সাহিত্য রচনা 
করা চলে না। দল বাঁধিয়া প্রগতিসাহিত্য রচনা করিব এ উদ্দেশ্য এ সঙ্ঘের নাই। সঙ্ঘের 
সভ্যগণের উপর প্রগতির দাবী ধরিয়া বাঁধিয়া প্রচার করিতে সঙঘ চাহেন না। কিন্তু যারা 
প্রগতিকামী সাহিত্যিক তাহাদিগকে সমসূত্রে গ্রথিত করিয়া, প্রগতি সাহিত্যের সম্যক প্রচার, 
আলোচনা ও গবেষণা করিয়া, পরস্পর আনুকুল্যের দ্বারা প্রগতি লেখক সংঘ সাহিত্যে 
নিয়ত প্রগতির অনুকূল অবস্থা ও আবহাওয়ার সৃষ্টি করিবার ভরসা রাখেন।”৬৯ 

এই উদার মানসিকতার জন্য সেদিন দেশের অগ্রগণ্য সব বুদ্ধিজীবী সাহিত্যিকেরই 
সাহায্য পেয়েছিলেন তারা । মার্কস্বাদী__অ-মার্ক১বাদী, যে কোনো গণতান্ত্রিক চেতনায় 
উদ্বুদ্ধ খ্যাতিমান লেখককেই প্রগতি লেখক সংঘের প্রতি আকর্ষণ বোধ করতে দেখা 
গিয়েছিল। এঁদের মধ্যে কবি অরুণ মিত্র, সাহিত্যিক স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য, বিনয় ঘোষ, 
মন্মথ সান্যাল, সুবোধ ঘোষ, বিজন ভট্টাচার্য, পুলকেশ দে সরকার, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, 
নীরেন্দ্রনাথ রায়, হিরণকুমার সান্যাল প্রমুখের সক্রিয় সহযোগিতায় প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক 
আন্দোলন বাগুলার সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিরাট গতিদান করেছিল। ঠিক এ সময়েই নিখিল 
ভারত ছাত্র ফেডারেশন স্বাধীনতা, শান্তি ও প্রগতির বাণী মুখে নিয়ে শ্রমিক-কৃষক- 
মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীদের পাশে নিজেদেরও স্থান করে নেয়। 

প্রগতি লেখক সংঘ কর্তৃক প্রকাশিত হয় "1০%/8105 79081655156 1515181001৩" এবং 
সংঘের পক্ষে সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত বাংলা সংকলন 
'প্রগতি' (১৯৩৭)। প্রক্মতি'-তে নরেশ চন্দ্র সেনগুপ্তের ভূমিকা, ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রগতি", ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের “সাহিত্যে প্রগতি", বিজয় লাল চট্টোপাধ্যায়ের “প্রগতি সাহিত্যের 
রূপ”, সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামীর “সাহিত্যে বাস্তব ও কল্পনা” প্রভৃতি প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি 


১০৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


উল্লেখযোগ্য । প্রবন্ধ গুলির শিরোনাম দিয়েই বোঝা যায় এই সব প্রবন্ধে প্রগতি সাহিত্য” 
সম্পর্কে আলাপ আলোচনা বিশ্লেষণাত্মক ভঙ্গিতে বিধৃত হয়েছে। এছাড়াও প্রকাশিত হয় 
অরুণ মিত্র কৃত আঁদ্রে জিদ্‌-র রচনার অনুবাদ; আবু সয়ীদ আইয়ুব কৃত ঈ. এম. ফস্টারের 
ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কৃত কার্ল-মার্কস্‌-এর প্রবন্ধের অনুবাদগুলির মাধ্যমে ফ্যাসিবিরোধী 
ইউরোপীয় শিল্প-সাহিত্য সমাজ ও রাজনৈতিক জগতের চমৎকার বিচার বিশ্লেষণ এবং 
ভারতে ইংরেজ শাসন সম্পর্কে মার্কসের যুগান্তকারী চিস্তাভাবনা। এই সংকলনের মৌলিব 
ও অনুদিত কবিতাগুলির মধ্যে আবার বিষুঃ দে অনুদিত টি. এস. এলিয়টের “ফাঁপা 
মানুষ"; সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুদিত আলেকজান্ডার ব্লকের বিপ্লবী কবিতা “বারো”; 
নীরেন্দ্রনাথ রায় অনুদিত উজবেকিস্তানের কবি গোলাম গফুরের পথ" । এবং বিভা বসু, 
বুদ্ধদেব বসু, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, সজনীকাত্ত দাস. অরুণ মিত্র প্রমুখের স্বরচিত কবিতা উল্লেখ্য । 
এছাড়া বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবোধ কুমার সান্যাল, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিধায়ক 
ভট্টাচার্য ও প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রমুখের গল্প এই সংকলনে সংকলিত হয়। পাশাপাশি আমাদের 
আলোচ্য কবি সমর সেনের কবিতাও এখানে সংকলিত। 

'প্রগতি” সংকলনই বাঙলাদেশে প্রথম সংঘবদ্ধ প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনের দান। 
ক্রমে প্রগতি লেখক সংঘের আন্দোলন ঢাকার তরুণ মনেও সাড়া জাগিয়েছিল। সাংস্কৃতিক 
কর্মী রণেশ দাসগুপ্ত, নৃপেন্দ্র গোস্বামী, সতোন সেন, অদ্যুত গোস্বামী, কিরণ শঙ্কর 
সেনগুপ্ এবং সোমেন চন্দের প্রচেষ্টায় ঢাকায় একটা কেন্দ্র স্থাপিত হয়। কোলকাতার 
পরেই ঢাকার এই কেন্দ্রটি সক্রিয় ছিল বেশী। অন্যদিকে এই ধরনের প্রগতি সাহিতোর 
বিরুদ্ধেও কিছু ব্যক্তি ছিলেন। কবি অধ্যাপক মোহিতলাল এই প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনকে 

১৯৩৮ নাগাদ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কিছু ছাত্র, অথবা সদ্য শিক্ষা সমাপ্ত একদল 
তরুণ কবি সাহিত্যিক এবং কিছু সাংস্কৃতিক কর্মী প্রগতি সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
হন। এদের মধ্যে সরোজ দত্ত, অনিল কাঞ্জিলাল, সুবোধ চৌধুরী. বিনয় ঘোষ, সমর সেন, 
গোপাল হালদার, সুধী প্রধান, চিন্মোহন সেহানবীশ প্রমুখ উল্লেখ্য । ১৯৩৮ এর ডিসেম্বরে 
নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের দ্বিতীয় সম্মেলন হলো কোলকাতায় । এই সম্মেলনের 
মূল সংগঠক ছিলেন সুরেন্দরনাথ গোস্বামী । মার্কসবাদী-অমার্কসবাদী অনেক খ্যাতিমান 
সাহিত্যকই ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে এখানে যোগ দিয়েছিলেন। সম্মেলন পরিচালনার 
জন্য সভাপতি মণ্ডলীতে ছিলেন মুলকরাজ আনন্দ, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত, বুদ্ধদেব বসু ও পণ্তিত সুদর্শন প্রমুখ । রবীন্দ্রনাথের প্রেরিত বাণী পাঠ করে সম্মেলন 
আরম্ত হয়। সমবেত প্রতিনি'ধ ও দর্শকদের সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে ভাষণ দেন নরেশচন্দ্র 
সেনগুপ্ত। বিভিন্ন আলোচনা এবং রচনা পাঠে অংশগ্রহণ করেন সতোন্দ্রনাথ মজুমদার 
হিবণকুমার সান্যাল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, প্রবোধকুমার সান্যাল, সঙ্জাদ জহীর, বলরাজ সাহানী, 
ড. আব্দুল হালিম আহম্মদ্‌ আলি, মাজাজ, আলি সর্দার জাফরী প্রমুখ বিভিন্ন সাহিত্যিক 
ও বুদ্ধিজীবী । এই সম্মেলনে শিল্প, সাহিতা সম্পর্কে আলোচনা খুব বেশী ছিল না। তবে 


দেশ-কাল-কবিতা ১০৯ 


এই সম্মেলনের আলোচিত ও পঠিত বিষয়গুলি ভিন্ন ভিন্ন মতাদর্শগত হওয়ার জন্য বিতর্ক 
জমে ওঠে। সমর সেন কলকাতা সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশনে পাঠ করেন তার "]া। 
[91610901070 19০০0909105 প্রবন্ধটি । এটি '[770171) 78016551৬৩ ড/171015" /$$0- 
08110'-এর 'ি০৬/ [170191) 1.1001%10'-র দ্বিতীয় সংকলনে মুদ্রিত হয়। এবং এ 
সংখ্যার শেষে '00100)01)081% অংশে সম্পাদক মণ্ডলীর তরফ থেকে বলা হয় : "৮৪০ 


216 9190 (0 [0001151) ১2101 ১০1)'5 1)০10166 01 10908001005. 110 1০016591015 & 
৮211181)10 100) 01 ৮19৬ 100 1 ৮/11] 0181 16851 51)0010 91111)101200 01500155101) 


ড৬/০ 020 1001 90 ৮+০10076 90101) 01500055101......8১ 

কলকাতা সম্মেলনের অব্যবহিত পরেই বাঙলাদেশে পেশ্চিমবঙ্গে) কমিউনিস্ট পার্টির 
নির্দেশে পরিচালিত প্রথম সাংস্কৃতিক মাসিক পত্রিকা “অগ্রণী”, ১৯৩৯ এর জানুয়ারীতে 
আত্মপ্রকাশ করে। এই 'অগ্রণী' পত্রিকা পর্বে স্পেনের ফ্যাসিত্ত বিরোধী প্রতিরোধ সংগ্রামে 
নিহত, প্রখ্যাত তরুণ মার্কস্বাদী বুদ্ধিজীবী-_ক্রিস্টোফার কড়্ওয়েলের সুবিখ্যাত '110- 
5101) 8170 1২০911% গ্রন্থ এবং '১1010165 1) 10179 (0111110' গ্রন্থু বাঙলা দেশের 
মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীদের বিশেষভাবে অনুপ্রাণত করে। কাব্ণ উপরোক্ত প্রথম গ্রন্থে 
জানিয়েছেন তিনি : "7০85 91] 0098109013 001010 511199105 118 0190 11010995 01 
105 [179] 01515. 1106 €0170198010110175 ৮1)950 (9175101) 11150 010৬০ 01॥ 0110 ৫0. 
৬০1001])0া)! 01 50010155 1010908)011%0 001065 থোটে 1)0/ ৮/1১01011)9 (10010) 2104 2 
100%/ 9১1০] 01 ১00181 19198010175 15 21122809 গো01811)1 11000 0106 ৮/01101) 01 1179 
01010109101 00]1111]10]115]]). (5010017)1210015177 15 1701 01) 10091, 1115 0106 2119৬103016 
১০11110) 01 0170 11000017% 001002010110105 118 01010211577. ফলম্বরূপ উদ্দীপিত 
হয়ে এই পর্বের বাঙালী লেখকরা সমালোচনায় ক্ষরধার হয়ে ওঠেন। 

অগ্রণী” পত্রিকার ২য় বর্ষের ৪র্থ সংখ্যায় 0৯৪, এপ্রিল) সরোজ কুমার দত্ত অতি 
আধুনিক বাংলা কবিতা” শিরোনামে একটি প্রবন্ধ পখেন। মূলত এটি সমর সেনের "]7) 
[9০901)00 9111)0 1)০০%৫0111$' প্রবন্ধটির বক্তব্যের বিরোধিতা করে লেখা । এই পত্রিকার 
£ম সংখ্যায় সরোজবাবুর এ প্রবন্ধকে কেন্দ্র করে সমর সেন এবং সরোজ দত্তের আরও 
এক কিস্তি উত্তর-প্রত্যুত্তর মুদ্রিত হয়। মার্কস্বাদী সাহিত্যের স্বরূপ কি হবে-না হবে তা 
নিয়েই এই বিতর্ক মার্কস্বাদী সাহিত্যের স্বরূপ নিয়ে এই বিতর্ককে অনেকে প্রথম সচেতন, 
যুক্তিপূর্ণ এবং বলিষ্ঠ মার্কস্বাদী সাহিত্য বিতর্ক হিসেবে অভিহিত করতে চান। 

এঁদের তর্ক বিতর্ক মতান্তর, ভুল বোঝাবুঝি সত্তেও এরা সমবেত ভাবে প্রগতিশীল 
সাহিত্য রচনার উদ্দেশ্যে নিবেদিত প্রাণ ছিলেন। এ প্রসঙ্গে একটা কথা না বললে বোধ 
হয় সত্যের অপলাপ করা হবে। চল্লিশের দশকের প্রারস্তে মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীরা ব্যক্তিগত 
ভালো লাগা-মন্দ লাগার উধ্র্বে সাধারণভাবে সকলেই মার্কসবাদের অনুশীলন ও তার 
প্রয়োগে সামগ্রিক অর্থে দুঢ়তার সঙ্গে অগ্রসর হয়েছিলেন। ব্যক্তিপ্রতিভা ও ব্যক্তি মানসিকতার 
তারতম্য ও ঝৌক অবশ্যই ছিল। যেমন, চিস্তাভাবনার দিক দিয়ে স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য, 
অরুণ মিত্র, বিজন ভট্টাচার্য, সুধী প্রধান, বিনয় ঘোষ, সরোজ দন্ত অনিল কাগ্্রিলাল 


১১০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


এবং কিছুটা পরিমাণে চিন্মোহন সেহানবীশ অনেক বেশী পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছিলেন 
এবং নিজেদের ভেতর মতামতও বিনিময় করতেন। আবার সাধারণভাবে হীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, বিষু দে, জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র, সমর সেন প্রমুখ চিস্তা 
ভাবনার দিক দিয়ে ছিলেন পরস্পরের অনেক বেশী কাছাকাছি। প্রথমপক্ষ মনে করতেন, 
বাংলা সাহিত্যের এতিহোর প্রতি বিমুখতা, কৃত্রিম ভাষা ও একান্ত ব্যক্তিগত চিত্রকল্প 
ব্যবহার, উত্কট ইউরোপ মনস্কতা, উদ্ভুট আঙ্গিক বিলাস এবং জনমনে পশ্চিমী অবক্ষয়বাদী 
সাহিত্যধারার প্রতি সহানুভূতি পোষণের মাধ্যমে দ্বিতীয় পক্ষ এক ভ্রান্ত, অমার্কসীয় পথ 
অনুসরণ করছেন। পক্ষাস্তরে, দ্বিতীয়পক্ষ ভাবতেন, বাংলা সাহিত্যের এঁতিহ্য বরণের 
নামে নতুন আঙ্গিক গ্রহণে অনিচ্ছা এবং সজনীকাত্ত গোষ্ঠীর প্রতি প্রচ্ছন্ন পক্ষপাতের 
মধ্য দিয়ে প্রথম পক্ষ প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলনকে ক্ষতিগ্রস্ত করছেন। 

চল্লিশের দশকের প্রথম দিকে এই জাতীয় তর্ক বিতর্ক থেকে মার্কসবাদী শিবিরে 
একটা জিনিস ফুটে উঠেছিল পরিষ্কার ভাবে-_যার একক্রান্তে “সাচ্চা প্রগতিবাদী” আর 
অন্যপ্রান্তে “মেকী প্রগতিবাদী'দের অবস্থিতি। ফলত দুটি দলের পরস্পর পরস্পরের প্রতি 
বিষোদ্গার। ফলত প্রগতি লেখক সংঘের আন্দোলনে ১৯৩৯-৪০ পর্বে ভাটার টান। 
আবার ২২শে জুন, ১৯৪১-এ বিশ্বে প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বিরুদ্ধে ফ্যাসিস্ত হিটলারের নাতসী বাহিনী যুদ্ধ ঘোষণা করলে, সঙ্গে সঙ্গে কমিউনিস্ট 
পার্টির রণনীতি মোড় ঘুরে, জন-যুদ্ধের সূচনা করে। ফলে শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্তের 
বিভিন্ন গণক্রন্টে নতুন প্রাণচাঞ্চল্য দেখা যায়। ঠিক এমনি সময়ে এক মর্মীস্তিক ঘটনা 
ঘটে। ফ্যাসিস্ত বিরোধী মিছিল পরিচালনার সময় ঢাকার তরুণ সাম্যবাদী লেখক সোমেন 
চন্দ ঘাতকদের হাতে প্রাণ দেন, ১৯৪২-এর ৮ই মার্চ। এই সূত্রে ১৯৪২ এর ২৮ মার্চ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয় ফ্যাসিস্ত বিরোধী লেখক সম্মেলন । এই 
সম্মেলনের মঞ্চেই গঠিত হয় ফ্যাসিস্ত বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ। যার দায়িত্ব ছিল 
প্রগতি লেখক সংঘের শাখারূপে কাজ করার । অবশ্য প্রগতি লেখক সংঘের কাজে যে 
ভাটার টান চলছিল তা কাটিয়ে উঠতে পারেনি । নহলে ১৯৪৩ এ বোশ্বাইয়ে কমিউনিস্ট 
পার্টর প্রথম কংগ্রেসের পাশাপাশি নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের যে অধিবেশন 
বসে, তাকে 'জনযুদ্ধে'র সংবাদ প্রতিবেদক “অভিনব সংস্কৃতি উৎসব আখ্যা দিলেন 
কেন?৪৩ যদিও এই মাধিবেশনে এস. এ. ডাঙ্গে বর্তমান সময়কে অত্যন্ত গুরুত্ব 
দিয়েছিলেন :'! 91১ ০11)[01)9515 (100 17660 01 1106 1801, 119 1000 01 110 [9001910, 
[10 0017720)0 01 100)0 [20010 01 11611 2101515. [)916106 ০1 086 00801001% 29211)51 
19501517, 8১০]751 0)0 1001001 2170 01911601, 22211751 01100. (01011501089 
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তৃতীয় অধ্যায় 
আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা 


এসো করো স্নান নবধারা জলে।” 
(বিরতি : গ্রহণ) 


সমর সেন কবিতা লিখতে শুরু করেছেন তিরিশের দশ্‌কে। তার কিছু আগে থেকেই 
বাংলা আধুনিক কবিতার পর্ব শুরু হয়েছে। আর কবি সমর সেন সেই আধুনিক কবিতা 
আন্দোলনের সঙ্গে অচিরে যুক্ত হয়ে পড়েছেন। তার কবিতা বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আধুনিক 
কবিতা আন্দোলনের আলোচনা অতিশয় সংগত। আমরা পূর্বসূরীদের পন্থানুসরণ করে 
এ বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করছি। 

রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে সেকালের আধুনিকতা আন্দোলনের অনেকেই সাহিত্যে 
আধুনিকতা বিষয়ে কিছু না কিছু বলতে চেয়েছেন। তাদের বক্তব্যও কিছু অস্পষ্ট নয়। 
তবু আধুনিকতার সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে এঁদের অস্বস্তি কম নয়। রবীন্দ্রনাথ কালের 
উপরে আধুনিকতার দায়ভার অর্পণ করেননি । বরং মেজীজ মর্জির উপরে নির্ভর করেছেন। 
তার মন্তব্য ঃ এটা কালের কথা ততটা নয়, যতটা ভাবের কথা। নদী সামনের দিকে 
সোজা চলতে চলতে হঠাৎ বাঁক ফেরে। সাহিত্যও তেমনি বরাবর সিধে চলেনা। যখন 
সে বাঁক নেয় তখন সেই বাঁকাটাকেই বলতে হবে মডার্ন । বাংলায় বলা যাক আধুনিক। 
এই আধুনিকতা সময় নিয়ে নয়, মর্জি নিয়ে।"১ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ আধুনিক কবিতার চরিত্র 
ধরতে পারলেও এই কবিতার চরিত্রকে সুন্দর বলে মনে করতে পারেন নি এবং এ 
ব্যাপারে তার ব্যক্তিগত রুচি অনেকখানি ক্রিয়াশীল ছিল। রবীন্দ্রনাথ আন্তর থেকে 
অসহ্য। তিনি বলেছেন __'আধুনিকতার যদি কোনো তন্ত্র থাকে, যদি সেই তত্তুকে 
নৈর্বান্তিক আখ্যা দেওয়া হয়, তবে বলতেই হবে, বিশ্বের প্রতি এই উদ্ধত, অবিশ্বাস ও 
কুৎসার দৃষ্টি এও আকস্মিক বিপ্লব জনিত একটা ব্যক্তিগত চিত্তবিকার। এও একটা মোহ, 
এর মধ্যে শান্ত নিরাসক্ভ চিত্তে বাস্তবকে গ্রহণ করবার কোনো গভীরতা নেই। অনেকে 
মনে করেন এই উগ্রতা, এই কালাপাহাড়ি তাল ঠোকাই আধুনিকতা” ।২ এই সঙ্গে তিনি 
সাহিত্যের মূলনীতি চিরন্তন” বলেও মত প্রকাশ করেছেন। তার বিশ্বাসে চিন্তার 
বিশৃশ্বলা কল্পনার অতীত ছিল। অথচ আধুনিকতাকে এতিহাসিক প্রেক্ষাপটে বিচার 
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বলাবাহুল্য, আধুনিকতাকে উপলব্ধি করলেই আধুনিক কবিতার চরিব্রধর্ম নির্ণয় করতে 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১১৫ 


পারা যায়। উপনিষদ-প্রীতির কারণে বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতাকে মনেপ্রাণে বরণ 
করে নিতে পারে ননি। তাই শেষ দিকে তার কাবোর যে পরিবর্তন দেখা যায় মূলত 
তা আঙ্গিকের রদ বদল। 

আবার রবীন্দ্রোন্তর বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে কবি-ব্যক্তিত্ব জীবনানন্দ দাশ আধুনিক 
কবিতা সম্পর্কে বলেছেন : নতুন সময়ের জন্যে নতুন, ও নতুন ভাবে নিনীতি পুরোনো 
মূল্য, নতুন চেতনা ও নতুন ভাবে আবিষ্কৃত পুরোনো চেতনার যে একান্ত দরকার শিল্পে 
ও জীবনে একালের কোনো-কোনো বাঙালী কবি সেটা বুঝতে পেরেছেন বলেই আজকের 
বাংলা কবিতা স্বভাবতই বিষয় ও রীতি নিয়ে নিরম্তর পরীক্ষার একটা অব্যাহত প্রতিষ্ঠান 
হয়ে দীড়িয়েছে।€ এখানে নতুন সময়ের জন যে মূলা বোধ ও চেতনার কথা একান্ত 
প্রয়োজনীয় হিসেবে ভাবছেন জীবনানন্দ, তাতে পুরোনো ভাবনা নির্বিচারে অগ্রাহ্য হচ্ছে 
না। চিরাগত এতিহ্াকে পরিপ্রশ্ন ও অনুশীলনের মধ্য দিয়েই নব বাস্তবতার উপযোগী 
হয়ে উঠতে হবে বলেই তার বিশ্বাস। গ্রহণ '« বর্জনের মধ্য দিয়ে মানুষের নিরস্তর 
জায়মান মানবিক সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ স্বনির্ভর ও সুসমপ্জস করে তোলাকেই তিনি 
আধুনিক অস্তিত্বের সার বলে ভেবেছেন। একথা বলার আগে অবশ্য তিনি পাঠককে 
জানাতে কার্পণ্য করেন নি-_বাংলা কাবো বা কোনো দেশেরই বিশিষ্ট কাবো আধুনিকতা 
শুধু আজকের কবিতায় আছে-_অন্ত্র নয়__একথা ঠিক নয়।”১ এই বিশ্বাসের ফলে 
সমালোচক জীবনানন্দ হয়ে আধুনিক বাংলা কবিতার সংজ্ঞা নির্ণয় অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
কারণ এখানে স্পষ্টভাবে আধুনিক কবিতার কাল সম্পর্কে ধারণা পরিষ্কার হয় না। 

আধুনিক বাংলা কবিতা সম্পর্কিত সমালোচনা গ্রন্থে অনেক ক্ষেত্রেই আধুনিক বাংলা 
কবিতার সংজ্ঞা নিয়েও বক্তব্য প্রসঙ্গ ক্রমে এসেছে। আবার অনেকে সযতনে এড়িয়েও 
গিয়েছেন। কবি সমালোচক সঞ্জয় ভট্টাচার্য তার আধুনিক কবিতার ভূমিকা গ্রন্থে 
আধুনিক বাংলা কবিতার সংজ্ঞা বিচারে প্রবৃত্ত চননি। গ্রন্থের অন্যান্য প্রবন্ধ মাধ্যমে 
আধুনিক বাংলা কবিতার বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করেছেন ঠিকই। কিন্তু সংজ্ঞা 
নির্ণয় নিয়ে কোনো বক্তব্য সাজান নি। অনুরূপভাবে, সংজ্ঞা নির্ণয়ের সমস্যা সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল হয়েছিলেন বলেই আধুনিক বাংলা কবিতা” (১৩৪৬-র শ্রাবণ)-র অন্যতম 
সংকলক, সয়ীদ আইয়ুব স্পষ্টতর কাল নির্দেশক সংজ্ঞা প্রদান করেছিলেন। তার মতে 
কালের দিক থেকে বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী এবং ভাবের দিক থেকে রবীন্দ্র প্রভাবমুক্ত কাবাকেই 
আধুনিক বাংলা কাব্য বলা যেতে পারে। এখানে দুটি বৈশিষ্ট্যই প্রাধান্য পেয়েছে-_ 
প্রথমত, কালবাচক__মহাযুদ্ধ পরবর্তী, দ্বিতীয়ত, ভাববাচক-__রবীন্দ্রপ্রভাব মুক্ত। কিন্তু 
মাত্র এই দুটি বৈশিষ্ট্যে আধুনিক কবিতার চরিত্র সনাক্ত করা যায় না। এই সংকলনের 
সম্পাদক-দ্বয়-_আবু সরীদ আইয়ুব ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় দুটি পৃথক ভূমিকায় 
আধুনিক কবিতার চরিত্র বোঝানো অপেক্ষা তার লক্ষণ বোঝাতে তৎপরতা দেখিয়েছেন। 
সমালোচক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় তার কবিতার কালাত্তর” (১৯৭৬) গ্রন্থে আধুনিক শব্দ 
ব্যবহারে, এতিহাসিক সময়সীমা চিহিতত করেছেন এবং আধুনিক শব্দ ব্যবহারের ক্রমিক 


১১৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


ধাপে আধুনিক শব্দটি যে কবিতার পূর্বে স্মরণীয় ভাবে রয়ে গেল, তার উল্লেখ করলেও 
আধুনিক কবিতার সংজ্ঞা নিরণীতি না হওয়ায় ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। 

বুদ্ধদেব বসু আধুনিক কবিতার সংজ্ঞা নির্ণয় করতে চেয়েছেন এই বলে £ “এই 
আধুনিক কবিতা এমন কোনো পদার্থ নয়, যাকে কোনো একটা চিহ দ্বারা অবিকল ভাবে 
সনাক্ত করা যায়। একে বলা যেতে পারে বিদ্রোহের, প্রতিবাদের কবিতা, সংশয়ের, 
ক্লান্তির, সন্ধানের, আবার এর মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে বিস্ময়ের জাগরণ, জীবনের 
আনন্দ, বিশ্ববিধানে আস্থাবান চিত্তবৃত্তি। আশা আর নৈরাশ্য, অস্তর্মুখিনতা ও বহির্মুখিতা, 
সামাজিক জীবনের সংগ্রাম আর আধ্যাত্মিক জীবনের তৃব্তা এই সবগুলি ধারাই পাওয়া 
যাবে শুধু ভিন্ন ভিন্ন কবিতে নয়, কখনো হয়তো বিভিন্ন সময়ে একই কবির রচনায়।"৭ 
এখানেও বুদ্ধদেব আসলে কেন্দ্রীয় প্রাণ বস্তুর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করে কয়েকটি লক্ষণ 
বা উপসর্গকে আধুনিক কবিতার বৈশিষ্ট্য বলে অভিহিত করতে চেয়েছেন। বলা বাহুলা, 
যে গুলি প্রায় সমত্তই এক রবীন্দ্রনাথে বর্তমান। ফলে বুদ্ধদেবের এই মন্তব্য আধুনিক 
কবিতার আত্মিক বৈশিষ্ট্য বা আধুনিকতার বিশিষ্ট পরিচয় তুলে ধরতে পারেনা। 

আধুনিক বাংলা কবিতাব সংজ্ঞা নির্ণয় করতে গিয়ে ড: দীপ্তি ত্রিপাঠী মনে করেন 
নেতিবাদের আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন গত্যস্তর নেই। কিন্তু যদি এক কথায় এর স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করতেই হয় তবে বলতে হয়, আধুনিক বাংলা কাব্য মিশ্র সংস্কৃতির উপাসক। এর বর্ণ 
ধূপছায়া, এর মর্ম জঙ্গমতা, এর ধর্ম বহু দেববাদ। এপ্রসঙ্গে কয়েকটি সাধারণ লক্ষণও 


৩। আত্মবিরোধ ও অনিকেত ৫০০০3) মনোভাব। 

৪। বিশ্বের বিভিন্ন সংস্কৃতি ও এতিহ্য হতে সচেতন গ্রহণ। 

৫। ফ্রয়েতীয় মনোবিজ্ঞানের প্রদ্াব। অবচেতন মনের ক্রিয়াকে প্রশ্রয় দেওয়ার 
ফলে চিত্তাধারার অসম্বদ্ধতা। 

৬। ফ্রেজার প্রমুখ নৃতাত্তিক, ও প্র্যাঙ্ক, বোর, আইনস্টাইন প্রভৃতি আধুনিক 
পদার্থ বিজ্ঞানীর প্রভাব। 

৭। মাক্সীয় দর্শনের, বিশেষত সাম্যবাদী চিন্তাধারার প্রভাবে নতুন সমাজ 
সৃষ্টির আশা! 

৮1 মনন ধর্মিতা-_অনেক সময় জ্ঞানের বিপুল ভাবে দুরূহতার সৃষ্টি। 

৯। বিবিধ প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধে (যেমন প্রেম, সুন্দর, কল্যাণ, ধর্ম) সংশয় 
এবং তৎসপ্জাত অনিশ্চয়তার উদ্বেগ। 

১০। দেহজ কামনা, বাসনা ও তথ্প্রসূত অনুভূতিকে স্বীকার করা এবং প্রেমের 
শরীরী রূপকে প্রতাক্ষ করা। 

১১। ভগবান এবং প্রথাগত নীতি ধর্মে অবিশ্বাস। 

১২। ববীন্দ্র-এতিহ্যের বিরুদ্ধে সচেতন বিদ্রোহ এবং নতুন সৃষ্টির পথ সন্ধান। 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১১৭ 


ভাব ধর্মের সঙ্গে শৈলী ও প্রকরণ অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত বলে আধুনিক কাব্যের 
প্রকরণেও বহু পরিবর্তন দেখা দিল। এজন্য আধুনিক কাব্যের লক্ষণ আলোচনায় আঙ্গিকের 
বৈশিষ্ট্যও সমমর্যাদা দাবি করে। বৈশিষ্ট্যের লক্ষণগুলি এই : 

১। বাক্রীতি ও কাব্যরীতির মিশ্রণ। গদ্যের ভাষা, প্রবাদ, চলতি শব্দ, গ্রামা শব্দ 
ও বিদেশী শব্দের ব্যবহারে গদ্য, পদ্য ও কথ্য ভাষার ব্যবধান বিলোপের চেষ্টা। 
পরবর্তী পর্যায়ে অতি-ব্যবহাত পদ্যগন্ধী শব্দকেও গ্রহণ অর্থাৎ ভাষা সম্বন্ধে সর্বপ্রকার 
শুচিবায়ু পরিহার। 

২। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পুরাণ এবং বিখ্যাত কবিদের কাব্য অথবা ভাবনা থেকে 
উদ্ধৃতির যত্রতত্র প্রয়োগে সিদ্ধরসকে চূর্ণ করা বা অতীত এতিহ্যের সঙ্গে নতুন অনুভূতির 
সম্বন্বয় সাধন। 

৩। প্রচলিত কবিপ্রসিদ্ধ উপমা ও বর্ণনার বিরলতম বাবহার। প্রচলিত কাব্যিক শব্দ, 
যথা- ছিনু, গেনু, মনে, হিয়া প্রভৃতি বর্জন। 

৪। প্রাটীন উপমা বা শব্দের অভিনব অর্থে প্রয়োগ এবং ততসহযোগে নতুন চিত্রকল্প 
সৃষ্টি। 

৫। শব্দ প্রয়োগে বা গঠনে মিতব্যয়িতা ও অর্থ ঘনত্ব সৃষ্টির চেষ্টা। 

৬। এই মিতব্যয়িতার উদ্দেশো বাহুল্য বর্জনের ফলে মধ্যবর্তী চরণের অনুল্পেখ। 
তার জন্য চিন্তাধারার মধ্যে একটা উল্লম্ফষনের সৃষ্টি, আপাত দ্ষিতে যাকে মনে হয় 
অসম্বদ্ধ। ছড়ার উল্লম্ষনের সঙ্গে তার পার্থক্য মৌলিক। 

৭| নামবাচক বিশেষ্য, বহুপদ ময় বিশেষণ, অব্যয় এবং ক্রিয়ার পূর্ণরূপের ব্যবহার । 
চলতি ক্রিয়াপদের সঙ্গে সংস্কৃত বহুল বিশেষ্য বা বিশেষণের সংযোগ। 

৮। প্রচলিত পয়ার, সনেট ও মাত্রাপ্রধান ছন্দেব বূপাতস্তর এবং মধামিলের (171917%] 
17776) সৃষ্টি। 

৯। গদ্যছন্দের বাবহার। 

১০। ব্যঙ্গ, বিতর্ক, অদ্ভূত, বীভৎস রসের বহুল ব্যবহার। 

১১। শব্দালংকার অপেক্ষা বিরোধাভাস, বক্রোক্তি, স্মরণ প্রভৃতি অর্থালংকারের 
ব্যবহার। | 

১২। বিষয় বৈচিত্র্য ।”৮ 

আসলে আধুনিকতা ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে বিচার্য। আধুনিকতা একটি নিয়মের ফলমাত্র। 
অবশ্যই বাংলা কবিতার আধুনিকতা ধারাবাহিকতা বিচ্যুত কিছু নয়। পরিবর্তমান 
জগতজীবন যে সচেতন দায়বদ্ধতার দ্বারা চলতি কালকে একমাত্র সত্য মনে করেনা, 
কালের গভীরতম অন্ধকার থেকে প্রোজ্জল চেতনাকে প্রতিষ্ঠিত করার প্রচেষ্টায় রত 
থাকে তাকে, আধুনিকতা বলা যেতে পারে। সর্বাঙ্গীন জীবনের জন্যে অন্বেষণই যে 
আধুনিকতা-সেই অভীম্ষিত এবং কাঙ্ক্ষিত জীবন দর্শনের মাত্র কয়েকটি স্ফুলিঙ্গ আধুনিক 
কবিতায় সংলক্ষ্য। যে কবিতা সেই আত্মপ্রকাশের সংলক্ষ্যে সংক্রামিত তাকেই বলা 


১১৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


যাবে আধুনিক। সুধীন্দ্রনাথের ভাষায় যে, অবৈকল্য আর অকপটতা”। সমাজ সভ্যতা 
ইতিহাসের ক্রমবিকশিত অধ্যায়ের যে বর্ণিল বিভূতি এবং তার সঙ্গে মানবচৈতন্যের যে 
অন্তর যোগ-_তারই প্রকাশকে আধুনিক কবিতা হিসেবে চিহি্তি করা যেতে পারে। 
আধুনিক কবিতাকে বিবর্তিত ইতিহাসের পটভূমিকায় দেখেছেন তাই ড. অশ্রকুমার 
সিকদার। প্রথম মহাযুদ্ধ থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত ক্রমান্বয় ভাঙনের পথে তার 
(আধুনিক কবিতার) আবির্ভাব। যুদ্ধে যুদ্ধে রাষ্ট্রবিপ্লবে ইয়োরোপ তখন ক্ষত বিক্ষত- 
এবং যেহেতু তখন ইয়োরোপ ছিল প্রায় সমস্ত বিশ্বের শাসক, সেই কারণে দূরতম দিগন্ত 
পর্যস্ত ইয়োরোপীয় ঘটনা ভাবনার অনুকম্প্ন পৌছে যেত। রুশ বিপ্লব, উনত্রিশ সালের 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়, শক্তিবাদ ও ফ্যাসিবাদের অভাথান.........এছাড়া চিস্তা ও মনীষার 
জগতে এল বিপুল পরিবর্তন। রুশবিপ্লব জয়ী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিজীবী মহলে 
মার্কসবাদ সশ্রদ্ধ কৌতৃহল জাগালো, সমাজব্াবস্থা সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠিত ধারণা তাই ভাঙতে 
শুরু করলো। পুঁথিগত ও বিশ্ববার্তাগত জ্ঞান মানুষের চৈতন্য চিন্তার মধ্যে এক ঘোর 
আলোড়ন বাধিয়ে দিল। ফ্রয়েডের গবেষণা বিশ্লেষণ করলো স্বপ্নের কুহেলিময় জগৎকে, 
সেই গবেষণার ফলে পারিবারিক সম্পর্ক, মনোজগৎং ও নরনারীর প্রেম ইত্যাদি বিষয়ে 
পুরোনো ধারণা গুলো চুরমার হয়ে গেল। নৃতত্ব ও সমাজবিজ্ঞানের গবেষণা দেখালো 
কোনো নীতি বা অনুশাসনই নিত্য বা সর্বদেশে সমান সত্য নয়, নষ্ট হয়ে গেল চিরন্তন 
মূলাবোধ এই নৈতিক আপেক্ষিকতায়। এসবের সঙ্গে এসে যোগ দিল ক্রমান্বয় শিল্প 
বিস্তার। মুছে গেল এতদিনের পরিচিত প্রকৃতি, চিমনির ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল 
ঈশ্বরেব আকাশ। ব্যক্তির বিচ্ছিন্নতা বোধ, অতিকায় রাষ্ট্র ও যন্ত্রশক্তির সামনে মানুষের 
একান্তিক অসশ্ায়তা, প্রকৃতি, বিচ্ছিন্ন নৈর্ব্যক্তিক নাগরিক জীবন যাপন, যান্ত্রিক উৎপাদনের 
ফল হিসাবে অনিবার্ধ যুথবদ্ধতা__-এ সমস্তই মানুষের ব্যক্তিত্বকে যেন বিনাশের পথে 
নিষে চলেছিল। এই প্রতিকূল পরিবেশেই বীরের মতো, যেন সিসিফান্দের মতো আপুনিক 
কবির যাত্রা। তার মনে হল রিয়ালিটির চেহারার যেন এক মৌলিক পরিবর্তন ঘটে 
গেছে এবং এই পরিবর্তিত রিয়ালিটিকে রূপ দিতে গেলে প্রকাশের নতুন পঙ্থা খুঁজে 
নেওয়া প্রয়োজন। যে অবস্থায় ভেঙে পড়েছে ঈশ্বর ও নীতি ধর্মে বিশ্বাস, যুক্তি ও 
মানবতার প্রতিপত্তি, সৌজনা ও সানাজিক দায়িত্ব বোধ__অর্থাৎ রেনে্সাসের যাবতীয় 
উত্তরাধিকার, যেখানে ভেঙে পড়তে চায় ভাষার অর্থ এবং ব্যাকরণের অনুশাসন। 
সুতরাং খুজতে হয় শিল্পীকে প্রকাশের নতুন মাধ্যম, আত্মপ্রকাশের ক্ষরধার অন্য এক 
ভঙ্গিমা। প্রকাশের ও রুপায়ণের এই নতুন ভঙ্গিমার মধ্যেই কবিতার আধুনিকতা ।”৯ 

পশ্চিম পৃথিবীর বিরাট পরিবর্তন জনিত বিপ্রবের ঢেউ বাঙলাদেশের নিভৃততন্ত্রীতেও 
ভাঙনের সুর তুলেছিল। সেই সঙ্গে ভারতবর্ষের অন্দরে অসহযোগ আন্দোলন, শিল্পবিস্তার, 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়, বেকার সমস্যা, সমস্ত ঘটনাই অনুভূতি প্রবণ যুবক কবিদের চোখের 
সামনে ঘটেছিল। যার জন্য আধুনিক বাংলা কবিতাকে ইয়োরোগীয় আধুনিক কবিতার 
প্রতিধ্বনি মাত্র যেমন বলা যাবে না, তেমনি প্রতীচের ব্যঙ্গ সমস্ত্ও বলা চলে না। 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১১৯ 


যদিও প্রায় অধিকাংশ কবিই আধুনিকতার অন্বেষণে পশ্চিমের দিকে মুখ ফিরিয়েছেন-__ 
অথচ তাদের ঝুলিতে পশ্চিমের মহাযুদ্ধ কেন্দ্রিক প্রত্যক্ষ জীবনাভিজ্ঞতা ছিল না। অর্থাৎ 
আধুনিকতা তাদের কবিতায় অনেকটাই আরোপিত। কিন্তু আধুনিকতা তো আরোপিত 
হতে পারে না, আধুনিকতা জীবন মন্থন” সহজাত হবে। তাই বাংলা কবিতার আধুনিকতাকে 
শুধু সংশয়, ক্লান্তি, যন্ত্রণা-বেদনার মধ্যে অনুসন্ধান করলে ঠকতে হবে। আধুনিকতা 
যেমন চিত্ত দীর্ণতা তেমনি একটি সদর্থক প্রবৃত্তি, মানবচেতনার সমাজচৈতন্যে অভিমুখিতাও 
বটে। আধুনিক বাংলা কবিতা তাই বিষয় বৈচিত্র্ে বিশ্বপরিক্রমায়, পথাবদ্ধ উপমা- 
উৎপেক্ষার পথ পরিহারে, ভাষার জটিলতা-জনিত দুর্বোধ্যতায়, পরিবেশের প্রতি আকর্ষণে, 
অভিনব চিত্রকল্পে, বাগভঙ্গির ব্যবহারে, সর্বোপরি জগৎ-জীবনের প্রতি একটি পরিবর্তিত 
দৃষ্টিভঙ্গিতে নতুন চিস্তা চেতনার ফসল। 

আধুনিক বাংলা কাব্যান্দোলনের ব্যাপক পটভূমিতে নতুনত্ব সঞ্চারে যে কয়েকটি 
অনুপ্রেরণা কাজ করেছিল তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য-রবীন্দ্রকাব্যের অপ্রতিহত প্রভাব 
অতিক্রমনের ইচ্ছা। বাংলা কাব্যের স্বাভাবিক ধারায় এই আন্দোলন যতটা অবশ্যস্তাবী 
ছিল, তার থেকে বেশী অনুভূত হয়েছিল বিদেশী ভাষা ও সাহিত্যের-__ইংরেজী সাহিত্যের 
নিবিড় সানিধ্যের অনুপ্রেরণায়। একদা মাইকেল মধুসূদন যে বৈপ্লবিক কাব্য প্রচেষ্টার 
সূত্রপাত করেন এবং তীর সাহিত্যে নব জাগরণের যে মন্ত্র উচ্গরিত হয়েছিল, তার 
মধ ব্যক্তিননের চিত্তাভাবনার পরিবর্তে শ্রেণী ধর্ম ও সম্প্রদায়গত ভাবের চেহারা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছিল। তান আঘাত করেছিলেন ধর্মীয় বিশ্বাস এবং ভারতীয় মূল্যবোধকে । 
অনুরূপভাবে, রবীন্দ্রনাথ সামগ্রিক ভাবে বাংলা সাহিত্য সংস্কৃতিকে এক নবতর তাৎপর্ষে 
মণ্ডিত করেন। তার রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি সমন্বয়ধর্মী সংস্কৃতিতে আস্থা, শাম্খত সত্যে 
অবিচলিত বিশ্বাস, বিশুদ্ধ সৌন্দঘ চেতনা এবং অতীন্দ্িয় প্রেমানুভূতি উনবিংশ শতকের 
ভিক্টোরীয় শান্তি ও প্রাচুর্ষের যুগে গড়ে উঠেছিল কিন্তু যুগ ধর্মের প্রভাবে রবীন্দ্রোত্তর 
আধুনিক কবিগোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথের এই সর্বজনীন শ্রের় বোধে বিশ্বাসী হতে পারেন নি। 
রবীন্দ্রোত্তর মাধুনিক কবিগোষ্ঠী উপলব্ধি করেছিলেন যে, রবীন্দ্র আশ্রিত কাব্য পরিমণ্ডল 
থেকে_ রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিকতা থেকে মুক্ত হওয়াতেই জীবনের সামগ্রিক চিত্রাঙ্কন 
সম্ভব। অবশ্য আধুনিক এই কবিদের কিছু আগেই যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত উচ্চারণ করেছেন। 

কল্পনা, তুমি শ্রান্ত হয়েছ, ঘন বহে দেখি শ্বাস, 
বারো মাস খেটে লক্ষ কবির এক ঘেয়ে ফরমাস।”১০ 

কল্পনাবাদী রোম্যান্টিকরা ছিলেন প্রেরণা বাদী। অথচ আধুনিক কবিরা এশী প্রেরণাতেও 
বিশ্বাসী নন। দৈববর্জনই তাদের সংকল্প__বাংলা আধুনিক কবিতায় সুধীন্দ্রনাথে তার 
প্রকাশ দেখ' যায়। রোম্যান্টিকতার হাত ধরে আসে যে ব্যক্তিকেন্দ্রিকতা তাকেও আধুনিকরা 
গ্রহণ করতে নারাজ। বাংলা আধুনিক কাব্যে সুধীন্দ্রনাথ এই ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাতে তাই”কীটসের 470989101৬০ 020901110-কে “নৈরাত্ম সিদ্ধি” বলে 
অনুবাদ করেছেন। আবার রোম্যান্টিকদের কাছে যে প্রকৃতি ও ভূঁদৃশ্য প্রায় সমার্থক হযে 


১২০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


প্রাধান্য পেয়েছে, সেই প্রকৃতির বিরুদ্ধেও আধুনিক কবিতায় প্রতিক্রিয়া দেখা গিয়েছিল। 
এজন্যই কেউ কেউ মনে করেছিলেন, কল্পনাকে প্রত্যাখ্যান, প্রকৃতির বিরুদ্ধতা, অনুপ্রেরণায় 
অনাস্থা, নৈর্বযক্তিকতার আরাধনা ইত্যাদি সব দিক থেকে উনিশ শতকী রোম্যান্টিকতাকে 
অস্বীকার করতেই যেন আধুনিক কবিতার আবির্ভাব।১১ কিন্তু তা ঠিক নয়, কিছু ক্ল্যাসিকাল 
উপাদানের উপস্থিতি সত্তেও রোম্যান্টিক চেতনার আত্মময়তা আধুনিক শিশু সাহিত্যেও 
বর্তমান। আধুনিকরাও মানবচৈতনোর উপর, দৃশ্যদ্রষ্টা সম্পর্ক এবং অভিজ্ঞতার তীব্রতার 
উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন রোম্যান্টিকদের মতোই । আধুনিক কবিতায় আত্মসচেতনতার 
প্রাবল্যে সমাজের সঙ্গে বাক্তির বিচ্ছেদ যে দেখা ধায়, ভাশ্ রোম্যান্টিক যুগেই সংঘটিত। 
বিচ্ছেদ যন্ত্রণার মর্মজ্বালা সুধীন্দ্রনাথ প্রমুখে প্রত্যক্ষ হেতু তাদের কবিতা র্ল্যাসিকাল 
কবিতা হতে পারেনি। আত্ম সচেতন বাক্তির বিচ্ছিন্ন তাবোধহেতু আধুনিকদের উচ্চারণ 
“বিরূপ বিশ্বে মানুষ নিয়ত একাকী-_'১২ রোম্যান্টিকতার উত্তরাধিকার সূত্রেই এসেছে। 

আধুনিক বাংলা কবিতায় রোম্যান্টিকদের মতোই আত্মভাবের পরিচয়ও মেলে। 
জীবনানন্দ দাশের রূপসী বাংলার বস্তদৃশ্য ব্যক্তিগত স্মৃতি মমতা ও সংবেদনায় মথিত 
এই বৈশিষ্ট্যকেই বড়ো করে তোলে। সুধীন্দ্রনাথও সংবর্ত কাব্যে যখন বিশ্ববীক্ষা বিধৃত 
করেন, তখনো এই আত্মভাবের প্রাধান্য পায়। আবার যে অস্তঃপ্রেরণাকে বহিষ্কারের 
সংকল্সপে আধুনিক কবিরা রোম্যান্টিকদের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করেছিলেন, সেই 
কবিরাই মনে করেন কল্পনা হল এমন মৌলিক শক্তি যার সাহায্যে বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
সামঞ্জসা বিধানের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠতে পারে সংগতিময় অন্তর্জগৎ। এ প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক অশ্রকুমার সিকদারের মন্তব্য : কবিকল্পনার মিরাকল্-উৎপাদক মহিমায় 
আধুনিকদের আস্থা রোম্যান্টিকদের মতোই অটুট। আদি-আধুনিক বোদলেয়ার লেখেন, 
“110 ৮/1)016 ৬1311019 0101৮915615 0101 21) 21125 01 1171805 2110 51105 (0 ৮/1)101) 
10028112110 21৬০5 & 01206 270 101211৬0 ৬৪100০১1015 & 5011 01 100001 ৮/1)10)) 
176 111128111)00101) 10005001205 210 02175101078, 4৯11 000 90011010501 17791) 5 501 
[1151 109 50100101114160 (0 11)0 1110911091101). নেরুদার আত্মজীবনীতে বিবরণ পাই, 
আদিষ্ট হয়ে শ্র্তিলিখন লেখার মতো অনুপ্রাণিত অবস্থায় কীভাবে তিনি 42110010610 
০17018382১9" বইয়ের প্রথম কবিতাটি রচনা করেছিলেন। ইংরেজি কবিতার আধুনিককালের 
ইাতিহাসেও দেখি ইয়েটস এবং প্রেভস্-এর মতো কবিরাও শেলি-প্রভৃতির মতো সমান 
প্রেরণাবাদী। সুধীন্দ্রনাথের কাছে যা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ অধ্যবসায়” বুদ্ধদেব বসুর কাছে তাই 
'দৈব্যের দান'। সেই দৈবপ্রেরণারই চকিত স্পর্শে কেঁপে ওঠে কল্পনার শ্রোণী/কবিতার 
জন্ম হয়। যে কোনো রোম্যান্টিবেক্র মতো বুদ্ধদেব বসু অনুভব করেন সেই সমর্থ 
প্রতারক শক্তির আনুকৃল্য বিনা কবিক গতি নেই।”১৩ তবে রোম্যান্টিক উত্তরাধিকার 
হওয়া সত্তেও আধুনিক বাংলা কবিতার নিজত্ব অনেক আছে। 

বাংলা কবিতার আধুনিকতার সন্ধান করতে যাওয়ার কিছু আগে আবির্ভূত, কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কাজী নজরুল ইসলাম, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ও মোহিতলাল মজুমদারের 
কথা উল্লেখ করতেই হয়। এঁরা নতুন সুরের জন্য আধুনিকদের প্রথম প্রথম আকর্ষণ 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১২১ 


করেছিলেন। বিশেষ করে সত্যেন্দ্রনাথ আঙ্গিক ও ছন্দোবৈচিত্র্যের জন্য তরুণ কবিদের 
প্রিয়। বিষয়ের দিক থেকেও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন, বাংলার বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য 
শ্রমিক ধর্মঘট প্রভৃতি বিষয়কে তিনি কাব্যে উপজীব্য করেছিলেন । ঈশ্বর গুপ্তের এঁতিহ্যকেই 
তিনি যেন নতুন ভাবে উপস্থাপনা করেছিলেন। শেষ পর্যন্ত তাকে আধুনিকরা পরিত্যাগ 
করেছিলেন মননধর্মের মধ্যে নতুনত্বের অভাবের জন্য। যদিও তার আঙ্গিক মনোহারী 
ছিল। নজরুল ইসলাম ছিলেন স্বভাব কবি গোত্রের । কাবা রচনার জন্য যে সচেতন কঠোর 
সাধনার প্রয়োজন, তা তার ধাতে ছিল না। জীবনদর্শনের গভীরতা তার কাব্যকে রূপলোক 
থেকে ভাবলোকে পৌছে দেয়নি। তাই সতোন্দ্রনাথে যেমন মননশক্তির অগভীরতা, তেমনি 
নজরুলে অ-পরিমিতি লক্ষিত হয়। পক্ষান্তরে মোহিতলাল মজুমদার এবং যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত আনলেন চারিত্রগুণ, মননশীলতা। একটি বিশেষ জীবন দর্শনের মাধামে মোহিতলাল 
আধুনিক কবিদের মনকে আকর্ষণ করেছিলেন। তিনি সচেতন ভাবে নিভকি দেহবাদকে 
কাব্যে প্রতিষ্ঠিত করলেন। তার এই দেহবাদের পিছনে স্বভাব কবি গোবিন্দ দাসের প্রভাব 
একেবারে ছিল না, বলা চলে না-_-আমি তারে ভালোবাসি অস্থি মাংস সহ।” মোহিতলালের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য বিষয়বস্তুর এশ্বর্ধ এবং বিরাটত্ব কাব্যে বর্তনান। আধুনিকদের মধ্যে আরেকটি 
নতুন স্বাদ যোগালেন যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত দুঃখবাদের মাধামে। রবীন্দ্রনাথ যেখানে অমর্ত্য 
অতীন্দ্রিয়তায় নিমগ্ন ছিলেন, সেখানে মোহিতলাল এবং যতীন্দ্রনাথ জীবনের রুদ্র রূপকে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এই দৃশ্যমান জগতের অন্তরালে রবীন্দ্রনাথ যে চেতনার অস্তিত্বের 
কথা বলেছিলেন, সে সম্বন্ধে মোহিতলাল উদাসীন ছিলেন এবং যতীন্দ্রনাথ ছিলেন অবিশ্বাসী । 
তবে যতীন্দ্রনাথই দেখালেন প্রথম দৈনন্দিন জীবনের গদ্যগন্ধী তুচ্ছতাও কাব্যের বিষয় 
হতে পারে। তার বিদ্রোহ রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে যত, তার চেয়েও বেশি তার অক্ষম এবং 
অন্ধ অনুকারীদের বিরুদ্ধে । সংশয়, ব্যঙ্গ, নেতিবাদ প্রভৃতি আধুনিক কাব্যের লক্ষণগুলি, 
যতীন্দ্রনাথে প্রথম দেখা যায় বললে ভুল হবে না। ব “ন্দ্রনাথের চিত্রকল্পও আধুনিকরা বেশ 
গ্রহণ করেছেন অনায়াসে; তার আকাশকে বারান্দা'র চিত্রকল্পে বর্ণনা জীবনানন্দ দাস, 
'চেতন স্যাকরা" প্রভৃতি কবিতায় উজ্জীবিত হয়েছে। তবে মোহিতলাল ও যতীন্দ্রনাথে 
আধুনিকদের মন বেশী দিন আকৃষ্ট হয়নি। এর কারণ ড. দীপ্তি ত্রিপাঠী মনে করেন £ 
'মোহিতলাল ও মতীন্দ্রনাথ আধুনিক কবিদের বেশি দিন আকৃষ্ট করে রাখতে পারলেন না। 
প্রবাসী” পত্রিকায় সত্যসুন্দর দাস বেনামে মোহিতলাল যখন ক্রমশ সাহিত্য আলোচনার 
মধ্য দিয়ে উনিশ শতকীয় সত্য-শিব-সুন্দরের আদর্শের পরিপোষক হলেন ও উতকট 
রক্ষণশীলতা ও প্রাদেশিকতার সমর্থক হলেন এবং যতীন্দ্রনাথের দুঃখবাদ তার সর্ববিদচিত্তা 
ও সৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলল তখন আধুনিক কবিরা নিরাশ হলেন। মোহিতলালের 
কবিকৃতি ও সমালোচনার আবাদর্শের মধ্যে বৈপরীতা (00708010097) দেখে আধুনিকেরা 
তার প্রতি আস্থা হারালেন। অন্যদিকে যতীন্দ্রনাথের দুঃখবাদকে মেনে নিতে তাদের তরুণ 
ও বিদ্রোহী মন সায় দিল না।”১৪ 


১২২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


বাংলা আধুনিক কবিদের আদিপর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব উপস্থিত ছিল। সেই সঙ্গে 
সত্যেন্দ্রনাথ, নজরুল, মোহিতলাল ও যতীন্দ্রনাথের প্রভাবও পড়তে শুরু করে। আধুনিকরা 
পূর্ববতীদের কাব্যসম্পদকে চেতন অচেতনে মিলিয়ে কিছুটা গ্রহণ করেছিলেন। সতোম্দ্রনাথের' 
আঙ্গিক, ছন্দোবৈচিত্র্য, ধ্বনাত্মক শব্দ, গ্রাম ও লৌকিক শব্দ ব্যবহার, নজরুলের বিদ্বোহ__ 
সর্বজয়ী মানুষের অভ্রভেদী মহিমা এবং সেই মহিমাকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য সৃষ্টিকর্তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, এবং সমাজের অবিচার ও শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্বোহ, মোহিতলালের 
তন্ত্রধ্মী নিভীক দেহবাদ ও সংস্কৃত শব্দ বহুল দীর্ঘচরণের বড়ো বড়ো তাল, এবং পাপ- 
পূণ্য, জীবন-মৃত্যু প্রভৃতি ফ্পদী বিষয়, যতীন্দ্রনাথের দুঃখবাদ, আবেগহীনপ্রকাশ, যন্ত্রযুগের 
চিত্রকল্প ইত্যাদি আধুনিকদের উপর বিশেষ ছাপ ফেলেছিল। কিন্তু অচিরেই আধুনিকরা 
ভেবেছিলেন, ইংবেজী তথা পাশ্চাত্য সাহিতোর অফুরস্ত আকর থেকে উপকরণ-আঙ্গিক 
না আহরণ করলে তাদের বিদ্বোহ বিপ্লবে পর্যবসিত হবে না। তারা তাই ইংরেজী 
কাব্যমুক্তি আন্দোলনের হোতা টি এস. এলিয়ট ও পাউণ্ডের প্রতি আকুষ্ট হলেন পুরোমাত্রায়। 
বিশেষ করে এলিয়টের মধ্যে আধুনিক কবিরা আত্মসচেতনতা, নৈর্বাক্তিকতার আদর্শ, 
এতিহ্যের দৃঢমূল এবং সেই সঙ্গে বিশশতকের এলোমেলো সমাজের কাবা রূপায়ণ খুঁজে 
পেলেন। বাংলা আধুনিক কবিদের মধ্যে আত্মসচেতনতা ছিল না একেবারে, একথা সত্য 
নয়। কিন্তু তা ছিল বিচ্ছিন্ন ভাবে। এ প্রসঙ্গে বিষণ দের মন্তবা : এলিয়টের কাছে বাংলা 
লেখকের ঝণগ্রহণ মুখ্যত এই আত্মসচেতনতার ক্ষেত্রে। আত্মসচেতনতা হয়ে উঠল 
কবিমার্গে প্রতাক্ষ সম্তাসম্পন্ন।'১৫ এলিয়টের অনুপ্রেরণায় তিনি আরো অনুভব করলেন-__ 
'নেতির সংযমে শিক্ষা শুরু হল, এতিহ্য ও ব্যক্তির সম্বন্ধ হ'ল কর্মি, সচল বাখ্যা 
থেকে পরিণতনের, ভেঙে পূর্ণগ্রহাণের নির্মাণের ।১১ এলিয়টের প্রভাবে বাংলা আধুনিক 
কাব্যের মেজাজেব পরিবর্তন ঘটলো মুলত। আধুনিকরা আত্মসচেতনতা, মননের বৈচিত্র, 
বিধাতা কাল প্রভৃতি সম্বন্ধে নতুন করে ভাবনা শুরু করলেন। বলা বাহুলা এ ভাবনা 
রর রা পরিবর্তন হেতু আঙ্গিকেও নতুনত্বের 
দাবী গৃহীত হল। নিত্য, সতা ও আনন্দের কবি রবীন্দ্রনাথকে তারা অনুসরণ করতে 
পারলেন না আর। তাদের কাছে প্রাধান্য পেলেন টি.এস. এলিয়ট। 

কিন্তু আধুনিক বাঙালী কবিদের দিশারী, এলিয়টেও তারা স্থির থাকতে পারেননি। 
কারণ শ্রলিয়ট নিজেই বদলাতে শুরু করেন। এলিয়টের ১৯৩৩-এ লিখিত 431) 
৬/০৫7)558% থেকে ১৯৩৬-এ লিখিত 41091 04811গ*"-র মধ্যে ধ্যানধারণার বহুল 
পরিবর্তন দেখা গেল। শেষ রচনায় দেখা গেল তার নৈরাশ্য দুবলতা অপস্য়মান। 
পরিবর্তে এখানে তিনি উপলব্ধির মুহ্তঠের মধ্যেই সমস্ত কালের গতি স্তাভ্িত দেখছেন। 
তিনি হয়ে উঠছেন দার্শনিক। কিন্তু বিজ্ঞান বিদ্বেষী। তার বিজ্ঞান বিদ্বেষ ও মানুষের 
সমাজ নিয়ন্ত্রণ-শক্তিতে অবিশ্বাস বাঙালী আধুনিক কবিরা গ্রহণ কবতে নারাজ । অন্যদিকে 
এলিয়টের রাজতন্ত্র শ্রদ্ধা ও সামাজিক শ্রেণী বেষম্ আস্থাকেও তারা সংশয়ের দৃষ্টিতে 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১২৩ 


দেখলেন। পাশাপাশি ১৯৩৯-র দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহ রূপ ঘটে ১৯৪২-এ। ১৯৪ ১- 
এ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতে আধুনিক কবিদের জ্যা-রোপণের উদ্দেশ্য দূরাগত হল। এছাড়া 
অগস্ট বিপ্লব, মন্বস্তর, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, দেশবিভাগ ও স্বাধীনতা আন্দোলন, গান্ধীজীর 
১৯৪৮-তে মৃত্যু ইত্যাদি ঘটনা, আধুনিক বাংলা কাব্যকে ঘনঘন দোলা লাগালো। ফলে 
ক্যাথলিক ধর্মবিশ্বাসী টি.এস. এলিয়টকে বাঙালী আধুনিক কবিরা গুরুপদে আর আসীন 
রাখলেন না। আবার এজরা পাউণ্ডের স্বৈরতন্দ্রের সঙ্গে গলাগলিও তাদের অপছন্দ হ'ল। 
এমতাবস্থায় মার্কসবাদী কবি সিসিল ডে লুইস, স্টাফেন স্পেণ্ডার, লুই ম্যাকনিস এবং 
ফয়েডীয় প্রভাবের অডেন প্রমুখরা আধুনিক বাঙালী কবিদের কাছে আদরণীয় হলেন। 
যদিও এঁদের কবিতার প্রভাব বাঙালী আধুনিক কবিদের গভীর কিছু পরিবর্তন আনতে 
পারেনি। পাশ্চাত্যের এই সব কবিদের সমাজ-সমালোচনা কাব্য বিষয় হিসেবে প্রাধান্য 
পেল। বাংলা কবিতার আধুনিক কবিরা-বিশেষত বিষু দে, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মার্কসকে 
অবলম্বন করেছিলেন। অডেন-ডে লুইস প্রমুখেব মধ্যবিস্ত ক্ষয়িু সমাজ সম্বন্ধে বক্রোক্তি 
আমাদের দেশের আধুনিকদের বিশেষ ভাবে নাড়া দিয়েছিল। এঁদের প্রভাব সম্পর্কে দীপ্তি 
ত্রিপাহী বলেছেন-__'ললিয়টের উপর থেকে আস্থা সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ ও রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু তাই আধুনিক কবিদেব মধো বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি 
করুল। বিষ্ুণ দে অডেন-স্পেগারেব খেয়ালী সাম্যবাদে (কিংবা দক্ষিণপন্থী রোম্যান্টিক 
র্যাডিক্যালিজমে ?) বিশ্বাস হারিয়ে আশ্রয় খুঁজলেন এলুয়ার ও আরার্গর কাব্যে। বুদ্ধদেব 
বসু কিছুকালের মতো রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে ফিরে গেলেন। জীবনানন্দ আত্ম পরিক্রমা 
ছেড়ে ক্রমশ সমাজ সচেতন হ'য়ে উঠলেন, তার ছোটো নীড় থেকে এসে দাঁড়ালেন 
মহাপৃথিবীর বিস্তৃত বুকে, সাতটি তারার তিমিরে সন্ধান করলেন আগামী ভোরের 
আলো। কবি অমিয় চক্রবর্তীর মধ্যে এল একটা উদন্রান্তি, নৈর্যক্তিক নিস্পৃহতার বদলে 
বেদনা স্পৃহতা। ব্রিলকের প্রভাবে তার যে “সৃষ্টি দর্শন" গড়ে উঠেছিল তাতে পরিবর্তন 
এল। আর সুধীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ নীরব হ*য়ে গেলেন- প্রায় বাবো বছর........মালার্মের 
আঙ্গিক ও নিখিল নাস্তির দর্শনের অনুসরণে তিনি যে বিশিষ্ট কাব্য ধারার প্রবর্তন 
করেছিলেন তাতে ভালেরির ক্ষণবাদের ছাপ পড়ল এই সময়। হয়তো অস্তিত্ববাদের প্রতি 
আকৃষ্ট হতে শুরু করেছিলেন ।”১: 

তবে একথাও সত্য, রবীন্দ্রনাথ আধুনিকদের নাড়া দিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
“পুনশ্চ” কাব্য পড়ে সুধীন্দ্রনাথ লেখেন '“ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ” নামের এক বিস্তৃত 
প্রবন্ধ। বুদ্ধদেব লেখেন “নতুন পাতা,। আর বিষুণ দে লেখেন নাম রেখেছি কোমল 
গান্ধার” কাব্য। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা তারই সৃষ্টি। আধুনিকদের সঙ্গে সেখানে 
মিল নেই। রবীন্দ্রনাথের শাশ্বত মূল্যবোধ থেকে দৃষ্টিভঙ্গি বিচ্যুত হয়নি কখনো । প্রেম 
সম্পর্কেও কবির রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন হয়নি। আধুনিক কবিদের জীবনদর্শন 
এর বিপরীত। তারা জীবনের রঙ্গভূমিতে প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে দেখেছেন রূপের 
বদলে বিরূপকে। তাই তারা সঙ্ঞানে রবীন্দ্রনাথ থেকে স্বতন্ত্র হতে চেয়েছিলেন। 


১২৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


আত্মপ্রকাশের পথ সন্ধানে নেমে তারা ভারসাম্যের আকাঙক্ষায় উচ্চারণ করেছিলেন : 
“রবীন্দ্র ব্যবসা নয়, উত্তরাধিকার ভেঙে ভেঙে 
চিরস্থায়ী জটাজালে জাহবীকে বাঁধিনা, বরং 
আমরা প্রাণের গঙ্গা খোলা রাখি, গানে গানে নেমে 
সমুদ্বের দিকে চলি, খুলে দিই রেখা আর রং 
সদাই নূতন চিত্রে গল্পে কাব্যে হাজার ছন্দের 
রুদ্ধ উৎসে খুঁজে পাই খরস্বোত নবআনন্দের ।”১৮ 
আধুনিকতা আন্দোলনের ফল স্বরূপ বাংলা কবিতায় যে বৈশিষ্ট্যগুলি আত্মপ্রকাশ 
করেছিল, তা কোনো একজন কবির মধ্যেই নিহিত ছিল না। এই বৈশিষ্ট্গুলির কিছু কিছু 
একজন কবির মধ্যে ছিল, কখনো বা বিভিন্ন কবির মধ্যে একই বৈশিষ্ট্য প্রাধান্য পেয়েছিল । 
আধুনিকতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য, নাগরিকতা আধুনিকদের কবিতায় ঘুরে ফিরে বিশেষ 
মাত্রা পেয়েছে। যন্ত্র নির্ভর ধনতান্ত্রিক সভ্যতার উদ্ভব নগরে, আর আধুনিকতার জন্ম 
নগরে, তার পটভূমিও নগরকেন্দ্রিক। ব্যক্তি মুখশ্রীহীন নাগরিক মানুষের গড্ডল প্রবাহের 
নরক, পশ্চিমী কবিদের মতোই বাঙালী কবিদের কল্সনাকেও উত্তেজিত করেছিল । নগরের 
ইতরতা, অবক্ষয়ের বর্ণনায় নাগরিক মানুষের নির্বেদ, ক্লান্তি, ব্যর্থতাবোধ, আত্ম-অবিশ্বাস 
এত বেশী মূর্ত হয়ে উঠেছিল, তা পূর্বের ধ্যান ধারণা থেকেও স্বতন্ত্র হয়েছিল। নগর 
দৃশ্যের উপস্থাপনায় কলকাতা শহরের পটভূমি বাঙালী কবিদের প্রায় প্রত্যেকের কাছে 
গ্রহণীয়। জীবনানন্দ দাশের মতো কবির কণ্ঠেও তাই উচ্চারিত : 
'নগরীর মহৎ রাত্রিকে তার মনে হয় 
লিবিয়ার জঙ্গলের মতো। 
তবৃও জন্তগুলো আনুপূর্বঅতিবৈতনিক 
বস্তুত কাপড় পড়ে লঙ্জাবশত।'১৯ 
নগর যেমন যান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থার ফল হিসেবে মহাকায় রূপে গড়ে উঠেছে, 
তেমনি এই নগবের ব্যবসা সংগঠন গুলিও বিশাল হয়ে উঠেহে। যেখানে মানুষের 
কর্মস্থল, আবাসস্থল, প্রমোদ স্থল অবস্থিত। এতদ্সত্েও মানুষের নিরর্৫থকতা ও তুচ্ছতার 
বোধ মানুষকে কুরে খায়। সংবেদনশীল মানুষ অনুভব করে সে বড় একা। 
অতল শুন্যের শেষে পড়ে আছি আমি নিরাশ্রয়, 
দেখিতেছি ভমিভ্রাত্ত চোখে 
গতাসু আলোর প্রেত বিচরিছে স্তবকে ত্বকে 
নিরালন্ব নৈরাশ্যের নিঃসঙ্গ আধারে ।1”৯০ 
এই নিঃসঙ্গতা বোধ “হেতু হতাশার জন্ম, নির্বেদের জন্ম। হতাশা এবং নির্বেদ হাত 
ধরাধরি করে এগিয়েছে আত্মিক আতঙ্কের দিকে, যেখানে শুন্যতাবোধের মর্মাস্তিকতা 
প্রকট। নিরুপায় আত্মগ্নানির ব্যাপ্তি সর্বত্র। 
সব কাজ তুচ্ছ হয_ পণ্ড মনে হয়, 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১২৫ 


সব চিস্তা_ প্রার্থনার সকল সময় 
শুন্য মনে হয়, 
শুন্য মনে হয়।”২১ 
শূন্যতা পীড়িত মানুষ তার চারপাশের সঙ্গে মানবিক সম্পর্ক স্বাভাবিকভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারেনা। ভিড়ের মধ্যেও একাকীত্বকে যন্ত্রণায় ধরে রাখে-_ 
নিঃসঙ্গতা জানি আমি দেখেছি তো ভিড় 
আপিসে বাজারে ভিড় সোফায় চেয়ারে ভিড় 
চশমে শেয়ারে ভিড় নিঃসঙ্গতা মুখোমুখি নেমে 
দিনাস্তের ফ্রেমে এনে দেয় ভয়াল নিবিড় শুন্যতার ছবি ।২২ 
এই মানবিক অনুভূতি বর্জিত, যন্ত্রণা পীড়িত আধুনিক মানুষের মর্মান্তিক শূন্যতা 
বোধ থেকে আত্মহত্যা বাসনার উদ্তব। জীবনানন্দ দেখিয়েছেন তার “বোধ, কবিতায় 
আত্মহত্যার কারণ, আর আট বছর আগের একদিন" কবিতায় তার পরিণাম। নেতির 
গহুরে দাঁড়িয়ে আধুনিক শিল্পীরা তাদের শিল্পে আত্মহননের প্রসঙ্গ নিপুণভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। বাংলা সাহিত্যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস “দিবারাত্রির কাব্যের কথা 
এ প্রসঙ্গে তুলতেই হয়। শুধু ব্যক্তিগত নিরর্৫থকতা বোধ থেকে নয়, সভাতার উন্মার্গগামিতা 
দেখেও আত্মহনন প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে কখনো কখনো। আর যে কবি স্বেচ্ছায় 
আত্মহত্যার অন্ধকারে ডুবে যান নি, তিনিও পারিপার্থিক সমাজকে প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
নিজ বাসভূমে তিনি তখন পরবাসী, নিরাশ্রয়। কেউ স্বেচ্ছায় প্রবাসী, কেউ নির্বাসিত, 
কেউ স্বসমাজ থেকেও আভ্যন্তরীণ প্রবাসী হয়ে যান। কবিদের কাব্যেও এই প্রবাসী 
মনোভাবের কথা প্রকাশ পায়। তখন বিরূপ বিমুখ বিশ্বের আধুনিক সভ্যতার শিকার 
এইসব প্রবাসী মানুষদের আনাগোনা ঘটে আধুনিক কবিতায়। আধুনিক মানুষের এই যে 
নিজেকে পরিবেশের সঙ্গে নিঃসম্পর্কিত ও প্রবাসী সলে অনুভব, তার জন্যে আধুনিক 
সাহিত্যে উদ্ভূত হয় সমালোচনা বুদ্ধি। আধুনিক শিল্প সাহিত্যের মজ্জায় মজ্জায় নিহিত 
সমালোচনা, তর্ক মানুষের নিয়তি সম্পর্কে, যুগ ও সমাজ সম্পর্কে তার আপত্তি ও 
প্রত্যাখ্যান। এদিক থেকে বাংলা আধুনিক কবিতাও ব্যতিক্রম নয়। এই সমালোচনা 
অতীতেও ছিল, ছিল তর্ক, ছিল বিশ্লেষণও। কিন্তু সেকালে সমালোচনার লক্ষ্য ছিল 
সত্য, আর এখন সমা'লোচনাই সত্য । আবার বর্তমানের সাহিত্যে দেখা যায় পরিবেশের 
বিরুদ্ধে সমালোচনা ব্যঙ্গাত্মক আত্ম-সমালোচনার জন্ম দিচ্ছে। আত্ম-সমালোচনার উত্তরণ 
ঘটে অনুরূপভাবে আত্ম-ঘৃণায়। 
“হে ধর্ম, হে ধর্মাধিপতি, তুমি যদি একবার এসে 
বলে দিয়ে যাও শুধু কত ধানে কত চাল হয় 
তাহলে হয়তো আরো কিছুদিন টিকে যেতে পারি 
ভারিক্কি গণ্ভীর চালে হতে পারি বয়স্ক বাঁদর ।”২৩ 
কবিদের কাছে সমাজ হয়ে দাঁড়িয়েছে তীব্র সমালোচনা ও আক্রমণের বিষয়। 


১২৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


আধুনিক কবি তার নিজের যন্ত্রণাময় পরিবেশ সন্বন্ধে গভীর ভাবে সচেতন, কিন্তু সে 
তার সমাজ পরিবেশের মূল্যবোধকে মানতে পারেনি। সভ্যতার পরিচ্ছন মিথ্যাচারের 
পরিবর্তে তার কাছে অভিপ্রেত নারকীয় সত্য । ধনতান্ত্রিক যন্ত্রোঘপাদনের তীব্র গতিশীলতা 
থেকে যে আধুনিকতার উত্তব, অচিরে ধনতান্ত্রিক বুর্জোয়া সভ্যতার সঙ্গে আধুনিকতার 
সম্পর্ক দাঁড়িয়েছে তাই শক্রতায়। কবিরা বুর্জোয়া মানসিকতাকে প্রত্যাখ্যান ও অস্বীকার 
করতেই চেয়েছিলেন। কিন্তু বুর্জোয়া সমাজকে অস্বীকার করতে গিয়ে এক এক সময় মনে 
হওয়া স্বাভাবিক, আধুনিকতা যেন গোটা সমাজকেই অস্বীকার করেছে। 
আধুনিকতার আরেক ধর্ম হল অ মানবিকতাবোধ। রেনের্সাসের সাহিত্য বৈশিষ্ট্য ছিল 
মানবিকতা বোধ। কিন্তু ক্রমাগত যুদ্ধে যুদ্ধে বোইরে এবং অন্তরে), রাষ্ট্র বিপ্লবে মনুষ্য 
ধর্মের বারবার পরাজয় দেখে সুধীন্দ্রনাথের কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে “মনুষ্য ধর্মের স্তবে 
নিরুত্তর'। আধুনিক কবির এই যে মনুষাধর্মে স্বিতিবোধের অভাব, তা সমগ্র আধুনিক 
সভ্যতার সম্পর্কে আস্থার অভাব থেকেই জাত বললে ভুল হবেনা । অমিয় চক্রবতীবরি 
মতন কবি, যিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক মুলাবোধেই আস্থাজ্ঞাপন করেছেন তার কাবোও 
অনুপস্থিত স্থিতিবোধ। 
বাঁচানো অর্থে বস্তি বাচানো নয়, বস্তির বস্তিত্ব 
ঘুচিয়ে মানুষকে দেওয়া অস্তিত্ব৮২৪ 
অবশা রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যায়ে বিচলিত হয়েছিলেন স্থিতিবোধ সম্পর্কে । আধুনিক 
কবিতায় ক্রমে প্রাধানা পেয়েছে উৎকণ্ঠা, অনাস্থা, অবিশ্বাস। এই জন্যই বোধহয় রবীন্দ্রনাথ 
বুঝেছিলেন সব কিছু সম্বন্ধে বিদ্রপপরায়ণ বিশ্বাসহীনতার কঠিন জমিতে জন্ম আধুনিকতা 
সব কিছু চূড়ান্ত সংকট ও মহাবিপর্যয়ের সামনে দাঁড়িয়েছে, ভেঙ্গে পড়ছে মুলাবোধ__ 
এগুলিই উপজীব্য আজ আধুনিক কবিতার । কেন্দ্রবিন্দু থেকে ঝরে পড়ে সমস্ত কিছু 
শৃঙ্ঘলাবোধের পরিবর্তে বিশশ্বলাবোধই প্রাধান্য পায়। 
“ভেডে পড়ে সব বাঁধ; অভিমান মর্যাদা সাহস 
যত্বে রচা গুদাসোর নাভ্তিগর্ত কঠিন সন্তোস্ব।..... 
ষুগান্তের সন্ত্রম সংস্কার, 
তিতিক্ষার অভিনয়. সভ্যতার দৃপ্ত অহংকার 
পলকে খসিয়া পড়ে;২৫ 
পরবর্তী অন্য কবির মনে হয়” 
শান দেওয়া অন্ধকারে ক্ষয়ে যায় নক্ষত্র বলয়। 
তৃষ্ণা সমুদ্ব থেকে সূর্য তোলে দানবের চোখ; 
মানে না মনসার বনে শূন্যে ভোলা অভয় মদ্রাকে। 
অদৃশ্য বায়সে খায় সময়ের যে-যে ফল পাকে। 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১২৭ 


অঙ্গার পথের ধুলো, আকাশ মুঙ্য় 

ঢলে পড়ে ডাইনির গুহায়। 

এবং ত্রিশূল হাতে দিক দেখায় কপট প্রেতেরা ২৬ 

আধুনিক কবিদের সর্বগ্রাসী সংশয় বোধ, সমালোচনা বুদ্ধি, সন্দিহান স্বভাব স্পর্শ 
করেছে কবিতার ব্যাকরণকেও। কবিতার আঙ্গিক, ভাষা, শব্দ, ছন্দ-বাক্য গঠন, 
মধ্যবতীত্তরের লুপ্তি, পুরোনো কবিতার ভাঙা বা বিকৃত অংশের ব্যবহার, তির্যকতা, 
শুদ্ধতা, বিশেষীকরণের প্রবণতা ইত্যাদি বিপর্যয়কর সভ্যতার মুখোমুখি দীঁড়িয়ে বাঙালী 
আধুনিক কবি ও কবিতা রচনার উপায় হিসেবে গ্রহণ করেছেন। __শবশ্বসংসারের 
বাস্তবিকতায়, স্থিতিশীলতায় আস্থা নেই, সব কিছু যেন এক প্রলয়ংকর ভাঙনের পথে 
চলেছে-_তাই আধুনিকের রচনায় আমরা পাই *৪ 189 821175( 00017 । শুরু হয়েছিল 
বুর্জোয়া শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দিয়ে, শেষ পর্যন্ত আধুনিক সমস্ত শৃঙ্বলার বিরুদ্ধেই 
বিদ্রোহী । তাই আধুনিক কবিতার ভাষাবন্ধেও ঘটে গেছে বিপর্যয় জর্জ স্টিনার চমত্কার 
ভাবে বলেছেন “/৮া। 05011011 £াঞা])থ] 15 2) 00০081100 0 014০. জগতশৃঙ্খলাই 
নৈরাজ্যে পর্যবসিত, তাই আধুনিক কবিতায় ঘটেছে বৈয়াকরণিক বিপর্যয় । আধুনিক 
সাহিত্য হয়ে দীড়িয়েছে '079010721705 91 12110880" 1 বাক্যগঠনের মধ্যে সময়ের যে 
রৈখিক অগ্রগতি রূপ নিয়ে থাকে, সময়ের সেই রৈখিক অগ্রগতি অস্বীকৃত বলে বাক্‌ 
বন্ধও এলোমেলো; _সব অনুভূতিই তাৎক্ষণিক যুগপৎ। ভাষাতেও তাই সময়ের পারম্পর্য 
ভেঙে পড়তে চায়। তার মধো আর প্রত্যাশিত পরম্পরা নেই, অনেকত্তর উহ্য, ক্রমবিলুপ্ত; 
তার অগ্রগতি সাবলীল নয়। প্রতিপদে ঝাকুনির ধাক্কা চমকে দেয় আমাদের । আধুনিক 
কবিতার বিষয়ের মধ্যে যেমন মরিয়া ভাব লক্ষ করি একটা, তার ভাষা ও আঙ্গিকের 
মধোও তেমন একটা মরিয়া ভাব--যেন আমরা সহ্যশক্তির সীমায় পৌঁছে গেছি। 
আধুনিক কবিতার গঠন অনেক সময়েই ৪-1081:. | সময়ের পরম্পরা যেমন মানে 
না, তেমান মানে না ন্যায়ের পারম্পর্ষ। শুধু অস্তিত্বের বিপর্যয়ের জন্যেই যে ভাষাগত 
বা গঠনগত বিপর়্য় ঘটেছে তা নয়। বৈজ্ঞানিক কারিগবি প্রগতির ফলে আধুনিককালে 
এতিহাসিক সময়ের ঘটেছে অভূতপূর্ব চলিঞ্ু দ্রততা। সেই কালগত দ্রততাও যেন 
প্রতিফলিত হয়েছে পদক্ষেপ বাদ দিয়ে যাওয়া টেলিগ্রাফক বাকবন্ধে, 40117017810- 
[1210010০810 ধরনের গঠন পদ্ধতিতে,২+ আধুনিক বাংলা কবিতায় ভাষাগত 
মন্ততা পাওয়া যাবে শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে যেমন, তেমনি অমিয় চক্রবর্তীর মধ্যে 
পাওয়া যাবে টেলিগ্রাফিক বাকবন্ধ। এই ভঙ্গিমা সমধর্মী অভিজ্ঞতার, যে সমধর্মী 
শেখেন। 
উপরের এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার পরে, সমর সেনের কবিতা লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 

আধুনিক কাব্যের লক্ষণ সেঁখানেও প্রকট। সমর সেন কালের দিক দিয়ে পরবর্তী পর্যায়ের 
কবি। আধুনিক বাংলা কাব্যের অনেকগুলি লক্ষণ প্রতিষ্ঠিত হবার পরে তার আবির্ভাব, তবু 
তার বৈশিষ্ট্য নতুন দিকদর্শনে। সমর সেন নগরের মানুষ । নগরের চাল চলনে তিনি 


১২৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


অভ্যত্ত। দৈনন্দিন জীবন চর্চায়, কথোপকথনে, তার এই নাগরিকতা পরিষ্কার। কবিতা 
লিখতে গিয়ে যে নগরকে দেখেছেন তিনি, তাকেই দেখাচ্ছেন কবিতায়। সে নাগরিকতা 
ক্ষয়িষুও। সৃষ্টিশীল নয়। কবি বোদলেয়র, যিনি প্রথম আধুনিক-_তার কাব্যে নগর এরকম 
ক্ষয়িত নয়। /৮1 1$ 2. [10610801)( 0০017081510 109101০_একথাও আধুনিকতা 
আন্দোলনের কবি রিল্কের। হ্যারি লেভিম এসব লক্ষ্য করে লেখেন-_]$ 75 1701 9415 
110, 0121 17000010157) 01081 01000001 01 010195, $1১01010 0০ 50 11)191160 10 
016816 101) 17780 01 ০116১. কিন্ত সমর সেনের কবিতায় নগরের ক্ষয়িত রাপই ফুটে 
উঠেছে। এই নগরের জন্য তার কাব্যে কোনো সৃষ্টি-সমবেদনা নেই। তিনি কবিতার স্থান 
হিসেবে যে নগরকে নির্বাচন করেছেন, সেখানে ক্লান্তি, বিকার, বিক্ষোভই প্রধান। 
উনিশ শতকের টানাপোড়েন শিক্ষিত বাঙালী মধ্যশ্রেণিকে যে মুক্তির ইসারা 

জানিয়েছিল, ব্যক্তিক স্বপ্ন বিলাস ও স্বাধীন ভাবনার অর্থ ও আপাত অনুকূল পরিবেশ 
তৈরী করেছিল, বিশ শতকের প্রথম পদেই তার ভ্রান্তি ও অসম্পূর্ণতা ধরা পড়তে 
লাগল। ফলে বিক্ষোভ তৈরী হচ্ছিল ভিতরে ভিতরে । আর সেই সঙ্গে ধাকা খাচ্ছিল 
রোম্যান্টিক ধারণাগুলো। ফলে যে রোম্যান্টিকতায় ভর করে জন্ম নিয়েছিল বাংলা 
কবিতার আধুনিকতা, ক্রুর সময় যেন আস্তে আস্তে সরিয়ে নিল তার পায়ের নিচের 
মাটি। একদিন আধুনিকতার সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে ছিল রোম্যান্টিকতা, আর 
তিরিশের দশকে এসে সমর সেন যেন মনে করাতে চাইলেন, সে সবই অতীত মাত্র, 
এখন চার পাশে তাকিয়ে দেখতে হয় “রিকশার উপর ক্লান্ত চীনে গণিকা”, “ফিরিঙ্গি 
ধোয়ার গন্ধ। আর রবীন্দ্রনাথ চিরকাল জেনে এসেছেন “মধুময় পৃথিবীর ধুলি'; সমর 
সেন জানলেন এই শহরের ধুলোর কণা যেন ক্ষয়রোগের জীবাণু সর্বত্র সঞ্চারমান 
ক্ষয়রোগের স্বাস্থ্যহীন পাণ্ডুরতা, বিকার গ্রস্তের দুঃস্বপ্ন । 

আকাশে ধোয়ার ক্রেশ, চারিদিকে ধোয়ার গন্ধ, 

আর হাওয়ায় অসংখ্য ধুলোর কশা 

জীবস্ত বীজাণুর মতো।'২৮ 

_-তাহলে ভিতরে ভিতরে কোথাও এই বীজাণু বাসা, বেঁধেছিল। নাগরিক জীবনের 

এই রূপ যে শুধু সমর সেনই দেখালেন, তা নয়,_বিষু দের নানা কবিতা এ প্রসঙ্গে 
মনে পড়ে! কিন্তু সমর সেনের তির্ধকভঙ্গি মনে পড়ায় আরেক জন পূর্বসূরীর কথা। 
'বৌবাজারের মোড়ে/ যেখানে ফুলের দোকানের পাশে কসাই-এ মাংস থোড়ে”২৯__ 
নগর জীবনের এই বৈপরীত্য, সৌন্দর্যের পাশেই রূঢ় কর্কশতা চোখে পড়েছিল যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তর। একথা অবশ্যই ধলা যাবে না যে যতীন্দ্রনাথ সমর সেনের উত্তমর্ণ, তাদের 
সাদৃশ্য আছে, কিন্তু সমর সেনের মনোভঙ্গি, তীক্ষতা আর উপলব্ধি যতীন্দ্রনাথের ধারণা 
থেকে আলাদা । তবু যতীন্দ্রনাথকে মনে পড়ে, তাব কবিতায় নগরজীবনের রুক্ষতা আর 
সে জীবনের মায়াবী কল্পনাকে ভাঙার চেষ্টা ছিল বলে, কেননা এগুলি সমর সেনের 
কবিতায় গুরুত্বপূর্ণ লক্ষণ । 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১২৯ 


সমর সেনের শহর কালিদাসের বিদিশা বা উজ্জয়িনী নয়, এমনকি রবীন্দ্রনাথের 
মানসী” কাব্যের ব্যথাতুর শেষ উনিশ শতকের কোলকাতাও নয়। কবি সমর সেন 
এযুগের কবি। তার কাব্যে কালচেতনা তাই স্পষ্ট। এখানে “বৃষ্টির আগে ঝড়, বৃষ্টির পরে 
বন্যা”; আর বর্ষাকালে বর্ষণের মদিরতার পরিবর্তে, অনেক দেশে যখন অজস্র জলে 
ঘরবাড়ি ভাঙবে/ভাসবে মুক পশু আর মুখর মানুষ/শহরের রাস্তায় যখন/সদলবদলে 
গাইবে দুর্ভিক্ষের স্বেচ্ছাসেবক/ তোমার মনে তখন মিলনের বিলাস/ ফিরে তুমি যাবে 
বিবাহিত প্রেমিকের কাছে" ।০ এখানে প্রেমের কোনো অনির্বচনীয়ত্ব অনুভূত হয় না, 
বর্ষণসিক্ত মনে বিরহের কাতরতার বদলে, বন্যার আর দুর্ভিক্ষের বিপরীত পরিবেশে, 
মিলনের আনন্দও নয়, বিলাস জেগে ওঠে, যেন তা পরিবেশকে ভূলে যাবার প্রয়াস। 
ক্লান্তি আর মলিনতা মাখানো প্রেম শুধু জৈবিক তাড়নাই, তাতে নেই কোনো আনন্দের 
স্বাদ। এই হলো সমর সেনের নগর । তিনি আরও দেখেন, ট্রাম লাইন শেষ হলে নিঃসঙ্গ 
পশুর মতো রাত্রি আসে এখানে । এই নগরের নাগরিকও কবির দৃষ্টিতে স্বতন্ত্র ভাবে ধরা 
পড়ে। ক্ষয়িত নগরের মানুষের মধ্যে অ-সেতু সম্পর্কই প্রকট। ট্রামলাইন, কালিঘাট ব্রিজ, 
চিৎপুরের গণিকা, লম্পটের পদধ্বনি, আর ক্লান্তি মোড়া ধূসর শহরে তিনি দেখেন মানুষ 
বড়োই একা। শহরের গড্ডলপ্রবাহে নিঃসঙ্গতা ঘোচানোর চেষ্টায় যে যৌন মিলন, তা 
নৈঃসঙ্গ না ঘুচিয়ে আরো বেশী প্রথব ভাবে একা করে দেয়। নাগরিক জীবনের কল- 
কোলাহলের মধ্যে বাস কবেও মানুষকে বলতে হয় : “আমার অন্ধকারে আমি/নিজর্ন 
দ্বীপের মতো সুদূর, নিঃসঙ্গ ।*১ নিরালোক আমিত্বের প্রধান শর্ত যে নিঃসঙ্গতা ও 
নৈ?শব্য, তার কথা কবি বার বার উচ্চারণ করেছেন । আসমান-জমিন জুড়ে এক বিশাল 
একাকিত্বের উৎপ্রেক্ষা সেখানে আকাশের সুকঠিন নিঃসঙ্গতায় এবং নির্জন প্রান্তরের 
সুকঠিন নি£সঙ্গতায় মিলে মিশে একাকার । 

সমর সেনের নিঃসঙ্গতাবোধ এসেছে তার সুগভ সমাজ চেতনা থেকে। বৈশ্যশাসিত 
শহর নানা ব্যভিচারের লীলা নিকেতন। একদিকে ধনীর ধনলিন্সা, অন্য দিকে রাস্তার 
ফুটপাতে কুঁড়ড়ে পড়ে থাকা হা-ভাতের দলের কোন রকমে টিকে থাকার আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা__-এই হ'ল কোলকাতার দৈনন্দিন চিত্র। “বেচিত্র্যহীন মানুষের এই চিত্র দেখতে 
দেখতে কবি সমাধান খুঁজেছেন এর । ব্যর্থ হয়েছে তার অন্বেষণ । এই ব্যর্থতার গ্লানিতে 
তার বিষাদ মগ্রতা এবং নিঃসঙ্গতার কোটরে অপসরণ। দুঃস্বপ্ন অধিকার করেছে কবির 
বাসনার বিষণ্ন দুঃস্বপ্ন আর সেই দুঃস্বপ্নের অমানিশা হানা দিয়েছে কবির রক্তেও । তিনি 
আরও অনুভব করেছেন, একাকীত্ব বা শূন্াতা বোধের কারণ মানুষের বিচ্ছিন্রতা বোধ। 
মানুষ এখানে সমাজ স্বতন্ত্র ব্যক্তিসন্তা নিয়ে দাঁড়াতে চায়, তাই সে নিঃসঙ্গ। আবার সে 
যেমন সমাজ বিচ্ছিন্ন, তেমনি ধনতান্ত্রিক নগর কেন্দ্রের বিশাল যন্ত্র সংগঠনের কাছে 
তুচ্ছও। এ জন্যেই সে একা। একদা, “যান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থার ফল হিসেবে গড়ে 
উঠেছে যেমন মহাকায় নগর, তেমনি বিশাল হয়ে উঠেছে সংগঠনগুলি-_বিশাল বিশাল 


সমন্ন সেন- ৯ 


১৩০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


বাস করে, লক্ষ লোক স্টেডিয়ামে একত্রে প্রমোদের সময় কাটায়-__মানুষের সমিতিগুলিও 
প্রকাণ্ড। এই সব বিশালতা মানুষের মনে জাগায় নির৫ঁকতা, তুচ্ছতার বোধ। বোদলেয়ারই 
প্রথম বুঝেছিলেন া॥010100০' আর “50110009", ভিড় আর নিঃসঙ্গতা সমার্থক। “কেউ 
কেউ একা থাকে, বেশ একা, ভয়ংকর একা” । কেউ কেউ নয়, সব মানুষই একা, সব 
সংবেদনশীল মানুষই আজ একা,০২ একথা সমর সেনের কবিতা পাঠকালেও আমাদের 
সতত মনে আসে। একজন যথার্থ আধুনিক কবি হিসেবে সমর সেন সেই মানুষের 
একাবীত্বকে ফুটিয়ে তুলেছেন তার কবিতায়। 

এই শুন্যতা হতাশা নিঃসঙ্গতা সে কাটিয়ে উঠতে চায় ইন্দ্রিয় বিলাসে। এজন্য 
একালের মানুষের কামনা কেবলই শূন্যতার সৃষ্টি করে। এই কামনা সৃষ্টি সংরোধী। 
সৃষ্টিশীলে নয়। সে নারীকে নীলাঞ্জন প্রেমের দৃষ্টিতে দেখতে পারে না। নারী মাত্রকেই 
তার মনে হয় কামনার সামগ্রী, & 01010 1১০21100 172011170 1 কিন্তু কেবলমাত্র 
যৌনতা কোনো অর্থবান সৃষ্টিতে পূর্ণ হয় না। অথচ নাগরিক মানুষগুলো প্রেম চায় 
না-চায় সম্তভোগ। সমর সেন সেই অনিকেত মানুষকেও প্রকাশ করেছেন-যারা নিজেদের 
আত্মপ্রকাশে কুঠিত হয়; তারা নিজের অন্তর উদ্ঘাটনে উৎসাহী নয়। বিশেষত এরা 
সমাজের মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের মানুষ। যে বাঙালী মধ্যবিত্তের অবক্ষয়ের একটা জরুরি 
দিক তার সামস্ততান্ত্িক পিছুটানে; যেহেতু ওঁপনিবেশিক পরিস্থিতিতে তার সামাজিক 
রাজনৈতিক ক্ষমতার সীমা একেবারে ছ'কে দেওয়া, তার সামনে এগোবার কোনো 
রাস্তা নেই, ঠিক সেই কারণেই জমির সঙ্গে, সামন্ততান্ত্রিক বাবস্থার সঙ্গে ক্রমক্ষীয়মান 
অর্থনৈতিক বাঁধন দুরারোগ্য 189501918-র সৃষ্টি করে। সেই বাঙালী মধ্যবিস্তের 
সামন্ততান্ত্রক অতীতের অহমিকা ও নগরজীবনের শ্বাসরোধী শুন্যতাকে সমর সেন 
সুচারুভাবে উপস্থাপনা করেছেন। মধ্যবিস্তের অস্তিত্বের গ্লানি, তার বিবর্ণ দৈনন্দিনতা, 
তার সঙ্থীর্ণতা, আত্মপরায়ণতা, অসহায়তা এবং নীতিহীনতাকে সমর সেন নির্মমতার 
সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। যারা স্বাস্থ্য বিধি পালনের পাশে দুপুরের ঘুম আর দাস্তিকতা 
মিলিয়ে স্ববিরোধিতাপূর্ণ জীবনে নারীর সতীত্ব ও নিষ্ঠা দেখতে চায়, তারা সংস্কারাচ্ছন্ন 
গর্ভধারণে নতুনত্ব খুঁজে পায় না। তারা একমাত্র জানে নারীধর্ষণের ইতিহাসই। শহুরে 
মধ্যবিত্তের সুবিধাবাদী অন্তঃসারশূন্য চরিত্রকে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সমর সেন 
চিত্রিত করেছেন। 

আধুনিক 'ভারতবর্ষের ইতিহাসে মধাশ্রেণীই বারে বারে নেতৃত্ব দিয়েছে রাজনীতিতে 
আর সংস্কৃতিতে, তবুও সেই শ্রেণী সম্পর্কে সমর সেন, রাজনীতির নতুন ধারণা জনিত 
কারণে উৎসাহ বোধ করেন নি। এই মধ্যশ্রেণীর একজন হয়েই তিনি বুঝেছিলেন__ 
উনিশ শতকী লিবারেলিজম থেকে শুরু করে বিশ শতকের চরমপন্থী রাজনীতি পর্যন্ত 
মধ্যশ্রেণী নির্ভর ক্রিয়াকর্মে তাৎক্ষণিক আবেগ এবং উত্তেজনা যতটা, দীর্ঘস্থায়ী আন্দোলন 
এবং পরিণতিতে পৌছনোর উপাদান ততটা ছিল না। সামাজিক অর্থনীতিক চাপ ক্রমশ 
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কঠিন হচ্ছিল। আর দেখা যাচ্ছিল সাম্্রাজাবাদী ও অনান্য শোষণ থেকে মুক্তির পথ 
গণ আন্দোলন। আর সেই গণ আন্দোলন, তা গান্ধীবাদীই হোক. আর শ্রমিক-কুষকেরই 
হোক, তাতে মধাশ্রেণীর ভূমিকা নামমাত্র । এই তিক্ত অভিজ্ঞতা মধ্যশ্রেণীকে একটা 
প্রশ্নের সামনে দাড় করায়-সে শ্রেণীচ্যুত হবে কিনা! শ্রেণীচ্যুতি পোষাক বদলানো নয়, 
দীর্ঘস্থায়ী এক পদ্ধতি তা, আর তা চেতনার যে আমূল পরিবর্তন দাবি করে, তাও খুব 
সহজ সাধ্য নয়। সরল সাস্ত্বনা পাওয়া যায়, আবেগের কাছে আত্মসমর্পণে। একদা চরম- 
পন্থী বিপ্লববাদ যেমন মধ্যশ্রেণীর তরুণদের আকর্ষণ করেছিল নিষিদ্ধ পথে পা বাড়ানোর 
রোমাঞ্চকর উত্তেজনায়, নতুন পাওয়া মার্কসবাদ ও তেমনি অনেককে টানছিল অচেনা 
পৃথিবীর রহস্যময়তার টানে । মধ্যশ্রেণীর কাছে মার্কসবাদ ছিল অনেকটাই পুঁথিতে পড়া, 
সংগ্রামের অভিজ্ঞতাজাত ততটা নয়। সেই সঙ্গে ছিল সোভিয়েত-ভূমি সম্পর্কে এক 
ধরণের কল্পনা মদির আবেশ। কিন্তু সমর সেন তো আবেগকেই সরাতে চাইছিলেন, 
ফলে বুদ্ধি দিয়ে যেখানে পৌছেছিলেন, তা তত্তরগতভাবে সতা হলেও চারপাশে তাকিয়ে 
শুধুই ভবিষ্যতের আশায় উদ্বেল হতে পারছিলেন না! একটা বিশ্বাসহীনতার ভাব 
ক্রমশই ফুটে উঠছিল। আশেপাশে ব্যর্থতায় চিরকাল মৃত্যু আসে আর যায়।”ত আর 
নিজের শ্রেণীগত পরিচয়ের সূত্রে মনে হয়-_ আমাদের মুক্তি নেই, আমাদের জয়াশা 
নেই; আগামী দিন উজ্জ্বল, কিন্তু বর্তমানকে এড়ানোর উপায়ও নেই। 

সমর সেনের সমস্যাও এখান থেকে অনুধাবন করা যায়। এ সমস্যা শুধু সমর 
সেনের নয়, মধাশ্রেণীভূক্ত মননবাদী ব্যক্তিরই, মার্কসবাদকে কীভাবে গ্রহণ করা হবে 
আবেগে না যুক্তিতে, রোম্যান্টিকতায় না কঠিন বাত্তবে। এ সমস্যার সমাধান আসে তত 
আর অনুশীলনের সংযোগে । অনুশীলন-রহিত তত্তববিশ্থাস টেনে নিতে চায় তাৎক্ষণিক 
উত্তেজনায় । অথবা, তা পর্যবসিত জীবন সংযোগহীন শুজ্ঞানে। শুধু রোম্যান্টিক আবেগের 
আয়ু বেশী নয়, রাজনৈতিক কর্মে যুক্ত থাকলেও ।য়। কিন্তু শুধু তত্তৃবিশ্বাস কতদূর 
নিয়ে যাবে_তাই নিজেকে মনে হয় বিচ্ছিন্ন শিকড়হীন। সমস্ত ঢেউ পেরিয়ে যে যাত্রা 
করতে চায়, সে নির্দিষ্ট ঘরের ঠিকানা পায়না, বিভ্রান্তির যন্ত্রণা তাকে পীড়া দেয়, গম্ভীর 
পাহাড় থেকে দুরত্ত ঝড় এলেও প্রবাসী নাবিক নরকে এখনো ঘোরে ।১১ কোনো 
রোমান্টিকতাতেই আর সান্তনা পাওয়া যায় না। পরিবর্তে বিদূপ পরায়ণতা জন্ম নিচ্ছে। 
নাগরিক চাপে পর্যুদস্ত জীবনে গ্রাম-সম্পর্কে যে পলায়নবাদী মোহ কাজ করে, আর যার 
সঙ্গে জড়িয়ে থাকে এক ধরনের আর্থিক সচ্ছলতা আর নিরাপত্তার ধারণা, তাকে ভেঙে 
দিয়ে সমর সেন মনে করিয়ে দেন ম্যালেরিয়া সম্ভাবনা, আর কুশ্রীতা ও বিধ্বস্তরূপকে। 

'নদীর উপরে যেখানে নীল আকাশ নামে 


গভীর শ্লেহে, 
শেয়াল, প্ংকুল কোনো নির্জন গ্রামে 
কুঁড়েঘর বাঁধি; 


গকর দুধ, পোষা মুরগির ডিম, ক্ষেতের ধান; 
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রাত্রে কান পেতে শোনা বাশবনে মশার গান; 
সেখানে দুপুরে শ্যাওলায় সবুজ পুকুরে 
গরুর মতো করুণ চোখ 
বাংলার বধু নামে;৩৫ 
_-এই নির্বোধ জীবন আর দুঃস্থ পরিবেশ কোনো সান্তনা হতে পারে না। বর্তমান 
বড়োই নিষ্ঠুর । মধ্যশ্রেণীর নিরাপদ আশ্রয় ভেঙে পড়তে থাকলেও, সে সত্যকে মেনে 
নেওয়া কষ্টকর। কিন্তু সমর সেন সত্য থেকে মুখ ফেরান না। বরং সহজ আত্ম 
সমালোচনার ভঙ্গিতে তিনি মুখ ফেরানোর ভুলটাকেই জানিয়েছেন__ আমি মাত্র/ মেছুনীর 
সামনে সরম কেরাণী, আর ভারি ট্যাক ছাড়া কিছুই টেকে না। আসলে এটাই মধ্যশ্রেণীর 
মানসিকতা, যদিও এটাকে আড়াল করতেই চেষ্টা করে তারা। এই সূত্রে মনে আসে, 
আধুনিক শিল্প সাহিত্যের মজ্জায় মজ্জায় নিহিত যে সমালোচনা, তর্ক __তাকেই সমর 
সেন প্রাধান্য দিয়েছেন। পরিবেশের বিরুদ্ধে তার বিদ্রপ সমালোচনা কখনো কখনো 
ব্ঙ্গত্বক আত্ম-সমালোচনাতেও পর্যবসিত হয়। 
'কুক্ষমাঠে গ্রীষ্মের কিবাণের গান। 
এখানে অসহায় দিন 
দূর শ্বশানের গন্ধে, শেষহীন শব্দের পাশে 
আসন্ন রাত্রির পদক্ষেপে স্তব্ধ।১১ 
এই অসহায়ত্ব আর শ্রশান-বাস্তবতাকে সমর সেন অস্বীকার করতে পারেন না। 
ব্যক্তি বিশৈষের আয্মোপলব্ধি নয়, তা নিছক এক ব্যক্তির ভাববিলাসও নয়, তা স্পষ্টতই 
তার শ্রেণীর উপলব্ধির দ্বন্বময় প্রকাশ। সমর সেনেব এই ভঙ্গিমা একেবারেই স্বতন্ত্র। 
এমনকি কল্লোল গোষ্ঠীর লেখকদের থেকেও । এ প্রসঙ্গে ইরাবান বসুরায় মন্তব্য করেছেন : 
তার (সমর সেন) এই নির্মোহ কল্লোলীয় লেখকদের বিপরীত; কল্লোলের কেউ কেউ 
অবশ্য, এই মোহ কাটাতে চেয়েছিলেন, কিছুটা স্ব-বিরোধিতাতেই প্রেমেন্দ্র নিত্রের কাঁবতায় 
মধ্যশ্রেণীর কল্পনাভিসারের যে আরোপিত সত্যতা, তার ছোটগল্পে তার বদলে পাওয়া 
যায় মধ্যশ্রেণীর জীবনের দুর্বহ গ্লানি আর ক্রিন্নতা আর মানসিক গঙ্গুত্বের স্পষ্ট পরিচয়। 
সমর সেন কোনো রোম্যান্টিকতার আভাস দেন না, তা নয়-_কিন্তু শ্রেণীগত শ্রেষ্ঠত্বের 
অলীক সান্তনা যেমন তার নেই, তেমনি নেই অতীত চারণার মোহ_-আছে ভবিষ্যতের 
কিছুটা আশা, কিন্তু তাকে তিনি ভাসতে দতে চাননা আবেশের টানে ।”৩৭ এই মস্তব্যই 
প্রাধান্য পায়, সমর সেন যখন রূঢ় সত্যে উচ্চারণ করেন : আমাদের সামনে অনেক 
বসত্ত,/শেষ কি আমাদের দিন? ।৩৮ 
এখানে 'আমরা” সেই শ্রেণী যারা ধারণা করে, জেনেছি জনগণ বর্বর, আত্ম চিত্তাই 
পরম চর্চা। সমর সেন অনুভব করেন, এই শ্রেণীর দিন অপসৃ৩, আগামী বসস্ত ওদের 
নয়, অন্যদের কিন্তু মধ্য শ্রেণীর এই উপলব্ি হয়ন। বলেই কবির বক্তবে) তির্যকতা 
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পরিস্ফুট হয়। তিনি এই শ্রেণীর বিপর্যস্ত অস্তিত্বকে স্মরণ করান- বয়স মাত্র পয়ত্রিশ, 
তবু নিজেকে কতদিনের জীর্ণ বৃদ্ধ লাগে, জিভে স্বাদ নেই। বোঝা যায় না, কি পাপে 
সুস্থ শরীরে ঘুণের আশ্রয় ঘটেছে।_ এই না বোঝাটাই মধ্যশ্রেণীর অক্ষমতা, ইতিহাসের 
ধারাকে উপলব্ধি করতে না পারার ফল। আর এখানেই সমর সেনের সঙ্গে মধ্যশ্রেণীর 
প্রভেদ সৃষ্টি হয়। আত্মস্তষ্টিকে ব্যঙ্গ করেন তিনি। “বর্গি আজো দূরে / প্রেম আমার 
পরিখা, দস্ত প্রাকার,/দুর্গম নিজদুর্গে অস্তরীণ,/মনে শ্রাবণের ঘনমেঘ।০* এই দুর্গ থেকে, 
অন্তরীণ-দশা থেকে বেরিয়ে আসা প্রয়োজন, কেননা সময় কঠিন। এই প্রয়োজনের 
তাড়ায় সমর সেন প্রত্যক্ষ বাস্তবকে পেরিয়ে যান, পৌছন আশাতেই, শ্রমিকের-কৃষকের 
সাময়িক দুরবস্থা দেখেন : স্থান নেই, স্থান নেই রব/ ছোট এ ফ্যাক্টরী/ ধানক্ষেত জীর্ণপ্রায়”। 
কিন্তু 'তারি আশেপাশে ট্রামবাস বিমর্ষ মানুষের ভিডে/কারা যেন পথেপথে নিঃশব্দে 
ঘোরে"; কারা যেন" বলাতে কিছুটা অপরিচয়ের আভাস থাকে। “ঠাই নাই ঠাই নাই 
ছোট এ তরী” আর ভারা ভারা সোনার ধানের বদলে কারখানায় স্থান না থাকার ফলে 
বেকারত্ব, আর ধান ক্ষেতের জীর্ণত্বের পরিপ্রেক্ষিতে কোনো নাবিক আসে না সোনার 
তরী বেয়ে, যাকে দেখে বলা যায়__“মনে হয় চিনি তাহারে” । তার বদলে যারা আসে 
তারা নতুন মানুষ, মধ্যশ্রেণীর কল্পনা বিলাসের আভিজাতক পরিমগ্ডলের সৌন্দর্য তাদের 
শরীরে নেই। কবি এদের চেনেন, কিন্তু সম্পূর্ণ রূপে নয়। আসলে কবির শ্রেণীগত দ্বিধা 
কাজ করে। বস্তুত চেনাটা অনেকটাই তত্তুগত। আর তত্তে যা সত্য বলে মনে হয়, তাকে 
অনুশীলন মাধ্যমে না পেলে, না মেলালে সেই চেনাও বদলে যাবার সম্ভাবনা থাকে। 
সমর সেনের ক্ষেত্রে সময় একটা সুযোগ তৈরী করেছিল। তিনি নিজের শ্রেণীকে মেনে 
নিতে পারছিলেন না, তাঁর সচেতন মন তার বিরোধিতা করছিল, আবার রাজনৈতিক 
কর্মকাণ্ডের সঙ্গে নিজেকে সেভাবে জড়ান নি। অনা কোনো ভাবেও নিজেকে নিরত্তর 
ব্যাপৃত না রাখার ফলে, তার পক্ষে শ্রেণী অবস্থান থকে সম্পূর্ণ সরে আসাও সম্ভব 
হচ্ছিল না। কিন্তু ফ্যাসিবাদের ভয়ংকরতার বিরুদ্ধে পৃথিবীজোড়া সচেতন প্রতিবাদ ও 
প্রতিরোধ তাঁকে, তার কবিতাকে বিদূপ আর বিক্ষোভের পাশাপশি কিছুটা বিশ্বাস এনে 
দিলেও, সেই বিশ্বাসের সঙ্গে তার শ্রেণীর প্রতি ব্যঙ্গ থেকেই যায়। সেই সঙ্গে কিছুটা 
আত্মবিদূপের সুরও-_ আকাশে মেঘের মৃদঙ্গ/ভারতের ভাগ্যাকাশে/অন্ধকারে স্তরে-স্তরে 
জানিনা কী ঝড় ঘনায়।/এ অবস্থায় বৃন্দাবনী বাঁশি যদি চকিতে শুনি,/তাহলে বলবে 
লোকে : রোমান্টিক ভূঁইফোড় ॥/অত্যধিক পরিশ্রম হা-হুতাশ চাপি,/ কেননা ব্যক্তিগত 
গান গাওয়া কর্তব্য নয়/যদিচ পৈত্রিক আশ্রয়ে এখনো বসবাস,/যদিচ বেকার, নিঃসঙ্গ, 
মনে মনে প্রেমিক,/তখাপি বামপন্থী পত্রিকায় আসন্ন বিপ্লবের গান অবশ্য উচিত।”5০ 

এখানে স্পষ্ট হয়ে ওঠে আত্মবিরোধিতার কয়েকটি বৈশিশ্ট্য। অবশ্যই তা মধ্য শ্রেণীরই 
আত্মবিরোধিতা। কিন্তু সমর. সেনেও যেন দ্বিধান্বিত কিছুটা। বিশেষ করে প্রেমিক ও 
বিপ্লবীর বিরোধ এবং দূরত্বের একটা ধারণা--সমর সেন ঠিক মেনে নিতে পারছিলেন 
না। তবু মানতে হচ্ছে বলে তার অস্বস্তি। আবার উল্টোদিকে মধ্যশ্রেণীর নিতান্ত পলায়নী 


১৩৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


আত্মমুখিনতা বহু সময়েই বহির্জংকে অস্বীকার করে আশ্রয় খোজে প্রেম ভাবনাতে__ 
কাজেই দুটি ভুল ধারণার বৈপরীত্যে সংঘাত তৈরী হয়। তখন জোর করে নিজেকে 
পাল্টানোর ভান করতে হয়, উপলব্ধি ছাড়াই এগোবার চেষ্টা করতে হয়। তখন বিপ্লবের 
ভাবনা হয়ে ওঠে শুধুই কর্তব্য, চেতনার তাগিদ নয়। তাই এখানে সুযোগসন্ধানী 
মনোভাবের প্রতি বিদ্রূপই প্রধান। সমর সেন নিজেকে নানা যোগাযোগ সত্তেও কম্যুনিস্ট 
পার্টির সদস্য করার কথা ভাবেন নি যেমন, আবার নিজেকে নিয়ে বিপ্লবী ভাবনার 
বিলাসকে প্রশ্রয় দিয়ে আত্মপ্রতারণাও করতে পারেন নি। সচেতন ও সজাগ মন দিয়ে 
যে সত্যকে অনুভব করতে পারছিলেন, সেই সতোর কাছে এসে দাঁড়াতে চাইছিলেন। 
কোনো শৌখিন মজদুরী করে প্রশংসা কুড়োতে চাননি । আধুনিক সাহিত্যের যে মারাত্মক 
প্রবণতার কথা সমালোচকরা নির্দেশ করেছেন, তার থেকে সমর সেন মুক্ত ছিলেন। 
'আধুনিকতা আধুনিক সমাজ সভাতার বিরুদ্ধে এক শিকল্পিত প্রতিবাদকে মূর্ত করতে চায়, 
এই ঘটনার মধ্যে নিহিত আছে এক গভীর বিপত্তি। প্রাতিষ্ঠানিক সমর্থন পেয়ে, সরকারি 
প্রসাদে পুষ্ট হয়ে, প্রচার মাধ্যমের দৌলতে যে মাস কালচারের দৌরাত্ম্য আজ সর্বত্র, 
তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদী আধুনিকতা হয়ে যায় সংখ্যা-লঘিষ্ঠের সংস্কৃতি। আধুনিক কবি 
নিজেকে তখন সনাক্ত করেন দীক্ষিত মুষ্টিময়ের একজন বলে, তার মনে হয় তিনি যেন 
সমাজের মাথার ইলেক, এমন কি যেন এক নতুন অভিজাত গোষ্ঠীর একজন ।'৮১__ 
এই মনোভাবের সম্তা মোহে সমর সেন নিজেকে আবদ্ধ রাখেন নি। একদা সুধীন্দ্রনাথ 
ও জনতার জঘন্য মিতালিতে বিরূপতা প্রকাশ করেছিলেন 'নপুংসক গড্ডালিকা আসিয়াছে 
রসালু আবেশে/সচিত্র স্বপ্নের রাজ্যে খিন্ন দেহে, সর্বভূকমনে' বলে। 

মায়াকভক্ষি কবির ভূমিকার কথা মনে রেখে বলেছিলেন : 4 ঞ্যা। ॥ [901, 10741 
15 ৬/1)81 17721005 1100 11006165111, 0190 15 ৮/1081 1 থা ৮/1101109 80900. কবির 
এই ভূমিকা সমাজ-পরিবর্তনে তার দায়িত্ব কী ও কেমন, এ সবের বিচার অবশ্যই 'একথা 
মনে রেখে যে কবি, তার উপলব্ধির কথাই বলতে পারেন, তার বেশী কিছু নয়। আর 
এই উপলব্ধির পূর্ণতা আসতে পারে চিন্তা ও অভিজ্ঞতার যোগাযোগে । তা না হলেই 
চেতনাকে জোর করে পাণ্টাতে হয়, বা পাণ্টাচ্ছে, এমন ভাবতে হয়। সেই ভাবনা 
কবিতায় আনতে গেলে কখনো কখনো তা মনে হয় জোর করে বলা-_-অনেক ঘাটের 
জল খেয়ে বুঝি/অনেক শোক যেখানে/ সেখানে সম্ভার নতুন সূর্য ওঠে/কালের ঘোলাটে 
জলে জোয়ার লাগায়/সম্ভব হয় অনেকের খেয়৷ পারাবার/গভীর জলে একের শবদেহ 
ডোবে”৩ -_এই উচ্চাবণ যতটা বুদ্ধিব বিচারে পাওয়া বলে মনে হয়, ততটা যেন 
উপলব্ধি জাত নয়। আর তখন কবির 'আমি'কেও একটু প্রসারিত করতে হয়। “জানি 
জানি/ আমার রক্তের ছন্দে আজো বাজে জাতির ধমনী, আমাকে ডাকে/অসংখ্য সহোদর 
সেখানে প্রাণ দেয় লাখে লাখে/ফসলহীন শকুনের মাঠে 15৪ এই 'আমি' শুধুই মধ্যশ্রেণীণ 
অহ্‌ং এর প্রকাশ মাত্র নয়, কবির নিজেকেও ভেবে নেওয়া নয়, এমন কি বিপ্লবের 
প্রতিনিধিও নয়। আসলে এখানে 'আমি'কে সমষ্টিতে মিলিয়ে দেওয়ার, জনসাধারণের 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১৩৫ 


সঙ্গে যুক্ত হওয়ার আকুলতাই তীব্র হয়ে ওঠে। এই আকুলতা স্বস্তি পেতে চায় সমকালীন 
ইতিহাসের আশ্রয়ে, কারখানায়-কলে যারা দধীচির হাড়ে সভ্যতার বনিয়াদ গস্ড়ে তোলে, 
তাদের হাতে। মার্কসীয় ধারণার অনুসরণে সমর সেন আস্থা রাখেন শ্রমিক-কৃষকের 
উপরে তখন। তথাপি তার একটু দ্বিধা থেকেই যায়, কিছুতেই বেরিয়ে আসতে পারেন 
না মধ্যশ্রেণীর গণ্ড থেকে। সমস্ত বোধ ও বুদ্ধি সত্তেও মনে হয় নিজের শ্রেণীগত 
অবস্থানটাই টিকে যাচ্ছে। শুধু বিশ্বাস দিয়ে, মননের অভিজ্ঞতা দিয়ে তাকে পেরনো 
সম্ভব হয় না। কেননা তার মতে, জীবনধারার ছাপ চেতনাকে গড়ে, চেতনার ছাপ কিন্তু 
জীবন ধারণাকে গড়ে না। ফলে নিজের দিকে তাকিয়ে করুণ সত্যটাই প্রকট হয়ে ওঠে। 
মধ্যশ্রেণী ব্যাপক জনগণ থেকে একটু স্বতন্ত্র, তার একটা অংশ তাদের সহযাত্রী 

হলেও__এটা কাটানো যায় মার্কসীয় তত্বের আলোকে। কিন্তু তত্ব যাই হোক, কর্মসূচীতে 
যদি ভুল থাকে, তাহলে তো আবার জনগণই বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকে রাজনৈতিক আন্দোলন 
থেকে__তখন কবির করণীয় কী! তিনি কী ভাবে পেরোবেন তার শ্রেণীর সংশয়, 
কীভাবে মেলাবেন তার কবি-উপলন্ধি। দ্বিধা, সংশয়বোধ আর দ্বিখণ্ডিত সত্তা নিয়েই 
তখন কবিকে এগোবার পথ খুঁজতে হয়। 

'অন্ধ বধির খঞ্জের দলে ভিড়ি, 

কিম্বা স্বাধিকার প্রমত্ত স্বামী__ 

বোমারু আকাশের তলে মুষিক বিবরে 

ঈগল আকাশের নীচে মুষিক পৃথিবীতে 

দ্বিখণ্ডিত-সত্তা জীবনের উদ্বিগ্ন ক্লান্তিতে 

হাশিশ্‌ খোঁজে দ্বিধান্বিত নানা দ্বান্তিতে।'৪৫ 

_এ সমস্যা কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের হয় নি, হয়নি কবি সুকাস্ত ভট্টাচার্যের । 

তীরা নিষ্ঠাবান এবং অনুগত পার্টিকর্মী বা সমর্থক হিসাবে পার্টির যাবতীয় কর্মসূচীকেই 
মেনে নিয়েছিলেন, আর এভাবেই স্বশ্রেণীর গণ্ডি অতিক্রম করতে চেয়েছিলেন। এর জন্য 
তাদের কখনো কখনো বিরোধিতা করতে হয়েছে পুরোনো উচ্চারণেরই, বা ইতিহাসের 
বিচারে ভ্রান্ত এমন উচ্চারণও করতে হয়েছে। সেক্ষেত্রে পার্টি বহির্ভূত ব্যক্তির মতোই 
সমর সেন বিচার. বিবেচনা ও সিদ্ধান্ত করেছেন। এতে ব্যক্তির দ্বিধা দ্বন্দ যেমন আছে, 
তেমনি পার্টির সাময়িক ভ্রান্তির ভার না বওয়ার সুযোগও আছে। তবে মাঝে মাঝে 
সমর সেনকে সংশয় নিয়েও শেষের কাজটি করতে হয়েছে। পার্টির নীতির আনুগত্যে 
নিজের শ্রেণী-অবস্থানকে পেরোতে চাননি বলে, সেই শ্রেণী অবস্থান তার ভিতরে টান 
লাগায়, নিজের ভ্রান্তিকে জেনেও, তা পার হতে চান। সুধীন্দ্রনাথের মতো সমর সেনের 
কেও উচ্চারিত হয :” অগ্রচারী জনতা নই/ তোমার বিশ্বরূপে তাই দেখি ধ্বংসের 
প্রতীক/অজ্ঞের দন্ত চূর্ণ কর, ইতিহাস পতি,/বিপ্রবী চেতনার সেতুতে/সংকীর্ণ কর এ 
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দুস্তর ব্যবধান" কিন্তু এটাতো প্রার্থনার ব্যাপার নয়, বাবধান সংকীর্ণ হয়, বা হতে পারে 
নিজেকে পাণ্টানোর মধ্যে দিয়ে। সে প্রক্রিয়াতেই সমর সেন আরো একটু এঁগয়ে 
বললেন-___“ভুলে, ভ্রান্তিতে, উত্ক্ঠায় নতুন জীবনের ছাপ/আমাদের চেতনায় পড়ে ৮৬ 
একথা আধুনিকতাকে'ই দ্যোতিত করে। 

আধুনিক বাংলা কবিতার যে পালাবদল শুরু হয়েছিল আগেই__জীবনানন্দ, সুধীন্দ্রনাথ, 
বিষু দে, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসুরা এসে গেছেন আগেই, সমর সেনের কবিতার 
দিকে তাকালে অবশ্য টের পাওয়া যায়-এঁতিহ্যের সঙ্গে যোগ থাকলেও, সেখানেই বীধা 
পড়েন নি তিনি। তার উচ্চারণে যে দুর লাগছিল, ৩।তে কিছু কিছু সাদৃশ্য থাকলেও 
বিষু দে বা সুধীন্দ্রনাথ থেকে স্বতন্ত্। সম্ভবত প্রেম-উচ্চারণের নানা মুগ্ধতা সত্ত্বেও এত 
ক্লান্তির ছোঁয়া আগে কখনো অনুভব করা যায় নি। সমর সেন নাগরিক কবি বলে 
চিহ্িত হলেও, তার কবিতায় অনেকটাই জুড়ে আছে প্রকৃতি। সমর সেনের নাগরিকতা 
প্রকৃতি অনুভবে বাধা পায় না, বরং সেখানেই চিনে নেওয়া যায় নাগরিক বোধকে। 
প্রকৃতিকে পটভূমিতে রেখে তার অনুষঙ্গে বা বিপরীতে নয়-_প্রকৃতিকেই নাগরিক কবির 
মন করে তোলা হয় যেন ক্লান্তি আর হাহাকারের যন্ত্রণা বয়ে। সমর সেন তার কাব্যে 
যে সমস্যা ফুটিয়ে তুলেছেন বিশেষ ভাবে তা বাংলাদেশের সামাজিক জীবনের সমস্যা 
ততটা নয়, যতটা শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর সমস্যা। উপনিবেশের খণ্ডিত চারণার চাপেই 
তাদের সমস্যা আরো তীব্র হয়ে ওঠে। সামস্তঅতীতে তাদের মানসিক আশ্রয় নেই, 
আবার বুর্জোয়া-বর্তমানও তাদের কাছে সম্পূর্ণ সত্য নয়__ফলে তারা আরো বেশি 
বিচ্ছিন্নতা অনুভব করেছিলেন। সমর সেনের কবিতায় যে বিচ্ছিন্নতা শোনা যায়, তারই 
আরেক প্রতিমূর্তি তো “পৃতুল নাচের ইতিকথা”র শশী। এই মানসিক অনিকেত অবস্থা 
আসে ব্যক্তির মননের অভিজ্জ্রতায়-ব্যক্তির সঙ্গে সমষ্টির টানাপোডেনে। তিনি ক্রমে 
ব্যক্তির যন্ত্রণা, হতাশা, ক্লান্তি থেকে পার হতে চেয়েছিলেন সমাজ বদলের ভাবনায়। 
কিন্তু তার নিজস্ব সংশয় ছিল। প্রশ্রহীন বিশ্বাসে আপ্লুত হতে পারেন নি তিনি। আর 
সেকথা বারে বারে তার কবিতায় ফুটিয়ে তুলতে নির্মোহ, নিরাবেগ গদ্যের সহায়তা 
নিয়েছিলেন। রাবীন্দ্রিক উত্তরাধিকার হয়েও তা স্বতন্ত্র। বস্তুত রোম্যান্টিকতার সমস্ত 
আকুলতা নিয়েও সমর সেন ছিড়তে চেয়েছিলেন রোম্যান্টিকতার বন্ধনকে__ একে গদ্য 
ছস্দ ছাড়া প্রকাশ করা যেত না। মরুভূমি আর বালুচরের কথা তার কবিতায় বারে বারে 
উল্লেখিত। নিঃসন্দেহে এলিয়টের কাছ থেকে পাওয়া এটি_ কিন্তু বাংলা কবিতায় কোনো 
কোনো পূর্বসূরীর সঙ্গেই মেলে না। বিহারীলাল চক্রবর্তী তার সর্বদা হুহুকরা মনের 
রোম্যান্টিক অকারণ বেদনাকে প্রকাশ করার জন্য লিখেছিলেন। “বিশ্ব যেন মরুর মতন”, 
যতীন্দ্রনাথের মরুমায়া বা মরীচিকা ও কিছুটা সাজানো দুঃখবাদ। সেখানের সঙ্গে সমর 
করেছিলেন, সে অনুভব মননের; সেই সঙ্গে টের পাচ্ছিলেন নগর জীবনের ক্লান্ত, 
আলোড়নহীন সমতল চেহারা, মধাশ্রেণীর নিস্তরঙ্গ, নিম্প্রাণ রূপ, তাতে তো কোনো 


আধুনিকতা ও সমর সেনের কবিতা ১৩৭ 


ছন্দই নেই-_সেজন্যই তাকে বেছে নিতে হয়েছিল গদ্যের টানা ভঙ্গিকে! আর এখানেই 
সমর সেনের আধুনিকতা। 
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এই মন্তব্য করেছিলেন কবি সমর সেন, কবিতা লেখা শুরু করার চার বছর বাদে। 
কিন্তু এই চেতনা কবির প্রথম থেকেই পরিস্ফুট হতে থাকে, এবং পরবর্তীকালেও বার 
বার বস্তবাদী দর্শন দিয়ে নিজের চেতনাকে বিশ্লেষণ করেছেন তিনি : 

জীবন ধারার ছাপ চেতনাকে গড়ে, 
চেতনার ছাপ জীবন ধারাকে নয়।'১ 

কবি খুব ভালো ভাবে জানতেন যে, তার বোদ্ধা মানসের মূল তার মধ্যবিস্ত 
লালনে। বলাবাহুলা, সেই লালন পুষ্ট ব্যাষ্টি মুখী প্রবণতা এবং গ্লানিবোধ জনিত কারণেই 
অতিপরিচিত ঘটনার মধ্য দিয়ে, মানবতার অবমাননার অতি অভাস্ত নিদর্শনের মধ্য 
দিয়ে তার রাগ, ঘৃণা ও সদা জাগ্রত ইতিহাসবোধ বিচ্ছুরিত হয়েছে কবিতায়। সেইসঙ্গে 
প্রকাশ পেয়েছে বহুকথিত সমাধান সম্বন্ধে তার আপোষহীন, আত্মছলনা বর্জিত মনোভাব। 
তৈরী হয়েছে নিজস্ব কাব্যাদর্শ। 

কাব্যাদর্শের কথা আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা একটু এগিয়ে গিয়ে সাহিত্য তত্তের মৌল 
বক্তব্য গুলিও স্মরণ কবতে পারি। “সাহিত্য তার আনন্দকরতা নিয়ে আমাদেরকে 
নানাভাবে স্পর্শ করে যে, সেই “সাহিত্যের সংজ্ঞা নিয়ে, স্বরূপ লক্ষণ নিয়ে, সাহিত্য 
সৃষ্টির প্রেরণা নিয়ে, কৌশল নিয়ে, সাহিত্যের “*:ছে রসগ্রাহী পাঠক কি চান বাকি 
পান?-_ইত্যাদি নিয়ে, সাহিত্যের সামাজিক ভূমিকা নিয়ে দেশীয় এবং পাশ্চাত্য সাহিত্য 
শান্ত্রীরা নানান বক্তব্য সাজিয়েছেন। কিন্তু সব দিকে সকলের সমান আগ্রহ প্রকাশ 
পায়নি। প্লেটো সাহিতোর সংজ্ঞা ও স্বরূপ লক্ষণ নিয়ে এবং সাহিত্যের সামাজিক ভূমিকা 
নিয়ে বিশদ হয়েছেন। এ্যারিস্টটল্‌ অবশ্য সাহিত্যের সব দক নিয়েই আলোচনা করেছেন। 
তার মতো, প্রাটীনদের মধ্যে কারো সাহিত্যতত্ই পূর্ণাঙ্গ আলোচনা সমৃদ্ধ নয়। আবার 
ভারতীয় রসবাদী সাহিত্য শান্ত্রীরা, সহৃদয় পাঠকের চিন্তভূমি-ভোক্তার রসাম্বাদন, বিশেষ 
করে রস কী, রসসঞ্চার কেমন করে ঘটে ইত্যাদি সম্পর্কেই অধিক মনোযোগী হয়েছিলেন। 
অন্যদিকে, প্রাটীন কালের ক্লাসিক পণ্ডিতেরা সাহিত্যের স্বরূপ নিয়ে এবং পরবর্তীকালের 
রোম্যান্টিক সাহিত্যের সাহিত্য শান্ত্রীরা সাহিত্যিকের মনের রহস্য নিয়ে, সৃজন" ক্রিয়ার 
রহস্য নিয়ে গভীর ভাবে আলোচনা করেছিলেন। ভাবপ্রেরণা সম্বন্ধে একটা রহস্যময়তার 
ধারণাও তারা জন্মাতে সাহায্য করেছিলেন। কিন্তু সাহিত্যের রূপসিদ্ধি সাহিত্যিকের 
রর 


১৪০ সমর সেন . কবির জীবন ও কবিতা জীবন 


ছিল। সেদিক থেকে বাংলা সাহিত্য কোনোদিনই ক্লাসিক বা রোম্যান্টিক কোনো বিশেষ 
একটি সাহিত্যাদর্শকে অনুসরণ করেনি। তাই বাংলা কাব্য, তথা সাহিত্যকে প্রচলিত 
৯৬ 

চিধলদাঃ ও রূপের প্রসঙ্গ এসেছে। তাদের রাজারা বারো সডডা 
সাহিত্য জিজ্ঞাসার ফসল, কিন্তু সাহিত্য সৃষ্টিকালে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা সামর্থ সব সময়ে 
সেই সাহিত্যাদর্শ সমর্থন করেনি। এর থেকে বাঙালী কবি-সাহিত্যিকও ব্যতিক্রম নন। 
প্রাটান ও মধ্যযুণের বাঙ্গালা ভাষায় সাহিত্যতন্তের আলোচনা বিশেষ নেই। সংস্কৃত 
কাব্যাদর্শের অনুকরণ বা অনুসরণই এ পর্বের বাঙালী লেখকদের সাহিত্যাদর্শ বলে গণ্য 
হয়েছে। মধ্যযুগের শেষ কবি, ভারতচন্দ্রই তার কাব্য রচনা সম্বন্ধে দু একটি সূত্র দিয়ে 
গেছেন। কিন্তু উনবিংশ শতকের আগে পর্যন্ত কোনো কবিই তার কাব্যের মধ্যে বা 
স্বতন্ত্রভাবে সাহিত্য নিয়ে বিস্তারিত কোনো আলোচনা করেন নি। এই শতকে ইংরেজী 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির সঙ্গে সংযোগের ফলেই সাহিতচচিস্তা ব্যাপারটি লক্ষ্য করা গেল। 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাবে যেমন সাহিত্যের রূপ ও রীতির পরিবর্তন হলো, তেমনি 
হলো তার সাহিত্য চিত্তার। সেই সঙ্গে ব্যক্তি স্বাতন্ত্য ও নতুন মূল্যবোধ তাদের স্বমত 
প্রতিষ্ঠায় সাহাযা করেছে। 

ঈশ্বর গুপ্ত থেকেই প্রথম সাহিতা চিন্তা দেখা গেলো। তিনি মনোভাব ব্যক্ত হওয়াকে 
কাব্যের লক্ষণ মনে করতেন। তার শিষা স্থানীয় কবি, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কবিতা 
বলতে বোঝেন কিছু কিছু প্রথাসিদ্ধ বর্ণনীয় বিষয়ের অলংকৃত প্রকাশ। মাইকেল মধুসূদন 
বাংলা কাব্যের নবধুগ প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু বাংলা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ বা কাব্যের 
গদ্য ভূমিকা লেখেননি তিনি। অথচ উনিশ শতকের বাঙালী কবিদের মধো কাব্য নিয়ে 
তিনিই সবচেয়ে বেশী ভেবেছেন। তিনি কাব্য সৃষ্টিকে দেবীপ্রেরণাজাত মনে করতেন। 
এবং কাব্য চিন্তায় উদ্ভাবনী শক্তি বলতে “কল্পনা কে প্রাধান্য দেন। তিনি বলেছেন-_ 
“সেই কবি মোর মতে, কল্পনা সুন্দরী/যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন/অভ্তগামি- 
ভানুপ্রভা-সদৃশ বিতরি/ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ কিরণ।”২ “ভাবের সংসার” সৃষ্টিই 
তার লক্ষ্য ছিল। মধুসৃদনের পরে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও “লেখার চমোতকারিত্ব” অপেক্ষা 
“ভাবের চমোতকারিত্বদকে বেশী গুরুত্ব দেন। 

অন্যাদকে মধুসূদনের সমসাময়িক ভূদেব ও বিদ্যাসাগর মূলত সংস্কৃত সাহিত্য ব্যাখ্যা 
বিচারে প্রবৃত্ত হলেও তার মধ্য দিয়ে সাহিত্য বিচারের কেন্দ্রীয় ভাবটি ধরবার চেষ্টা 
করেছেন। ভূদেব রসের চেয়ে, সৌন্দর্যের চেয়ে চিত্তশুদ্ধির প্রতি অধিক আগ্রহী ছিলেন। 
কর্মযোগী বিদ্যাসাগর সাহিত্যতত্ব নিয়ে আলোচনার সুযোগ ও অবকাশ না পেলেও 
সম্পর্কে মাঝে মাঝে বিচার মূলক তীক্ষ মন্তব্য করেছেন। তবে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
আলোচনাই বোধ হয় সবদিক দিয়ে পূর্ণতর। 


সমর সেনেব কাব্যাদর্শ ১৪১ 


বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সাহিতা কিভাবে সচেষ্ট হয়, তার উত্তর 
উদ্দেশ্য যে সৌন্দর্যপ্রচার, আনন্দ দান__সে বিষয়ে তিনি অতিশয় অবহিত ছিলেন। তার 
মতে,_-কাব্যের উদ্দেশা নীতিজ্ঞান নহে-_কিস্ত নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য, কাব্যের সেই 
উদ্দেশা। কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্য মানুষের চিত্বোতকর্ষ সাধন- চিত্ত শুদ্ধি জনন। কবিরা 
জগতের শিক্ষাদাতা- কিন্তু নীতি ব্যাখ্যার দ্বারা তাহারা শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছলেও 
নীতিশিক্ষা দেন না। তাহারা সৌন্দর্যের চরমোত্কর্ষের সুজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি 
বিধান করেন। এই সৌন্দর্যের চরমোত্কর্ষের সৃষ্টি কবির মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রথমোক্তটি গৌণ 
উদ্দেশ্য, শেষোক্তটি মুখ্য উদ্দেশ্য” বঙ্কিমচন্দ্র মুখ্যত সৌন্দর্য সৃষ্টিকেই কবি সাহিত্যিকের 
প্রধান কলাকৃতি বলে স্বীকার করেছেন। এবং তার সমকালে, তার শিষাদের অনেকেই 
মঙ্গলতত্বকে সাহিত্য বিচারের একমাত্র মানদণ্ড ধরেছিলেন এবং সে মঙ্গল বলতে তারা 
বুঝেছিলেন কেবল রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের মঙ্গল। 

নবীনচন্দ্র সেন আবার “ক্বভাব কবিত্বে*র প্রতি আগ্রহ দেখিয়োছিল্নে। তার লেখা, 
আমার জীবন” (১৯০৮-১৯১৩) গ্রন্থে কাবা নিয়ে প্রচুর আলোচনা বর্তমান। তিনি 
বন্কিমের “সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষের মুখ্য উদ্দেশ্য উক্তি মানতে পারেননি । আবার 
গীতি কবিতার ভাবব্যগ্না বা বস্তুনিরপেক্ষ অনুভূতির প্রকাশকেও স্বীকার করেননি। 
তিনি স্পষ্ট কাবোর ভক্ত। আসলে তিন সব কিছু বুঝতে চান ও বোঝাতে চান 
কবিতা রচনার মাধামে। নবীনচন্দ্রের পরে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরে এসেই বাংলা সাহিত্যতত্ত 
বিস্তৃত ভাবে প্রকাশ পায়। বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমত এবং প্রধানত সমালোচক। আর সেই 
মাত্র ততোটুকুই সাহিত্যতাত্তিক বন্ষিন। তার সাহিততত্ব কোনো বিশেষ দর্শন ভূমির 
উপর ভিত্তি করে দীড়ায় নি, তার উপর কোনো বিশেষ ধরনের দর্শন চিন্তার প্রভাবও 
খুব উল্লেখ্য নর; বরং বিচ্ছিন্ন। সেদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ত রবীন্দ্রনাথের 
প্রকাশ, সৌন্দর্য-সৃষ্টিই কবির কাজ। এব্যাপারে তার মন্তব্য £ কবিরা যদ একটি তত্ত 
বিশেষকে সমূখে খাড়া করিয়া তাহারই গায়ের মাপে ছাঁট-ছোঁট করিয়া কবিতার মেরজাই 
ও পায়জামা বানাইতে থাকেন, ও সেই পোষাকে সুসজ্জিত করিয়া তত্ুকে সমাজে 
ছাড়িয়া দেন, তবে সে তত্বৃগুলিকে কেমন খোকাবাবুর মত দেখায় ও সে কাজটাও ঠিক 
কবির উপযুক্ত হয়না ।”* রবীন্দ্রনাথের এই বোধ ক্রমে পরিণতি লাভ করে। তার মতে 
সাহিত্যের লক্ষা সুন্দর নয়, সাহিত্যের লম্ষম আনন্দ! কিন্তু আনন্দ ও সত্য যেহেতু 
'আনন্দ'ই প্রথম ও শেষ"ফথা--আনন্দটিই হচ্ছে সবশেষের কথা, এর পরে আর 
কোনো কথা নেই। সেই আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব তখন এই প্রশ্নের কোনো 
অর্থই নেই যে, আর্টের দ্বারা আমাদের কোনো হিতসাধন হয় কিনা'।€ 


১৪২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


মোটামুটি, উনিশ শতকে প্রধান বাঙালী সাহিত্যকাররা সাহিত্য নিয়ে যা ভেবেছিলেন, 
সেখানে “সাহিত্য” সম্পর্কে একটা নতুন যুগের আত্মাসচেতনা এবং সাহিত্য জিজ্ঞাসা 
স্বতন্ত্র স্থান গ্রহণ করেছিল। পরবর্তীকালে বিশ শতকে আবার সেই “সাহিত্য চিন্তায়" 
নতুন মাত্রারেখ যুক্ত হয়। বিশেষ করে আধুনিক কবিতা আন্দোলনের পুরোধা কবিরা 
যে কাবা ভাবনা প্রকাশ করে গেছেন সেখানে তাদের “সাহিত্য” সম্পর্কে ধারণার পরিচয় 
মেলে। এদের মধ্যে উল্লেখ্য হলেন প্রথমেই জীবনানন্দ দাশ। 
যখন নানা রকম চরাচরের সম্পর্কে এপে প্রকাশিত হয় তখনই কাবোর জন্ম ঘটে। তার 
মতে, কবিতা কেবল মাত্র সমাজ বা জাতি বা মানুষের সমস্যা ঘটিত-_-অভিব্যক্তি 
সৌন্দর্য নয়। “কোনো প্রাকনির্দষ্ট চিন্তা মতবাদের জমাট দানা থাকে না কবির মনে কিন্বা 
থাকলেও সেগুলোকে সম্পূর্ণ নিরস্ত করে থাকে কল্পনার আলো ও আবেগ; কাজেই চিন্তা 
উপশিরা ও রক্তের কণিকার মতো লুকিয়ে থাকে যেন। লুকিয়ে থাকে: কিন্তু নিবিষ্ট 
পাঠক তাদের সে সংস্থান অনুভব করে; বুঝতে পারে যে তারা সঙ্গতির ভিতর রয়েছে, 
অসংস্থিত পীড়া দিচ্ছে না: কবিতার ভিতর আনন্দ পাওয়া যায়; জীবনের সমসা৷ ঘোলা 
জলের মুষিকাপ্জলির ভিতর শালিকের মতো স্রান না করে বরং যেন করে আসন্ন নদীর 
ভিতর বিকেলের সাদা রৌদ্বের মতো;”৬ অর্থাৎ জীবনানন্দের মতে কাব্যের সঙ্গে জীবনের 
যে সম্বন্ধ তা প্রচলিত বাস্তবতার সঙ্গে মেলেনা। তিনি মনে করেন যে, কবিতা রচনা 
করে কবির বিবেক সান্তনা পায়, কল্পনা মনীষা শান্তি বোধ করে, পাঠকের কল্পনা বোধও 
তৃপ্তি পায় ঠিকই, কিন্তু সাধারণ বাস্তবের পুনগঠিন কাব্য শরীরে থাকে না। এ প্রসঙ্গে 
তিনি নিজভাষায় কাব্যের উদ্দেশা, উপাদান ইত্যাদির বিশদ ব্যাখ্যা দিয়েছেন। কাব্যের 
ভিতর লোকশিক্ষা ইত্যাঁদ অর্ধনারীশ্বরের মতো একাত্ম হয়ে থাকে না; ঘাস, ফুল বা 
মানবীর প্রকট সৌন্দর্যের ভিতর গোপন ভাবে বিধৃত রেখা উপরেখার মতো যে 
জিনিসগুলো মানবী বা ঘাসের সৌন্দর্যের আভার মতো রসগ্রাহীকে প্রথমে ও প্রধান 
ভাবে মুগ্ধ করেনা- কিন্ত পরে বিবেচিত হয়-_অবসরে তার বিচারকে তৃপ্ত করে। ধারা 
একথা স্বীকার করেন না, যারা বলতে চান যে কবিতার ভিতর প্রথম প্রধান দর্শনীয় 
জিনিস কিংবা সৌন্দর্যের সঙ্গে একাত্ম হয়ে সৌন্দর্যের মতোই প্রধান জিনিস হচ্ছে লোব 
শিক্ষা বা দর্শন বা নানারকম সমস্যার উদ্ঘাটন তাদের আমি এই কথা বলতে চাই যে 
মান্ুব_সে যে অনৈতিহাসিক শতাব্দীতেই প্রথম হোক না কেন_-একটা বিশেষ রস 
সৃষ্টি করল যা দর্শন বা ধর্ম বা বিজ্ঞানের রস নয়,_যাকে বলা হল কাব্য €বা শিল্প) 
-যাব কতগুলো ন্যায্য পদ্ধতি ও বিকাশ রয়েছে; যার আব্বাদে আমবা এমন একটা 
তৃপ্তি পাই. বিজ্ঞান বা দর্শন এমন কি ধর্মের আস্বাদেও পাই না__এবং ধর্ম বা দর্শনের 
ভিতরে যে তৃপ্তি পাই কাবোর ভিতর অবিবল তা পাই না, অর্থাৎ কাঁবতা মুখ্যত 
লোক শিক্ষা যেমন নয় তার মতে, তেমনি লোক শিক্ষাকে রূমে মণ্ডিত করে পরিবেষণও 


সমর সেনের কাবাদর্শ ১৪৩ 


নয়। কবিতা এক স্বতন্ত্র রসের আধার । ব্যক্তি ও সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক তার আছে-_ 
কিন্ত সে সম্পর্ক জীবনের সঙ্গতিও সুষমা সাধনাতেই এক মাত্র নিয়োজিত নয়। কাব্য 
রচনার জন্য কবি কে তাই যেতে হবে প্রকৃতির সান্ত্বনার ভিতরে যেমন, তেমন শহরে 
বন্দরে, জনতার স্রোতের ভিতরে । কল্পনামনীষার প্রতিক্রিয়া নিয়ে নিরালম্ব অসঙ্গতিকে 
সময় বিশেষে আঘাতও করতে হবে সৃষ্টি করবার জন্য। তিনি আরও লক্ষা করেছেন 
যে, কবির পক্ষে সমাজকে বোঝা প্রয়োজন। পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান বাতিরেকে সৎ কবিতা 
রচনা অসম্ভব। 

সুধীন্দ্রনাথ দত্তের মতে, আবেগের সঙ্গে ছন্দের সংমিশ্রণেই কাব্যের উৎপত্তি। তিনি 
মনে করেন, কাব্য মানব চৈতন্যের শুদ্ধতম অবস্থা। প্রেরণার পরিবর্তে অভিজ্ঞতা ও 
অধ্যবসায়ের পুরস্কারই কাবা। 'অর্কেন্ট্রা, কাবোর ভূমিকায় তিনি স্বীকার করেছেন: “প্রেরণাতে 
অলৌকিকের আভাস আছে বলে, সাহিত্য সৃষ্টির উক্ত উপকরণ আমি সাধাপক্ষে নানতে 
চাইনি। তার বদলে আঁকড়ে ধরেছিলুম অভিজ্্রতাকে ।......মে অসামান্য বিন্যাসে সেই চির 
পরিচিত উপকরণ সমূহ আমাদের বিস্ময় জাগায়, তার উৎপত্তি শিল্পীর একাগ্র 
সংকল্সে......উক্ত সমীকরণ এক প্রতিভার কর্ম নয়, অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিরস্তর প্রযত্রের 
পুরক্কার।”” সুধীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন স্বপ্রপ্রধাণে রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করা যাবে না। 
কারণ রবীন্দ্রনাথের যুগ থেকে তার খুগ অনেক দূরে সরে এসেছে। ফলে, আগের 
রোম্যান্টিক কাবোব সোনালী বাতাবরণে কবিকে আর আটকে রাখা যথার্থ হবে না। 
সুধীন্দ্রনাথের কালের মূল মন্ত্র হ'ল, অবৈকল্ায আর অকপটতা। বিশ্বের সেই আদিম 
উর্বরতা আজ নেই। এখন সারা ব্রহ্মাণ্ড খুজে বীজ সংগ্রহ না করলে কাবোর কল্পতরু 
জন্মাবে না। তিনি কাব্যের উদ্দেশ্য বোঝাতে, মানব জীবনের মৌল সত অনুসন্ধানকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। সমাজ-নিরপেক্ষ অবাস্তব 7"কে তাই বলে অভিহিত করেন 
নি। তার মন্তব্য : প্রত্যেক সতকবির রচনাই তার দেশ ও কালের সুকুর।”* কাব্য 
রচনাকালে সুধীন্দ্রনাথ একটা “'লোকোন্তর পটভূমিকা*র প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন। 
'.......একটা লোকোত্তর পটভূমি না জুটলে, কবিতো কবি, খুব স্কুল অনুভূতির মানুষও 
বাচে না। ব্রহ্মাণ্ডের মূলে যদি কোনও মাঙ্গলিক নিয়ম নাও থাকে, তবু কবির পক্ষে 
একটা এমন কাল্পনিক নিয়মেব প্রতিষ্ঠা অত্যাবশ্যক যার সূত্রে আমাদের দিনানুদৈনিক খণ্ড 
অভিজ্ঞতাগুলো সার্থক ও সংগ্রথিত: এবং চৈতন্য, বিশুদ্ধ চৈতন্য, আর সঙ্কল্প, নিরহংকার 
সঙ্কল্প, এই দুটি দুর্লভ গুণের সাহায্য ব্যতিরেকে আমাদের পারিপার্িক নাস্তির মধ্যে 
কোনও রকমের শৃঙ্খলা আনা অসম্ভব ।”১০ তিনি আরেকটু বিশদ হয়ে, কাব্যের উপাদান 
সংগ্রহের সময় জানিয়েছেন_-কবির কর্তব্য তার প্রতিদিনের বিশৃঙ্ঘল অভিজ্ঞতায় একটা 
পরম উপলব্ধির মাল্যরচনা। কবির উদ্দেশ্য তার চারপাশের অবিচ্ছিন্ন জীবনের সঙ্গে 
প্রবহমান জীবনের সমীকরণ কবির ব্রত তার স্বকীয় চৈতন্যের রসায়নে শুদ্ধ চৈতন্যের 
উদ্ভাবন। বৈরাগ্যর দ্বারা, ত্যাগের সাহায্যে, আভিজাতিক মর্যাদাবোধের নির্দেশে এ 
সাধনায় সিদ্ধি পাওয়া যায় না__কাবোর মুক্তি পরিগ্রহণে; এবং কবি যদি মহাকালের 
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প্রসাদ চায়, তবে শুচিবায়ু তার অবশ্য বর্জনীয়, তবে ভূক্তাবশিষ্টের সন্ধানে ভিক্ষাপাত্র 
হাতে নগর পরিক্রমা ভিন্ন তার গত্যস্তর নেই। কারণ কাব্যের পথে উল্লঙ্থন চলে না 
£ সেখানকার প্রত্যেকটি খাত পদব্রজে তরণীয়, প্রত্যেকটি ধুলিকণা শিরোধার্ষ, প্রত্যেক 
কণ্টক রক্ত পিপাসু; সেখানে পলায়নের উপায় নেই, বিরতির পরিণাম মৃত্যু, বিমুখ 
অনুগামীর চরণাহত।”১১ সুধীন্দ্রনাথ প্রধানত চেয়েছিলেন গদ্য-পদ্যের মধ্যে ব্যবধান দূর 
করতে। উচ্ছাসকে এড়িয়ে, শৈথিল্যকে প্রশ্রয় না দিয়ে যা কিছু অবান্তর বর্জন করে 
কবিতাকে গদ্যের মতো খজু এবং ঘন সংবদ্ধ করে তুলতে। কিন্তু কাব্যকে অতি পবিত্র 
বস্তু মনে করায় তার রহস্যময় চক্রে অদীক্ষিত জন সাধারণের প্রবেশ অনধিকার 
ভাবতেন। 
বিশুদ্ধ কাব্য সৃষ্টি বুদ্ধদেব বসুর আদর্শ। তার কাছে কবিতা অনন্য পরতন্ত্র একটি 
নির্মাণ কর্ম; এবং শুধু তাই পবিত্র যা ব্ক্তিগত। কবিতা যে স্বরাটু কোনো বাহক 
প্রয়োজনের উপর নির্ভরশীল নয়, শুধু ব্যক্তিগত আত্ম-পরীক্ষার নির্যাস একথা বুদ্ধদেব 
বিশ্বাস করতেন। তিনি বলেছেন, কবিতা লেখার প্রক্রিয়াটা বড়ো অদ্তুত £ মডেল 
সামনে রেখে লোকে ছবি আঁকে, আকাশ দেখে দেখে ফুটিয়ে তোলে তার রং. কিন্তু এ 
পদ্ধতি কবিতায় খাটে না; যতক্ষণ আপনি সত্যি-সত্যি কিছু দেখছেন, দেখাতেই এত 
ব্যস্ত থাকেন, কথা নিয়ে ভাবনার সময় পান না। শেষ বিশ্লেষণে দেখা যাবে, কবিতা 
লেখা হৃদয়বেগের ব্যাপার যতটা, বুদ্ধিবৃত্তিরও ঠিক ততখানি। কারণ, যতই আপনার 
মন আবেগ ভারাক্রান্ত হোক, লেখবার সময় আপনাকে নিবিষ্ট হতে হবে শব্দ যোজানায়__ 
এবং সেটা বুদ্ধিবৃত্তির কাজ।"১২ তার মনে হয়েছে বহির্বিশ্বের বর্ণালী ছলনায় না ভুলে 
নিজের মধ্যে নিজের কাজের মধ্য, শিল্প সুষ্টির পরিশ্রমে নিযুক্ত থাকাতেই মুক্তির স্বাদ্‌। 
কবি কোনো নীতির প্রবক্তা বা সনাজ-সংস্কারক নন। তিনি ড্রষ্টা। বিশ্বজগতের গৃঢ় 
সম্বন্ধ সমুহের আবিষ্কারক। কাবা সৃষ্টির পিছনে বার্থকাম, বিফল অহমিকা, পলায়নী 
মনোবৃত্তির প্রয়োজন নেই। শুধু প্রয়োজন স্বেচ্ছাবৃত আত্মদহন। তার ভাষায়__ 
'......সবচেয়ে কম 
কবির আলস্যময় উচ্চারণে, যেন নিজেবে কোনদিন 
গুধায় নি উদ্দেশ্য, কারণ সূত্র, উতসর্গের নিহিত নয়ম; 
শুধু, কোনো অচিকিংস্য ক্ষরণের ব্যাধির অধীন-_ 
যতক্ষণ পৃথিবী চলায় মর্তসে গেছে মোমের মতো জলে, 
আপনারে আলো দিয়ে, নামহীন, প্রাটান অনলে ।”১৩ 
সমাজ বদল সম্পর্কে বুদ্ধদেব জানিয়েছেন-_কাব্য লিখে কিন্তু আমরা সমাজের 
পরিবর্তন ঘটাতে পারব না।;১* অর্থাং উদ্দেশ্য প্রণোদিত শিল্প সাধনায় তিনি বিশ্বাসী 
ছিলেন না। 
বিঞু দের মতে, কাবা সম্বোধন, সন্বোধনে শ্রোতার সম্বন্ধ গ্রাহ্য।'১৫ তিন মনে 
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আত্মসচেতনতার উদ্বোধন। তিনি আরও উপলব্ধি করেছিলেন প্রগতিশীল কাবোর লক্ষণ 
চৈতন্য জা-বদ্ধ টান”১১ লক্ষ্য ভেদ করতে গেলে বিষয়ের ধনূতে চৈতনোর জ্যা রোপণ 
করতে হবে এবং তার জন্য প্রয়োজন জীবনের প্রত্যক্ষ, সর্বসংস্কাতিগত পরোক্ষ এবং এই 
উভয়ের দ্বন্দ নিয়ন্ত্রণের জন্য শিল্পীর নৈর্বাক্তিকতা তথা আত্ম সচেতনতা । আর 
সর্বসংস্কৃতিগত পরোক্ষের প্রয়োজনীয়তায় বিষুণ দে বুঝেছিলেন বাংলা কাব্যের মুক্তি 
এতিহাসচেতনতায়। তিনি সচেতন ভাবে শিক্ষিত জনের সাহিত্যের সঙ্গে দেশজ এ্তিহ্যের 
মেলবন্ধনের কথাও স্বীকার করেছেন ;: আজ আমরা শিক্ষিত শ্রেণীর বিডম্বিত কাব্য 
সাধনার চূড়ান্তে এসেছি। আমাদের সংস্কৃতির ক্ষুরধার চূড়ায় সামাজিক সমর্থনের আশ্রয় 
নেই অথচ সমাজ জীবনের মরিয়া তাগিদ আমাদের ব্যক্তিত্ববাদের দোরগোড়ায় হানা 
দিচ্ছে। আজকে তাই কবিকুলকে ভাবতে হচ্ছে বাংলার জন সমাজের চৈতন্যের সঙ্গে, 
দেশজ সংস্কৃতির সঙ্গে সেতুবন্ধনের কথা ।** বিষু দে কাবা রচনার পদ্ধতিরও উল্পেখ 
করেছেন। আপন সমস্যাকে শুধুমাত্র নিজের মনের গহুর নিক্কান্ত স্বয়স্তভীব না ভেবে, 
সেই সমস্যা যে ইতিহাস ব্যাপী সমসারও অংশ-_-এই উপলব্ধির নিয়ত চর্চা লেখকের 
প্রয়োজন বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন। কাবণ এ চর্চায় বিষয়বস্তুর ও আধারের যেমন 
বিস্তার ঘটে, তেমনি জীবনের ধারা বনুমিশ্রিত সমগ্রতা লাভ করে । তার মতে সাহিত্যের 
উপজীবা শূন্যে ঝেলানো নিরালনম্ব ব্যক্তিত্ব বিশেষ নয়। সাহিত্য বা কাব্যের কাজ প্রতাক্ষ 
নিয়ে বাত্তব নিয়ে। এবং অবশ্যই মানুষকে নিয়ে, বাক্তিষ্বরূপ বা পার্সন্যালিটি নিয়ে। এ 
সম্পকে তার মন্তব্য : সাহিত্যের অবশ্য স্বায়ত্তশাসনের দিকে ঝৌকটা দীর্ঘকালের তাই 
এই সব বহির্জাত কারণকে, আকস্মিক সামাজিক হেতুকে সাহিত্যিকরা বরাবরই দাবিয়ে 
রেখেছেন, মর্যাদা দিয়েছেন মানুষকে, ব্যক্তিকে । তাই আমাদের মনে থাকে না যে 
গোবিন্দলাল বা রোহিনীকে স্বাধীন মানুষ বলার চেয়ে লোভের পুতুল বলাই সংগত। 
এই অসংগতি এড়াবার জন্যেই সেকালের সাহিত্যে পৌরাণিক গল্পের মাহাত্ম্য থাকত, 
না হয় থাকত প্লটের মাহাত্ম্য । প্রটের সম্মোহনে আপাত স্বাধীন মানুষও জীবনমৃত্যুর 
কাছে নিজেকে দিত বিকিয়ে। কিন্তু সাহিত্যের নিজস্ব এতিহাসিক বিকাশে ক্রমেই বৃদ্ধি 
পেতে লাগল সাহিত্যের আত্মমর্যাদা। ফলে আধুনিক স্াতিত্যে প্লট গৌণ, চরিত্র বা 
ব্যক্তি, ও তার সঙ্গে জড়িত আবহাওয়াই মুখ্য। কিন্তু সমাজ এখনও সেই পুরোনো 
আর্থিক প্রতিযোগিতার ভিত্তিতে চলেছে, ফলে এই আধুনিক সাহিত্যের স্বাধীন ব্যক্তিরা 
এতই স্বাধীন যে তাদের বাহির বাপ প্রায় নেই বললেই চলে, আছে শুধু তাদের মনের 
অন্তরঙ্গ স্বাধীনতা ।'১৮ এই “স্বাধীনতা” সমাজ ভঙ্গের দিনে বাধা পায়। অর্থাৎ সমাজের 
সঙ্গে তাল রেখে চলে কাব্য-সাহিত্য। তিনি এও মনে করেন, সমাজ চেতনা মানে 
রাজনীতির কচকচানি নয়। রাজনৈতিক মতবাদের কুস্তীরক বৃত্তিতে আর যাইহোক কাব্যের 
মুক্তি ঘটতে পারে না। . 

উপরের এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে আমরা দেখবো যে, আমাদের আলোচ্য 
কবি, সমর সেন কবিতা লিখেছেন খুবই কম। কাবাচিস্তা মূলক প্রবন্ধ প্রায় লেখেন নি 


সমর সেন ১০ 


১৪৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


বললেই চলে। তার কাব্যাদর্শ সম্বন্ধে একটি পূর্ণায়ত সাহিত্য ধারণা গড়ে তোলা প্রায় 
অসম্ভব। কাব্য কী তার উদ্দেশ্য কী ইত্যাদি বিষয়ে তার সামগ্রিক চিন্তার পরিচয় প্রায় 
নেই। তবু বিভিন্ন সময়ে লেখা তার সংক্ষিপ্ত কয়েকটি প্রবন্ধ থেকে এ বিষয়ে একটা 
স্থল ধারণা পাওয়া যেতে পারে। এটা প্রয়োজন, কেননা সমর বাবু মনে করতেন-__ 
কাব্যবিচারের পার্থক্য প্রকৃত কাব্যরচনাকে প্রভাবিত করে।১৯ 

সমর সেনের সাহিত্য চিস্তা মুলক প্রবন্ধ গুলির মধ্যে উল্লেখ্য _-"]17 19910700 01 10)0 
[)০০806105 (১৯৩১৯-'পরিচয়”, ৯/১, শ্রাবণ ১৩৪৬), “বাংলা কবিতা" (“কবিতা', 
বৈশাখ ১৩৪৫), “সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা (কৃত্তিবাস', জুলাই ১৯৫৩)। এছাড়া বিষুঃ 
দের কাব্য “পূর্বলেখ' সম্পর্কে আলোচনায় প্রসঙ্গত বাংলা কবিতার কথা উল্লেখ করেছেন। 
অনুরূপভাবে বিষু* দের প্রসঙ্গে “1170 ৩1111 0০71৩" প্রবন্ধে নিজের কবিজীবন সম্পর্কে 
ইতস্তত মন্তব্য করেছেন। তবুও তার সাহিত্য চিন্তা অস্পষ্টই থেকে যায়। উল্লিখেত লেখা 
গুলিতে তিনি এই বলে মত প্রকাশ করেছেন যে,__ 

প্রথমত, কবিতা যে শুধু অভ্তঃপ্রেরণা সঞ্জাত তা ঠিক নয়। 

দ্বিতীয়ত, বিশুদ্ধ কবিতায় তার আস্থা নেই। 

তৃতীয়ত, তিনি মনে করেন, কবিতা বিশুদ্ধ কল্পনা নয়, পরিবর্তনশীল শ্রেণীগতির, 
স্থানকাল পাত্রের মুখাপেক্ষী । 

চতুর্থত, তার মতে, কবিতা সমাজের মুখ বদলানোর কাজে সাহাযা করতে পারে। 
এ প্রসঙ্গে আমাদের বক্তব্য-_মুখ বদলানো অর্থে সমাজ বদল কিনা তা স্পন্ঠ হযনি 
এখানে। 

পঞ্চমত, কবিতা রচনায় এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি বাঞ্ছনীয় । এখানে এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি 
বলতে তিনি কি বুঝিয়েছেন তা স্পষ্ট হয়নি। আমাদের অনুমান এ হয়তো 11151076020 
011010151) নয় 11150017108] 1712101158]1517 | কেননা তার মন্তব্য : এতিহাসিক দৃ্চিভঙ্গি 
না থাকলে কাব্যে মুলসূত্র খুঁজে পাওয়া অসম্ভব, এবং মূল সূত্রহান কাব৷ এক ধরনের 
মত্তিষ্ষবিকৃতির নামাস্তুর ।”২০ 

ষষ্ঠত, কবিতা যেমন শুধু অন্তঃপ্রেরণা নয়, তেমন আবার শুধু সামাজিক পরিস্থিতির 
উপর নির্ভরশীলও নয়। কেননা তিনি বলেছেন : “সামাজিক পরিস্থিতি এবং অন্তঃপ্রেরণার 
মধাকার আত্মীয়তা জটিল কিন্তু অনস্বীকার্য ।২১ আবার কাবোর অন্ত্ঃপ্রেরণাকে সমর 
সেন একদা বিশ্বাস ও বিক্ষুব্ধ বিহ্র্জগতের উপর নির্ভরশীল বলে মনে করেছেন।২ 
ফলে উপরোক্ত সিদ্ধান্তের তাৎপর্য বোধ হয় এরকম দীড়ায়_-যে বিশ্বাস বিক্ষুব্ধ 
বহির্জগতের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে কবির মনে যে কাব্য সৃষ্টির ইচ্ছা! জন্মায় সেই ইচ্ছা 
বশত তিনি বহির্জগতকে বা তার সামাত্ক পরিস্থিতি_-তার নিজস্ব অবস্থানের কথা 
মনে রেখে কাব্য রচনা করেন। প্রসঙ্গত সমব সেনের আবির্ভাবকালটি আমাদের ভুললে 
চলবে না! তিরিশের দশকের প্রথম ভাগে দুনিয়া জোড়া আর্থনীতিক মন্দা প্রকট করে 
তুলেছিল পুঁজিবাদী দুনিয়ার সংকটকে, তা থেকে বেরিয়ে আসার জনা মরিয়া প্রয়াস 


সমর সেনের কাব্যাদর্শ ১৪৭ 


চালাচ্ছিল ধনতান্ত্রিক জগৎ। তখন স্বদেশে রাজনৈতিক ঘাত-প্রতিঘাতের নানা চেহারা 
দেখা যাচ্ছিল, স্বদেশ-প্রেমের রোম্যান্টিক আবেগে মধ্যশ্রেণীর যুবশক্তি শেষবারের মতো 
জ্বলে উঠছিল চরমপন্থী আন্দোলনের মধ্য দিয়ে, অন্যদিকে সেই মধ্যশ্রেণী নিশ্চিস্ত 
নিরুপদ্রব আশ্রয় থেকে আস্তে আস্তে বিচ্যুত হচ্ছিল-_-তাদের সযত্র রচিত নীড় কাপতে 
শুরু করেছিল নানান এলোমেলো 'হাওয়ায়। এরই মাঝে বয়ে যাচ্ছিল শিল্প সাহিত্যের 
স্বোত। রাবীন্দ্রিক আবহের মাঝেই তিরিশের প্রবাদপ্রতিম কবিরা অন্যসুর বাজাতে শুরু 
করেছিলেন। তারপরেই সেই নবীনদের তারুণ্যের গর্বকে ধূলিসাৎ করে যে তরুণতররা 
এলেন- সমর সেন তাদের অন্যতম। কাব্য রচনায় তিনি তাই কাব্য ভাষার ব্যক্তিগত 
বা স্বতন্ত্র ব্যবহারের প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন-_এ সুত্রে কবিতার ভাষা 
ও ভাষার ব্যক্তিগত, স্বতন্ত্র ব্যবহারের কথা উল্লেখ করতে পারি। আমরা কোনো বিশেষ 
সমাজে বিশেষ সময়ে জন্মাই, এবং সামাজিক জীব হিসেবে প্রচলিত কোনো ভাষা 
ব্যবহার করি। কিস্তু কবিতা লেখার সময় সে ভাষার উপরে যে স্বতন্ত্র ছাপ পড়ে তার 
নাম ডিক্‌শন, এবং এই স্বতন্ত্র ব্যবহারের শক্তি কবিব পুরুষকারের পরিচায়ক।*২৩ 
এখানে সমর সেনের পরিবেশ বা সমাজগতি এবং সময় বোধ লক্ষ্য করা যায়। অর্থাৎ 
সমাজ পরিবেশকে, শ্রেণী-অবস্থানকে। আর সেই বোঝার আলোয় নিজের পথও তৈরি 
করে নিতে চেয়েছিলেন। সেই পথ সম্পর্কে সুনির্দিষ্ট বিশ্বাস ঘোষিত হয়েছে কবিতায়, 
কারণ যা চেতনার উপলব্ধি, কবিতা তে! সেই উপলব্িরই ফসল। তবে কবিতার ভাষা 
যে দৈনন্দিনের ভাষা নয় সে কথাও স্পষ্ট। 

সমর সেন বলেন স্বতন্ত্র কাব্যভাষা নির্মাণ কবির পুরুষকারের পরিচায়ক এবং 
কবিতার এই পুরুষকার কাজ করে। 


১. বহু শতাব্দীর শ্রমলন্ধ ড-টল ব্যাকরণের সাহায্যে 
২. বিশেষ সামাজিক পরিস্থিতির পটভূমিকায়। 
এই ব্যাপাবটিকে বর্তমান কালের ভাষা ও স্টাইল তর্ত্ববিদেরাও লক্ষ্য করেছেন। এ 
দুটি ব্যাপারকে প্রথম লক্ষ্য করেছিলেন স্যকুর। তিনি একে ভাষার সিনেক্রোনিক ও 
ভায়াক্রোনিক আলোচনার পদ্ধতিতে ব্যবহার করেছিলেন। 
কবি সমর সেন এই ভাষা ব্যবহার প্রবণতার এঁতিহাসিকতার উপরে- নিজের 
সামাজিক অবহ্থানের কথা মনে রেখে স্বতন্ত্র কাব্য ভাষা ব্যবহারের পক্ষপাতী। এই 
প্রসঙ্গে মনে আসে তার "10901796091 07০ 10908091705, প্রবন্ধের কথা। সেখানে 
তিনি বলেছিলেন : “5/111) 17020 210 ৬1021 5০০(1015 01 ০০ [00081811017 11110- 
০৪0০ 2170 তুা। 11 018০ 02015700170, ৬/০ 00101101 16811% 1১07০ 00 ০09০৫ ৪ 
16৬০1080101) ৬/110) 07 ৬৮1117785, 77001 ৬০1৫ 06 [99000117616 ০21 0০016 1116 
1101756. ৬/6 021) 81 [0195918( 0071 50111900156, ৮46. 0811)01 20079551186 1621 
800191700২৪ 


১৪৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


সঙ্গে সঙ্গে তিনি এও লক্ষ্য করেছেন, জনসাধারণের উপযোগী এমন কোনো সরল, 
সহজ, বলিষ্ঠ ভাষার ছক নেই, যার মধ্যে যে কোনো কবি অক্রেশে ঢুকে যেতে পারেন। 
আবার কবির হাতে ভাষার নবীকরণ হওয়া মানে--তীর উদ্দিষ্ট পাঠকের ভাষাগত 
অভ্যাসে আঘাত লাগা। তবু বলতে হয়, সমর সেন এসব জেনেও থেমে থাকেন নি। 
তিনি পরিচিত বাকৃভঙ্গিগুলি ভেঙে তাতে নতুন মাত্রা দিতে উদ্যোগ নিয়েছিলেন। সমর 
সেনের এই উদ্যোগকে সরোজ দত্ত ভালো মনে মেনে নিতে পারেন নি। তার মতে 
শ্রীসেনেব কবিতা আঙ্গিকের দিক থেকে পাঠিক সম্প্রদাযেব প্রতি “সানুনাসিক অবহেলা ”র 
পরিচায়ক। শ্রীযুক্ত সেনের কবিতা সাধাবণের বোধগম্য নহে-_ কেবলমাত্র 017056] 
(০৮/" -এর উপভোগ্য । আমি যথেচ্ছ দুইটি স্থান উদ্ধার কবিতেছি : 


আকাশচরের শব্দ আকাশ ভবায়। 
নীবিবন্ধে কুটগ্রস্থি, 
তুষার পাহাড়ের শান্তি যদিচ শিশিবে ঝরে। 


কিংবা পেস্তাচেরা চোখ মেলে শেষহীন পড়া 
অন্ধকৃপে স্তব্ধ ইদুরের মতো, 
ততদিন গভের ঘুমস্ত তপোবনে 
বনিকের মানদণ্ডের পিঙ্গল প্রহার। 

এ কবিতা 41710110108] ০1100০”-এর জন্য লেখা, আমার আপনার জন্য নহে। 
পাঠক-সম্প্রদায়ের প্রতি এই সানুনাসিক অবহেলা, আপনার কাব্যকে সবসাধারণের উপভোগ 
হইতে বাঁচাইয়া দুর্বোধ্য করিবার এই গলদঘর্ম প্রয়াস, ইহা আর যাহাই হউক, বিপ্রবী 
মনোভাবের পরিচায়ক নহে। যসী কৌলীনোর অভিমানে শ্রীযুত সেন আজ আর্টের 
প্রচারদূপে ও 00হ171011081197955-কে পরোক্ষভাবে অস্বীকার করিতেছেন। রচনার 
আবেদনের পরিধি সন্কীর্ণ হইতে সন্কীর্ণতর হইয়া ক্রমে আত্মতৃপ্তিতে পরিণত হইতে 
বসিয়াছে। এই শব্বুক বৃত্তিকে কি বিপ্লব প্রচেষ্টা বলিব? ইহা বিপ্লবের নামে 17001510012] 
017410১-র চরম অবস্থামাত্র” ২৫ 

অর্থাৎ “001717)80710911%01055-এর প্রয়োজন অস্বীকার করে শুধু একটি” 170]- 
1০100] 01100০'-এর লেখা--এটাই ছিল সরোজ দত্তের একটি অভিযোগ। অন্যদিকে 
সমর বাবু মেনে নিয়েছিলেন এ অভিযোগ এবং বলেছিলেন গণ আন্দোলনেব সঙ্গে 
যোগ নেই বলেই কবিদেব ভাষার এই সীমাবদ্ধতা অবশ্ন্তাবী। তাহলে দেখতে হয় 
সমনপাণর কানাভাষা সম্বন্ধে নিজেরই এক দ্বিধা বর্তমান। কেননা একটি বিশেষ সমাজভাযা 
পরিষিতির মধ্যে দাড়িয়ে কবি যে স্বতন্ত্রভামা ব্চনা করবেন, তা একটি গণবিপ্লবের 
স্পর্শে কিভাবে 00]]171001109110 হয়ে উঠবে সে বিষয়ে কোন ধারণা পাওয়া যায় না। 
তবে সকলেই স্বীকার করবেন, কাবাভাষা চিরকালই সাধারণ ভামা থেকে স্বতন্ত্র! 


সমর সেনের কাবযাদর্শ 


পি 
192 
/ 


প্রতিদিনকার ভাষা থেকে পৃথক হয়ে বাক্তির কবিচিন্তেব প্রকাশেই তার তাংপর্ধ। এবং 
সেখানে বিশেষ শ্রেণী বা জন গোষ্ঠী কবির উদ্দিষ্ট হলেও তিনি নিছ্ছক কবিতা লেখার 
জনা গণআন্দোলনে যোগ দেন না, তিনি একজন স7চতন মানুষ হিসাবে দায়বদ্ধতা 
থেকেই তা করেন। গণআন্দোলনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কবির যে লড়াই, আর কবিতা 
লেখার ক্ষেত্রে তার যে ভাষাগত লড়াই, শৈলীগত লড়াই, ভাদের পরস্পরের মধ্যে 
সংযোগ থাকলেও প্রত্যেক লড়াইয়েরই স্ব-স্ব পদ্ধতি, হাতিয়ার আচ্ছে। সমর সেন তার 
কাব্য রচনা কালে সে কথাই জানাতে চেয়েছেন। অনাদিকে তিনি মধ্যবিত্ত পাঠকের 
কাবাবোধের গণ্ডিকে নাড়িয়ে দেবার প্রয়াস করেছিলেন বলেই তাকে পরিচিত বাক্ভঙ্গিগুলি 
ভেঙে তাতে নতুন মাত্রা দিতে হয়েছিল বলে আমাদেব বিশ্বাস। প্রসঙ্গত অধাপিকা 
মালিনী ভট্টাচার্যের মন্তব্য লক্ষণীয় : “ত্রশের দশকের শেষে সনর সেন যখন কবিতা 
লিখেছিলেন, তখন তিনি প্রগতি লেখক সংঘ নামক গণসংগঠনটির কাছাকাছি সরে 
এসেছিলেন। এসেছিলেন বলেই যে নতুন ধরণের কাব্যভাষা তৈরী করতে পেরেছিলেন 
তা নয়: তার গণ আন্দোলনের কাছাকছি আসা এবং ভার কাবা ভাষার বিবর্তন এই 
দুইয়ের নধো তবু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল এটুকু নিশ্চিত ভাবে বলা যায় না। এই বিবর্তিত 
কাবা ভাষা কঠিন হতে পারে, কিন্তু স্বগতোক্তি তাকে বলা যায় না। পাঠককে তা চিন্তার 
সংগ্রামে নামতে উদ্বুৰব করে।'২০ এই পরিস্থিতিতে সরোজ দত্তের অভিযোগ যথার্থ 
ভাবতে পারা যায় না। যদিও আবার উত্তর কালে সমর সেন কাব; ভাষা নিয়ে যে মত 
(পাষণ করেছেন, তাতেও তার পূর্ববর্তী বক্তবা খণ্ডন হয় না। কিন্তু পরিবার্তত হয়। 
রবি সিং এর কবিতা প্রসঙ্গে দেবব্রত পাণগ্ডাকে একদা তানিয়েছিলেন_-এর কাবতায় 
কোন ভণিতা নেই, যে-কোনো বিষয়ে উনি বলছেন খুবই সোজাসুজি । কিছু মনে 
করবেন না, আমাদের কবিতায় শব আর 7শলা নিয়ে যা সব কারবার চলে 
তা.......নীতিমতো অশ্লীল 1২৭ অর্থাৎ কবিতায় সোশ্ু।সুজি বক্তব্য পছন্দ করছেন সমর 
সেন। সেই সপে শৈলী নিয়ে শব্দ নিয়ে কারদানি অপছন্দ করছেন কবিতায়। 

সমর সেন মনে করতেন আমাদের দেশের বিশিষ্ট আধুনিক কবিরা নিঃসঙ্গ ।কিস্তু একথাও 
বলতেন নিঃসঙ্গতায় লাভের চেয়ে লোকসান বেশী। প্রসঙ্গত মনে পড়ে সারা পৃথিবীর 
আধুনিকতা আন্দোলনই বড়ো বেশী বাক্তিষ্বাতন্ত্যবাদী এবং সমাজ বিচ্ছিন্নতার দিকে তার 
ঝৌোক। ফলে বহু কবিকেই শেষ পর্ষন্ত আত্মহত্যা করতে হয়েছে ।তিনি আমেরিকার কবি হাটক্রেন 
সম্পর্কে লিখেছেন-_ হা্টক্রেন একটি জাহাজ থেকে সমুদ্রের জলে ঝাপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা 
করেন। রোম্যান্টিক আত্মহত্যা বোধ হয আমেরিকায় তার প্রসিদ্ধর অনাতম কারণ।"২৮ 

একে রোম্যান্টিক আত্মহত্যা বলেছেন সমর বাবু। কিন্তু আধুনিক কবিতার এঁতিহ্যে 
দেখতে পাওয়া যায়, এই নিঃসঙ্গতা শেষ পর্যন্ত এক আতঙ্কজনক নেতিবাদে ও শৃন্যবাদে 
মানুষকে পৌছে দেয়। "তার ফলে এই সর্বশুন্যতার মুখে পৌছে__আরননস্ট টেলার, ভার্জিনিয়া 
উল্ফ, স্তেফান জ্রেয়াইগ, মায়াকভঙ্কি প্রমুখ বহু কবিকে আত্মহননের পথ বেছে নিতে 
হয়েছে। জীবনানদের কবিতার নায়ক আত্মহত্যার পথ বেছে নেয় যখন, তখন কি 


১৫০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


তান্ন মধো কবির নিজের জীবন সম্বন্ধে এক শুন্তার পরিচয় ধরা পড়ে না? কবি সমর 
সেন নিজে ছিলেন মধ্যবিস্ত জীবনের নিঃসঙ্গতা বোধের কবি। তার কাবো নিঃসঙ্গতা 
সর্বত্র ছড়ানো। তা থেকে তিনি উত্তরণ লাভ করেছেন তার মার্কসবাদ বিশ্বাসে । এই 
তাত্বিক আশ্রয় তার মানব ধর্মকে নেতিবাচক থেকে একটি অস্তিবাদে পৌছে দিয়েছে। 
এই অস্তিবাদের কথা মনে রেখে তিনি ক্ষয়শীলতার সমর্থনে বলেছেন__“যতদিন পর্য্ত 
ভারতবর্ষে কোনো আমূল সমাজ বিপ্লব না ঘটে, কুটিল কালচক্রে ভাঙন না ধরে, 
ততাদন এই নিঃসঙ্গতা, হতাশা আর অবিশ্বাস, বর্তমান সভাতার যেগুলি বিশেষত, 
তাদের ঘিরে থাকবে, ততদিন তাদের শ্রেষ্ঠ রচনা প্রাণবান মূলসৃত্রের অভাবে পীড়িত 
হবে ।২৯ এখানে কবি সমাজ বাস্তবকে স্বীকৃতি দেবার পক্ষপাতী । তিনি এও বলেছিলেন 
যে সমকালীন বাঙালী কবি দুই আগুনের মধ্যে দাড়িয়ে। যদি তিনি তার নিজ শ্রেণীর 
পাপ প্রত্যয়ের বিষয়ে লেখেন, সচেতন হয়ে নিজের পতন সম্পর্কে, তাহলে তাকে 
অশ্লীলতা ও দুর্বোধাতার অপবাদে অভিযুক্ত হতে হবে। আবার যদি তিনি বলেন নিল্লের 
চিরকালীন আদর্শ সতা ও সুন্দরের কথা, তখন প্রগতি শিবির থেকে বলা হবে তিনি 
পরাভববাদী এবং দুর্বোধ। তিনি অবক্ষয়গ্রস্ত ও ঘোরতর পাতিবুর্জোয়া। এহেন অবস্থায় 
সমর বাবুর মতে কবিতায় 5910117)01)19115) পরিত্যাগ করা দরকার এবং সেই সঙ্গে 
সমাজগতি সন্ধন্ধে জ্ঞাত হতে হবে। এর পরেই লক্ষ্য করতে হয় সমর সেনেব নিজের 
অবস্থান। সেই সঙ্গে কবি হিসেবে নিজের সীমাবদ্ধতার কথা বলে তার আপন বিশিষ্ট 
প্রতায়টি জ্ঞাপন করেছেন যেখানে। 
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আত্তরিকতার সঙ্গে ও সরলতার সঙ্গে নিজের সীমাবদ্ধতার কথা লিখলেও 
প্রগতিশিবিরের সরোজ দত্ত, সমর সেনের কবিতায় কোন সংগ্রামী চেতনা, সংকল্গের 
কথা, আশার কথা নেই বলে 188! 9০90৮ 1১81151), “সুকৌশলী', ফাকি”, বৈষয়িক 
ধূর্ততা” ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগে এবং ইন্টেলেক্চুয়ালী কুসংস্কার হইতে সামাবাদের সাবধান 
হইবার দিন আসিয়াছে" বাক্য প্রয়োগে লেখক ও লেখা সম্পর্কে সরব হয়েছিলেন।*১ 

এখানে আনাদের ভুললে চলবেনা না যে, সরোজ কুমার প্রথমে রাজনৈতিক পরষ্টা, 
পরে কবি বা সাহিত্য সমালোচক। তাই তিনি সাহিত্যের সঙ্গে জনজীবনের রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক সমস্যাকে এভাবে বিজড়িত করে দেখতে চান : 76011] 171051 
[০0086 1) 00110100100186 01 01620115001) [01201700200 11006618060 5০0141 00170- 
01106 090 ৮5০01].৩২ 

মোটকথা তিনি সমর সেনকে বিপ্রবী কবি হিমেবে গ্রহণ করেছিলেন! সমর 
সেনের সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধে ও রাষ্ট্রনৈতিক ব্যবস্থা পরিবর্তনের কথাবার্তী পেয়েছিলেন। 
কিন্তু সমর বাবু আগে কবি, পরে রাজনৈতিক দ্রষ্টা ছিলেন, তাই রাজনীতিকে সাহিতোর 


সমর সেনের কাব্যাদর্শ ১৫৬ 


সঙ্গে এভাবে সম্পর্কিত করে তুলতে চান নি। তিনি সাহিত্যের জগতের নিয়মের 
সঙ্গে, রাজনৈতিক জগতের বা প্রাতাহিক সংসারের নিয়মের পার্থক্যের কথায় সচেতন 
ছিলেন। তিনি বার বার স্মরণ করিয়েছেন-_ আমাকে কেউ বিপ্লবী বললে মনে হতো- 
এবং এখনো হয়-_যে বিপ্লবকে হেয় করা হচ্ছে।”৩৩ এছাড়া তার অস্তর্জগতে অত্যন্ত 
আত্তরিক ভাবে লালিত ছিল প্রকৃত অর্থে সামাবাদী-ভারতবর্ষের ছবি। এই সঙ্গে সমর 
বাবু ব্রিটিশ *[১০০৪০1)০০"-এর সর্বশ্রেষ্ঠ পদকর্তা, টি.এস. এলিয়টের প্রভাবের কথা 
স্মরণ করিয়েছেন আমাদের । আধুনিক প্রগতিক ইংরেজ কবিদের উপর এলিয়টের 
প্রভাব অসামান্য, যদিও তিনি বিপ্লবী কবি ছিলেন না। কিন্তু শক্তি থাকলে ধনতত্ত্রের 
অনেক গলিত অংশ নিঙড়ে বিপ্রবের ফোটা সংগ্রহ করা যে সম্ভব সেটা এলিয়ট 
প্রমাণ করেছেন। কারণ এলিয়টের 19908001706" নিঙড়ে অনেক ফোটাই আধুনিক 
ইংরেজ কবিরা কাজে লাগিয়েছেন। এক্ষেত্রে সামাবাদী কবি অডেন বা সামাবাদী 
সাহিতা সমালোচক কডওয়েল প্রমুখের এলিয়ট স্বীকৃতিও উল্লেখ্য। তাই, এলিয়টা 
সাহিতোর এঁতিহাসিক মুলা ও প্রভাব স্বীকার করতে সমর বাবুও কার্পণা করেন নি। 
তার মতে, 17৮ 00 010 [6 [10501০01705 [05017281 101517105 25 2. [70০1 ৬111 
101] 10170 001010551৮৩ 0205৩ 11) 010 1010৮ 10. 1৩6101৬ 00151991 11010811)5 
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অবশ্যই এলিয়ট যা দেখেছিলেন, সেটা তার স্বদেশে ও সমাজের সভ্য, আর খণ্ডিত 
সত্য। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের প্রয়োজনে শিল্পায়ন ঘটলেও, জলাজঙ্গল সাফ করে নগর 
বসলেগু ভারতবর্ষ তো পৌছতে পারে না স্বাধীন বুর্লোয়া বিকাশের সেই স্তবে, বাক্তির 
বিকাশ যেখানে পরিণত বিচ্ছিন্ন ব্যক্তি স্বাতন্থ্যবাপে। আর সামস্ততান্ত্রিক ধ্যানধারণার 
নানা টানই তো থেকে যায়, যৌথ পরিবার, সামাজিক আত্ত্রীয়তা ইত্যাদির সৃত্রে। 
এমনকি গ্রামীণ অর্থনাতির সঙ্গে শহরে মধ্যশ্রেণীর যোগাযোগের সূত্রেও। তাহলে কোথা 
থেকে আসে বিচ্ছিন্নতার যন্ত্রণা। আর এলিয়টের কাঁপা মানুষের বেদনা । বস্তৃত__ 
এলিয়টের প্রভাব ছিল--কিস্তু সমর বাবুরা এলিয়টেব হুবহু অনুসরণ করেছেন এমন 
ভাবার কোনো সুযোগ নেই। সমর বাবুদের সমস্যা বাংলাদেশের সামাজিক জীবনের 
সমস্যা ততটা নয়, তা অনেকটাই শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর সমস্যা । আর উপনিবেশের খণ্ডিত 
ধারণার চাপেই তাদের সমস্যা আরো তীব্র হয়ে ওঠে। সামস্তঅতীতে তাদের মানসিক 
আশ্রয় নেই, আবার বুর্জোয়া-বর্তমানও তাদের কাছে সম্পূর্ণ সত্য নয়__ফলে ভারা 
আরো বেশি বিচ্ছিন্নতা অনুভব করছিলেন। এই মানসিক অনিকেত অবস্থা সমর সেনের 
কাব্যাদর্শে বর্তমান। »" 
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সমর সেন ' কবিব ভাবন ও কবিতাষ জাবন 


উল্লেখপঞ্জী 


সমব সেন-_জাতীয় সংকট ৪7; 'খোলা চিঠি”। অনুষ্টুপ সং। অনুষ্টুপ প্রকাশনী । ১৯৮৯। 
পি ১৫ 

নাইকেল মধুসূদন দর্ত-কবি' চতুর্দশপদী কবিতাবলী' “মধুসূদন বচনাবলী"; সাহিতা 
সংসদ। ১৯৬৫। ১ম খণ্ড । পৃ ১৬২ 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টরোপাধ্যায়__ উত্তর চরিত", “বাবধ প্রবন্ধ” । বংকিম বচনাবলী”। সাহিতা সংসদ। 
১৩৯9 | প্‌ ১৮৩ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব-_'ববীন্দ্র বচনাবলী", “অ্লিত সংগ্রহ', ২। বিশ্বভাবহী। ১৯৬২। পু ৩১ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__“সাহিতা', “সাহিতোব পথে" রচনাবলী” জন্মশত বর্ষ সং। পব 
সরকার । ১৯৬১। ১৪ শ খণ্ড। পু ৩১১ 

জীবনানন্দ দাস-_'কবিতার কথা"। ৪র্থ সং। সিগনেট প্রেস। ১৩৮৭। পৃ. ৮-৯ 

তদেব। পূ. ৯-১০ 

সুধীন্দ্রনাথ দর্ত-__“অর্কেন্্রা', ভূমিকা । কাবাসংগ্রহ। দে'জ পাবলিশিং ১৯৭৬। পৃ ৩-৪ 
তদেব। “নূর্যাবর্ত' : কুলায় ও কাল পুকষ'। সিগনেট প্রেস। ১৩৬৪। পৃ. ৬৬ 

তদেব। 'কাবোর মুক্তি” : “হ্থগত"। সিগনেট প্রেস। ১৩৬৪। পৃ ২৬-২৭ 

তদেব। পৃ ৩ 

বুদ্ধদেব বসু__“হঠাৎ আলোর ঝলকানি'। পরিমার্জিত তৃতীয মুদ্রণ। বেঙ্গল পাবলিশার্স 
প্রালি । জুন ১৯৫৮। পৃ. ৩৫ 

তদেব। “কেন? 'যে-আধাব আলোব অধিক'। “বচনাবলী"। গ্রচ্ছালয়। ১৯৮৪। ৯ম খণ্ড। 
পৃ. ১১২ 

তদেব। “সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্য : আধুনিক লেখকদেব অবঙ্থা'। ১৯৩৮ সালের ডিসেম্বরে 
কলকাতাব আশুতোষ হলে অনুষ্ঠিত নিখিল ভাবত প্রগতি লেখক সংঘেব দ্বিতীয বার্ষিক 
সম্মেলনে বুদ্ধদেব বসু 1357)2011 11127807610 10৯10101001 104 71 
নামক প্রবন্ধের ভাবানুবাদ আলোচ্য প্রবন্ধটি ধনঞ্জয় দাশ সম্পাদিত “মার্কসবাদী সাহিত্য 
বিতর্ক” ৩য় খণ্ডে সংকলিত। 

বিষু$ দে--“বাংলা সাহিতো প্রগৃতি', জনসাধাবণের রুচি”। বিশ্ববানী প্রকাশনী । ডিসেম্বব 
১৯৭৫। পৃ ২২-২৩ 

তদেব। পৃ ২১ 

তদেব। ঈশ্বর শুপ্ত”। পৃ. ৫৩ 

তদেব। 'সাহিতোর ভবিষাং। পৃ ৬৩ 

সমব সেন-__“বাংলা কবিতা" । কবিতা" পাঁত্রকা। বৈশাখ ১৩৪৫ পুনর্মূ্রিত কলমের ফন্ট? 
পত্রিকা । ৮ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, ১৯৮৮। পৃ. ১৬ 

তদেব। 

তদেব। 

তদেব। পৃ. ১৫ 

তদেব। 
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সরোজকুমাব দন্ডত-_'অতি আধুনিক বাংলা কবিতা” 'অগণী”, ্য বর্ম চতুর্থ সংখা, এপ্রিল 
১৯৪০। “অনুষ্টুপ' । ২২ শ বর্ষ, ২য়-৩য় সংখা। ১৯৮৮-এ পুনখাদ্রত। প ৩৩৬-৩৪ 
মালিনী ভট্টাচার্য-_-অবক্ষযেব কাবতা না কবিতাব অবক্ষষ সমব সেনের কাবিতা € একটি 
বিতর্ক" । “অনুষ্টুপ' | ২২ বর্ধ, ২য়-৩ষ সংখা। ১৯৮৮ পৃ ৬৮ 

দেবব্রত পাণ্চা--ননব সেন প্রসঙ্গে ! অনুষ্টুপ'। ২৯বর্য, ২য়-৩য সংখা ১৯৮৮। পৃ. ১২৩ 
সমর সেন--“দি কালেন্টেড পোযেমস্‌ অব হাটক্রেন' সেমালোচনা)। পনর্মুদিত, 'বলমেব 
কুন্ট”। ৮ম বর্ষ, ৯ সংখা । ১৯৮৮। প্র ১২ 

সমব সেন--বাংলা কবিতা'। “কবিত!', বৈশাখ ১৬৪৫ । পুনর্মুদ্রিত । “কলমের ফ্রন্ট । ৮ম 
বর্ষ, ৯ম সংখা। পু ১৮ 

১] ১০117) 10৩1097৩০01 10)6 19০৭00৯0051] 1218 

সবোজকুমার্‌ দন্ড --অত্তি আধুনিক বাংলা কবিত।”। পরনর্ুর্দিত, “অনুষ্টুপ'। প্রসঙ্গত উল্লেখা, 
সমব সেন সবোজ কুমারের উপবোক্ত আলোচনাব পাল্টা তবাৰ দিয়েছিলেন ওই একই 
শিরোনামে, একই প্ত্রিকায পরেব সংখায় অেশ্রণা, হয বর্ষ ৫ম সংখা, মে ১৯৪০)। অবশা 
খুব জোরালো ভাবে সনোজ দত্ডেব বিবোধিতা কবতে পানেননি। সেই সংখ্যায় পুনশ্চ 
সনোজ কুমাবেবগ জবান মুদ্রিত হযেছিল। কিন্তু নতুন কোন বক্তব্য কেউই উপস্থাপিত 
কবতে পানেননি। দীর্ঘদিন পবে স্গবাজ কুমাবেব মর্মস্তিক মৃত্যুতে বাধিত, সমব সেন আর 
এক প্রবন্ধে উড়ো খৈ ৬) বিগত দিন গুলিকে স্মবণ কবেছিলেন। (সখানে তিনি ধবতে 
'পবেছিলেন সরোজ কুমাবেব ভাবনার দিকটা । যদিও সে প্রবন্ধে নিভেব পূর্বোক্ত প্রবন্ধটিবে 
'বালখিল।” বলে অভিহিত কবেছেন সমন সাবু, কিন্ত তথাঁপ পূর্বোক্ত মতেন কোন পবিবত্তন 
ঘটাননি। 
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৩৩ সমব সেন--'বাবু বৃস্তাস্ত । দে'জ ২য পরিবার্ধত ও পবিমার্জিত সং। দে'জ পাবালশিং। 
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১৯৮৮। পৃ ৫২ 
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পঞ্চম অধ্যায় 


কাব্যালোচনা 


(1:01 11170 15 10176 11179001 : গ্রহণ) 


পৃথিবীর কবিতার শেষ নেই ঠিকই। আর সেই ধারণাতেই কবি সমর সেনের আবির্ভাব । 
যদিও কবির কবি-জীবন দীর্ঘ ছিলনা! মাত্র বারো বছর €১৯৩৪-'৪৬)__অপেক্ষাকৃত 
এই ক্ষুদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে তার প্রায় সব কাব্যরচনা সীনাবদ্ধ। এর দর্পণে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, 
মন্বতস্তর, ১৯৪৫-র জাগরণ আন্দোলনে উত্তাল কলকাতা, বোম্বাইয়ের নৌ-বিদ্বোহ, 
আজাদহিন্দ ফৌজের অন্তর্গত বন্দীদের মুক্তি নিয়ে ঝড়, রশিদ্‌ আলি দিবস, ভয়াবহ 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ইত্যাদি প্রতিফলিত হয়েছে__বিষাদব্যঙ্গ বা আশা ও উদ্দীপনার সুরে। 
বিষয়বোধের সুবিধার্থে কয়েকটি উপবিভাগ মাধামে তার কাবাগুলির আলোচনা করতে 
পারি। 


ক. মধ্যবিত্ত জীবন 


সমর সেনের জীবন কথা থেকে জানা যায়__তিনি যে সমাজে বসবাস করেন, সেই 
সমাজব্বস্থায় অতীতকালের বহুতর মিলিত গলিত এক বিচিত্র মিশ্রণ বর্তমান। সেখানে 
মানুষের সমস্ত জিজ্ঞাসা নিয়ত প্রস্তাবই পেশ করে চলেছে, অথচ তার কোনো সদুণ্ডর 
মেলে না। এখানেব মানুষেরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন, কিন্তু জীবন যাপনের অস্ত এক সূত্রে 
আবদ্ধ। যারা স্বার্থবুদ্ধির এক্যসূত্রে জীবনের বা বস্তর সমগ্ররূপ দেখতে পারে না। 
বিচারবুদ্ধি তাদের সর্বদা দোদুলামান। রক্তের জোয়ার তাদের হৃদয় কীাপায়। কিন্ত 
স্বার্থবুদ্ধির প্রবল চাপের কাছে আত্ম সমর্পণেব দাকশ সাহস ছাডা তাদের কনার কিছু 
নেই। ভীরু মানুষ। এই ভীরু মানুষই মধ্যাবত্ত সমাজের প্রতিনিধি। 

বৃটিশ শাসন প্রবতিত হবার পর প্রকৃতপক্ষে, এই মবাবিশ্ত সমাজ সৃষ্টি হয়। এবং 
সমগ্র উনিশ শতকে মধাবিভ্ত সমাজ অর্থনৈতিক দিক থেকে যথেষ্ট সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে 
অধিকার। ছিলেন। এই মধ্যবিত্ত সমাজই তখন থেকে দেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
পৃষ্ঠপোষক ও শ্রষ্টা। শুধু তাই নয়, উনিশ শতকের এবং তৎপরবস্তী বাংলা সাহিত্যের 
মুখা বিষয় বস্তু ও রচনার উপকরণ যুগিয়েছে এই মধ্যবিত্ত সমাজ। যদিও প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
পরবর্তী কাল থেকে মধ্বিস্ত সমাজের অর্থনৈতিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য হ্রাস পেতে থাকে। 

এই সমাজের কথা আধুনিক বাঙালী কবি সাইত্যিকদের অজানা ছিল না। তবু তারা 
তআদেরকে কাব্যসাহিতো বিশদ করে তুলতে চাননি। তারা মনে করতেন: “বাঙালী 
মধাবিভ্ত শ্রেণী যে পীড়িত ও বিব্রত 'এটা ....... নতুন আবিষ্কার নয়, সকলেরই মর্মে 
মর্মে এ গ্লানিকর তথ জানা আছে। এবং এর তত্ডের দিকটাও খুব বেশী অননুভূত বা 


কাবালোচনা ১৫৫ 


অজ্ঞাত নয়, মূলত অর্থনৈতিক, কিন্তু এটা দাস দেশ বলে রাজনৈতিক দিকটারও উল্লেখ 
করা প্রাসঙ্গিক। কিন্তু এ সমস্তই জানা কথা । পুনরাবৃত্তি করা যে কেবল অনর্থক তাই 
নয়, বিরক্তিকরও ।"১ খণ্ড খণ্ড চিত্রে তারা তাই মধ্যবিত্ত সমাজের কথা সাহিত্যে উপস্থাপিত 
করেছেন। 

সমর্‌ সেনের কাছে এই বক্তব্য যথার্থ নয়। তিনি এই সমাজেরই উত্তরাধিকারী 
সেজে নিজ গোষ্ঠীর ক্ষুদ্রতা, স্বার্থপরতা, একপেশে দৃষ্টিভঙ্গী সমস্ত বৈশিষ্ট্যগুলিকেই 
অতিবাল্য থেকে লক্ষা করেছেন। তিনি বুদ্ধি দিয়ে নিপুণভাবে উপলব্ধি করেছেন- বূঢ 
বাস্তবতা দিয়ে আদর্শ, কর্তব্য ঠিক করেও পালনের সময় নিজের প্রকৃতি যদি বাধা না 
হয়, বা বিরুদ্ধ হয়ে পড়ে, তাহলে সমস্ত জীবনটাই ওলোট পালট হয়ে যায়। সমরবাবুর 
কাব্য জীবনে মধ্যবিভ্তশ্রেণীর ইমেজ এসেছে__তারই দেখা বালা-_-কৈশোরের-_-যৌবনের 
লালিত ধ্যান ধারণা থেকে । যার কথা বলতে গিয়ে একদা টি. এস. এলিয়ট-এর ভাষায় 
বলতে হয়] 0017055 ঠিটো। 0106 ৬1010 01 1715 50170511150 1116 51106 0215 
0)110100.”২ 

সমর সেনের আত্মচেতনা শ্রেণীবদ্ধতার দায়ে কলুষিত--একথা বারবার আমাদের 
জানয়েছেন। কবিতায় বা গদ্য রচনায় তিনি বারংবার বলেছেন-_ আমি সাধারণ মধ্যবিভ্ত, 
চালচুলো বজায়ের চেষ্টা তাই আছে।' আমার গণ্ভী সীমাবদ্ধ ছিল মধ্যবিত্ত শ্রেণীতে, 
সে গণ্ড কখনো কাটিয়ে উঠতে পারিনি।' কিংবা ব্যক্তিগত জীবনে নানা বিভ্রান্তি 
আসে। তবু সময় কেটে যেতে থাকে মধ্যবিত্ত পথে" ইতাদি। এই সৃত্রেই তিনি বাঙালী 
শ্রেণী চেতনায় মধ্যবিত্ত চরিত্রের মুখোশ খুলে তুলে ধরেছেন কাব্য চিস্তায়। সমাজ 
চেতনার এই বিশ্লেষণ গদ্যে যতটা সহজ, কবিতায় ততটা সহজ নয়। কবিতায় সে কাজ 
করতে গেলে গদোর প্রকোপ ঘটার সম্ভাবনা থেকেই জায় । সমরবাবু সেই দুরূহ কাজেই 
বতী হয়েছিলেন কবিতা রচনার মাধ্যমে । তার কবিতা তাই এক কঠিন প্রয়াসের রূপায়ণ। 
এখানেই তার সার্থকতা ও বার্থতা। তবে তার কবিতায় যতটা সার্থকতা-_তা বিশ্লেষণের 
গণ্তীতে আটকে না রেখে উপলব্ধির প্রকাশেই অর্জিতি। তার এই প্রকাশ ভঙ্গিমা দেখে 
যশোধরা বাগটী মন্তব্য করেছেন £ “যে সুষ্টিমেয় কয়েকজন মানুষ সমাজ এবং ইতিহাস 
চেতনাকে নিজেদের জীবনের কষ্টি পাথরে যাচাই করবার সাহস এবং সততা আগাগোড়া 
বজায় রাখতে পেরেছিলেন সমর সেন তাদের অন্াতম।"* 

সমরবাবু কলকাতার মধ্যবিত্ত সমাজেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। পরিপালিত হয়েছিলেন 
সেই সমাজেই। বিশেষ করে কলকাতার বাগবাজারের রকের আড্ডার সঙ্গেও তার 
পরিচয় ঘটে অতি কৈশোর থেকেই। বাগবাজারে দেখা অনেক স্মৃতির ছবিকেই তিনি 
একের পর এক কবিতায় চিত্রিত করেছেন 17101810165 0811)017% এর মতন করে। 
রাস্তার কলে বারবধূদের জল নেওয়া নিয়ে ক্লান্ত কোলাহলের শব্দে ঘুম ভেঙে যাওয়া, 
মন্দিরে পুরোহিতের পুজোর ও পুজোর অবস্থার চরম দুর্দশা ইত্যাদি বর্ণনায় তৎকালীন 
কলকাতার মধ্যবিস্ত সমাজের গ্রামযতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন কবি। চিত্রিত করেছেন মধ্যবিস্ত 


১৫২ সমব সেন . কাঁবর ভাবন ও কবিতা জাবন 


সমাজের ধর্মানুষ্ঠানুকেওড। সেখানে সন্গ্যাসী, পুরোহিত, বৃদ্ধ অভিভাবকরা অত্যন্ত তৎপরতার 
সঙ্গে ধর্মানুষ্ঠান রক্ষ' করেন। সেখানে অদৃষ্ট, ঈশ্বর, হরির চরণ প্রভৃতি রক্ষা কবচের 
ধাত তৈরী হয় কিশোর বয়সে থেকেই। খুব স্বাভাবিক ভাবে এদের শাসনের দাপটে 
ধাবমান কালের চলোতশক্তি পর্যন্ত মন্দির-নসজিদ্‌-গির্জায় মাথা কুটে মরবে যে তাতে 
সন্দেহ থাকে না। এদের অনুশাসন লঙ্ঘনের মজ্জাগত শক্তি অতি অল্প বয়সেই লোপ 
পায়। অনাদিকে, সম্পূর্ণ বিপরীত শিক্ষার প্রভাবে মধ্যবিস্ত সমাজের কিছু মানুষ যখন 
হঠাং বুঝতে পারে-সমস্ত প্রাতঃস্মরণীর বচন নেহাৎই আজগুবি কথা, সেদিন থেকেই 
তাদের বুদ্ধি নামহান অশান্তিতে বিচলিত হয়। বিদুপ ও বক্রোক্তিতে শাণিত হয় তাদের 
ঈশ্বর বিশ্বাস। 

কাচা ডিম খেয়ে প্রতিদিন দুপুরে ঘুম, 

স্ফীতোদর দাভিক স্বামীর পিছনে গর্ভবতী সতী সাবিত্রী, 

আর বন্যার মতো পুত্রকন্যা, অরণ্যে রোদন; 

(হ ঈশ্বর, এ কী অপরূপ 1» 

-_ এহেন ঈশ্বর 'এ বিশ্বাস উৎপাদনে সাহাযাকারী. ধর্মব্যবস্থার তথাকথিত রক্ষীবৃন্দেব 

বর্ণনাতেও কবি স্চা তীক্ষ বিদ্বপে দুর্মর : 

'কালের স্থবির যাত্রায় স্থিব অশান্তি আনে। 

আজ দুঃস্বপ্রে দেখি, 

বৃদ্ধশিশ আর বুদ্ধিহীন বৃদ্ধের দল 

স্বালিত দাতের ফাকে কাদে আর হাসে ৫ 

'বৃদ্ধশিশু আর বৃদ্ধিহান বৃদ্ধ' বোঝাতে সমরবাবু সমাজপতিদের বুঝিয়েছেন। যারা 

সর্বাবস্থাতেই ঈশ্বর-পুবোহিতের নিশ্চিস্ত আশ্রযের দ্বারস্থ হয় অনায়াসে । এদের পাশাপাশি 
সনাজ সংস্কারক, সাহিতাক, সন্যাসী, রাজনৈতিক তাদেরও সাক্ষাৎ মেলে-_যাদের 
ভগ্ডামিতে ঈশ্বরতু' থাকেনা বলেই কবির পারণা। 
সন্বাসীর সাধনা-সঙিন দিনগুলি 
যুবতী সংকুল আসরে, 
সান্ধ্য সংগীতে স“হত। 
প্রভ়, প্রাথবাভে তোমার লীলা অবিরাম, 
এ্াসম্ক্রি হলে বিরহচ্ছলে মিলন আনো 
প্রবীণ কাঁবর মুখে আবার আনো 
স্বদেশী গান।"ও 


সন্ধ্যায় ভিডাক্রান্ত মন্দিরে কাসর ঘণ্টা 
পুজোর পচা ফলে-ফুলে পাচ্ছল পথে 


কাধালোচনা ও ১৫৭ 


রক্তচক্ষু পুরোহিত হাকে, 
হাকে জগদ্দল বৃষভ। 
কালসন্ধ্যার এই কুটিল লগ্নে 
রাস্তায় হাসির গর্রায় ঘোরে তুখোর ইয়ারের দল, 
রেস্তহীন গুলিঘোর, গেঁজেল, মাতাল; 
অবশেষে শুনোর সরাইখানায় 
ভ্রাম্যমাণ বিলোল দিন অদৃশা হয়, 
পিছনে রেখে যায় শুধু কারণের গন্ধ, 
কয়েক প্রহরের নিশাচর শান্তি। 
আবার ব্রাহ্ম মুহূর্তে 
চিৎপুরের বারান্দায় কোকিল ডাকে, 
অলস হাই তোলে বেকার কুকুর। 
দেবনখরে লোলচর্ম, পাত চোখ 
ক্রমে ক্রমে গঙ্গাতীরে নিরানন্দ নারীদল জমে 1” 
শিক্ষিত-অশিক্ষিতের এই হচ্ছে শহুরে মবাবিত্ত চেহারা যারা সার্বভৌম লীলাময় 
ঈশ্বরেব আসরে সমাসীন। এই আসরের বাইরে যারা “সাবলীল ঝাউ-গাছ' হতে চায় 
মর্থাং যারা কারো সাতে পাঁচে না থেকে একা একা থাকতে চায়- তাদের উঠোন ভরে 
যায় নিঃসঙ্গ পবিতাক্ত জীবনের শুন্যতায়। কিন্তু তাদের কগেও শেষ পর্যন্ত উচ্চারিত 
হয়-- উদ্দাম নদীতে শেষ খেয়া নেই/শিকাবী কীট [সানার ধানে। /তাই বহ্কিম বঙ্গ 
যীশু শরমহংস/সময় যখন আসে তখন সকলি মানি'। 
এই দু-মুখো বিশ্বাসের মধ্যব্তী উপত্যকায় প্রচ্ছন্ন মপাবিভ্ডের জীবন। মনের একদিকে 
অন্ধকারের প্রতি মমতা, অপরদিকে আলোর জন্যে তৃষ্। _এই দ্বৈত সত্তার টানাপোড়েনেই 
বিশিষ্ট মধ্যবিভ্ত মানস। মধ্যবিত্ত সমাজের মানুষ তার নিজের কাছেই রয়ে ধায় অর্ধপরিচিত 
বা অপরিচিত রূপে! সমরবাবু ভার কবিতায় একথা বারংবার স্বীকার করেছেন। তিনি 
নিজে এবং তার পারিবারিক অবস্থান- বন্ধু বান্ধবের চৌহদ্দি, সমস্ত কিছুই এই ঘেরাটোপের 
ভিতরে । সেই অনুষঙ্গগুলি তার কাব্যে বর্ণিত হয়েছে অতি নিপুণভাবে। এসব দেখে 
মনে হওয়া স্বাভাবিক, সমরবাবু যেন বহিরঙ্গের প্রতিই বেশী মনোযোগী । কিন্তু তা 
সর্বাংশে সত্য নয়। একটু লক্ষা করলেই দেখবো এটা তার বিশেষ পদ্ধতি মাত্র । বহিরঙ্গ 
বিববণ থেকেই তিনি পৌঁছে যান মধ্যশ্রেণীর জীবনের গভীরে, যে জীবনে নির্বোধ 
আনন্দ নেই-_-আছে শুধু ক্লান্তি ও হতাশা, এমনকি অশ্লীলতাও কোনো উত্তেজনা সৃষ্টি 
করতে পারেনা । তিনি সেই ফাঁপা দিকটিকেই চিহ্ত করতে চান। 
সমর সেন জানিয়েছেন, মধ্যবিস্ত সমাজে বিশ্বানদের সঙ্গে তথাকথিত কেরানী 
মধ্যবিস্তদের যথার্থ ভাবৈকা থাকলেও-_জীবন যাপনে কিন্তু আসমান-জমিন ফারাক। 
দেশের সুদিনে-দুর্দিনে শিরুদ্বিগ্ন শান্তিতে দিন কাটায় উচ্চবিত্ত শ্রেণীর মানুষ। এদের 








১৫৮ সমর সেন : কবিব জাবন ও কবিতায় জীবন 


জন্যে গোল্ড ফ্লেক সিগারেট। এদের জন লাল শাড়িতে জড়ানো নরম বুকের নারী 
শরীর। এদের শ্যামল শরীরের জন্যে নিজ দ্বীপের স্বাস্থ্য নিবাস। শনিবারের রেসের 
মাঠ। সন্ধ্যায় ইভিনিংইন-প্যারিস সেন্টের গন্ধ। পুরুরবা রূপে মোটর যানে যাত্রা করে 
রবিবারে ডায়মগ্হারবারের বারে বা রেস্টুরেন্টে এরা উর্বশী সম্ভোগ করে। শীতের 
মরশুমে এদের জন্যে কার্নিভাল । কখনো কখনো মন্ুয়া মদির গ্রাম্য পথে মোটর বিলাঙ্গী 
হয়ে সাঁওতাল পরগণায় ধাবমান হরিণ শিকার । অনায়াসে এরাই কলপ মেখে হয় 
যযাতি যুবক। উচ্চবিত্ত সমাজের বিগতদার বৃদ্ধের চোখেও কেঁপে যায় কোমলাঙ্গী 


কিশোরীর স্বপ্ন । প্রেমের বাাপারে এরা দিব্যি বেপরোয়া । বিশেষত, দাম্পত্যপ্রেমে এদের 
লজ্জাশরমের ব্যাপার থাকে না। ছেলেপিলে চায়না মোটেই এরা । পুন্নামের ভয়ে তাই 


বলে ভীতও নয়। শুধু নিজেদের সম্ভোগ নিয়েই দাম্পত্য জীবনে স্বচ্ছন্দ হতে চায়। 
রাজনীতিতে এই সম্প্রদায়ভুক্ত মানুষজন সময় বিশেষে নরমপন্থী-গরমপন্থী সেজে যায় 
অক্রেশে। প্রাকৃষাধীনতাপর্বে নানা মূর্তিতে জনচিন্ডে চিহ্ত রাখে এরা। কেউ কেউ তখন 
কারখানা মালিক, কেউবা সুযোগ সন্ধানি বেনে। কেউ কালোবাজারী, দালাল, কেউ 
আবার গ্রামা মহাজন-জমিদার। অন্যদিকে মীরজাফর চরিত্রের মতো বিশ্বাসঘাতকদেরও 
সাক্ষাৎ মেলে, সাক্ষাৎ মেলে ভাড়ুদক্জদের মতো চরিত্রেরও। যারা বিবেক সাফ রাখে, 
তাদের নিজেদের সৃষ্ট দুর্ভিক্ষের সময়-_একমাত্র হরির চরণবন্দনার অজুহাতে। 

2 সবি মায়ার ছলনা, 

কে বাঁচে কে মরে কেউ জানে না, 

হরিই চরম সান্তবনা। 

ভবের ব্যাপারে তিনি ব্যাপারী, 

খর নদীতে তিনি কাণ্ডারী, 

আমরা অধম চালের ব্যাপারী,» 

উচ্চবিভ্তরা আলাপচারিতায় আবার অতুলনীয়। ক্ষেত্র বিশেষে ভদ্রতায়-সৌজন্যে 

অনা মানুষদের আত্মীয় করে তুলতে এবা অদ্বিতীয়। কিন্তু কথা বলার ঢঙে স্বীয়শ্রেণী 
সম্পর্কে অতি সচেতন। এরা যদিও মধ্যবিস্ত সমাজেই বসবাস করে, তবু এদের কণ্ঠের 
উপদেশবাণী পলায়নপরতাকেই প্রশ্রয় দেয়। এই সমাজে তাদের অবস্থিতিকে কৃত্রিম করে 
তোলে। 

'অনেক দিন পরে দেখা। 

আপনি কিন্তু একটুও বদলাননি, 

গায়ে মাংস এখনো লাগেনি, 

বোধহয় কখনো লাগবে না 

এ লক্ষ্মীছাড়া দেশ ছাড়ুন মশাহ, 

ব্যক্তিত্বের মৃত্যু এখানে ।” 


কাবালোচনা ১৫৯ 


অপরদিকে, মধ্যবিত্ত সমাজের এক বৃহৎ ক্ষেত্র জুড়ে বাস করে নিম্ন আরের মানুষ-_ 
কেরানী, শিক্ষক কলকারখানার শ্রমিক, কর্মচারী ইত্যাদি। তাদের এক বিরাট অংশ 
শিক্ষিত'ও। ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত আছে কেউ কেউ, ফ্রয়েড চর্চায় কেউ আবার 
আত্যন্তিক। মনে মনে সাম্যবাদী মনোভাবের অধিকারী কেউ । কেউ কেউ সাম্যবাদের 
সক্রিয় কর্মীও বটে। বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের মতবাদে বিশ্বাসী মানুষজন আছে। কিছু 
সংখ্যক বেকার যুবক, রুশ ভক্ত কবি, প্রেমিক, ছাত্রও এদের মধ্যে বর্তমান। জীবনের 
শিক্ষা-দীক্ষা, খাওয়া-পরা, আমোদ-প্রমোদে অর্থনৈতিক অনটন এদের নিত্যসঙ্গী। এদের 
ঘুম ভাঙে রাত্রির দুষিত রক্তে বিকলাঙ্গ দিনের প্রসবে। এদের কাছে জীবন প্রভুহীন 
কুকুরের মতো মনে হয়। এবং এই জীবনযাপন থেকে বেরিয়ে আসার প্রতিকারের পথ 
তাদের অজানা বলেই মনে হয়। তাই বিভিন্ন জাতীয় প্রহারের আশঙ্কায় এরা সোজা 
পলায়নজীবীর ভূমিকা গ্রহণ করে। 
ক্ষমতা অনুযায়ী এরা হোস্টেল, ফ্ল্যাটবাড়িতে অথবা বিবর্ণবক্তিতে বসবাস করে। 
ধুলো-ধোয়া আর ঘামের গন্ধে ভরা এদের রাতদিন। চায়ের দৌকান, বন্ধুদের হোস্টেলের 
আড্ডা, সরাইখানা, সিনেমা, ফুটবলমাঠ এরাই ভরিয়ে তোলে । কপমণ্ডকেব মতো জীবন 
যাপন। সন্কীর্ণ পরিবেশে সন্ীর্ণ মানসিকতায় এরা বেশী মাত্রায় আত্মকেন্দ্রিক হয়ে পড়ে। 
ফলে জনতাব রুদ্ররোষের অংশীদার হতেও সাহসে কুলোয় না। দিনগত পাপক্ষয়ে অল্প 
বয়সেই বুদ্ধ হয়ে যায় এরা। 
তবু নিজেকে কতাঁদনের জীর্ণ বৃদ্ধ লাগে, 
কীপাপে সুস্থ শরীর ঘুণেব আশ্রয়। 
আমার অজ্ঞাত সারে 
পুরাতন প্রগল্ভ দিনরাত্রি আসা-যাওয়া করে, 
নদীর জোয়ারে, অন্ধকারে তিলেতিলে পৃখিবী মরে, 
বুঝি, পিঙ্গল বালুচর সর্বভক, অবিনশ্বর ।”১? 
__এই না-জানাটা মধা শ্রেণীর অক্ষমতা, ইতিহাসের ধারাকে উপলব্ধি করতে না পারার 
ফল। সমর বাবু নিজে একথা জানতেন । তার সঙ্গে এখানেই তার শ্রেণীর দূরত্ব তৈরী 
হয়ে যায়। আর যৌবনের এই চিত্র দেখে অমলেন্দু বসু ভিন্ন ব্যাখ্যা করে মন্তব্য করেন £ 
একদা সমর সেন সম্বন্ধে যে কথা বলা হয়েছিল--নবযৌবনের কাব্য" সে আখ্যা 
আদৌ সুষ্ঠ বলে আমার মনে হয় না। বরঞ্চ আমার মনে হয় সমর সেন শুধু মধ্যবিত্ত 
সমাজের কবি নন, মধ্যবয়সের কবি, এমন কি মধ্য বয়স পেরিয়ে জীর্ণজরার কবি।”১১ 
_উত্তরে আমাদের বলতেই হয়, অমলেন্দু বাবুর মন্তব্য সম্পূর্ণ যথার্থ নয়। কারণ 
আমরা জানি একজন যথার্থ কবি প্রায় সকলযুগেই জীবনের সমগ্র ও চিরস্তন মূল্যকে 
দেখবেন। স্থানীয় ও সাময়িক ঘটনায় আবদ্ধ হয়ে থাকবেন না। সমর বাবুও তাই 


১৬৭ সনর সেন : কবির জীবন ও কবিতায জীবন 


করেছেন। পাবিপার্থিক জীবনে ও সমাজে যা কিছু অশুভ, কুৎসিত ও নিষ্ঠুর তার 
বিরুদ্ধে বিদোহ জানানোই নবযৌবনের ধর্ম। এবং সমর বাবুর কাঁবতায় এই বিদ্বোহের 
ভাব ও ভঙ্গি স্পষ্ট দেখেই বুদ্ধদেব বসু নবযৌবনের কাব্য” আখ্যা দিয়েছিলেন। বিশেষত 
সমর সেন আমাদের জীবনের পীড়িত যৌবনের চিত্রটিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। 
প্রসঙ্গক্রমে তিনি পীড়িত যৌবনের বর্ণনায় “মধ্যবয়সের বা মধ্য বয়স পেরিয়ে জীর্ণজরার' 
কথা এনেছেন মাত্র। যৌবনের অকাল প্রয়াণের অশুভ-কুৎ্সিত দিকটির পরিস্ফুটনের 
জন্য। “মধা বয়সের বা মধ্য বয়স পেরিয়ে জীর্ণজরার” বর্ণনাতেই সমর সেনের 
কবিপরিচিত্তি বললে তাই আমাদের আপাত্তি। পাশাপাশি বুদ্ধদেব বসুর মন্তব্য এখানে 
স্মরণ করি ঃ “সমর সেনের রচনায় একটি স্পর্শকাতর সুন্দর যৌবনকে দেখলুম, তাকে 
আমরা শ্রদ্ধা জানাই। বাংলাদেশে আজ যেন যৌবনের বড়ো অভাব; পৃথিবীর সবচেয়ে 
বড়ো যে অনাসৃষ্টি_-'স801102] 9018 1791)--তাদেরই সংখ্যা এদেশে আজকাল 
বেশী মনে হয়। জীবনের যে তুতে অসস্ভবের কুঁড়ি ধরার কথা তখনই যারা মুনাফার 
চুলচেরা হিসেব করতে বসে, তাদের ভবিষ্যতের কথা ভাবলে শিউরে উঠতে হয়। 
নিষ্প্রাণ চাকরি, ব্যবসাদারি বিয়ে, কর্মজীবনে সংকীর্ণ স্বার্থপরতা--মোটের উপর এমন 
একটি স্থাবর ও ক্ষীণ দৃষ্টি মনোভাব, যা জীবনের যে কোনো রকম বিকাশের প্রতিকূল। 
আমাদের দেশে যেন যৌবনই নেই; আমরা বুড়ো হয়ে জন্মাই যদিও সাধাবণত বা 
না হয়েই মরি।'১২ 

মধ্যবিভ্ত শ্রেণীব অসহায়ত্ব বোধ জীবনেব শেষ দিন পর্যন্ত সহচব হিসেবে থেকে 
যায়। জীবনের আশা আর আশার ছলনা ভরা জীবনটা এসময় থেকেই বারে বারে 
স্তির হাত ধরে এসে দাঁড়ায়। কিন্তু জীবনের কাছে, সমাজের কাছে, রাষ্ট্রের কাছে 
যদিও এদের চাওয়া আকাশ ছ্ধেয়া ছিল না। মাটির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখেই এদের 
চাহিদা। মনোমত একজন সঙ্গিনী। সঙ্গে কিছু টাকা। ছেলেপিলে বেশী নয়, মোটে দুটি 
অথবা তিনটি । একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। জীবনের নিরাপত্তার জন্য জীবনবামা- একাত্ত 
অবকাশেব জন্য সান্ধ্ত্রমণ_ সময় বিশেষে তামাক সেবন। মোটামুটি এই সচ্ছল জীবন 
যাপনের পারে স্ত্রী-পুত্রকন্যাদের উপর সংসারের ভার অর্পণ করে পরলোকে গমন। কিন্তু 
সময় বিশেষে এটুকু চাহিদাও তাদের কপালে জোটে না। সামাজিক-অর্থনৈতিক কাঠামোর 
জন্যেই! শুক হয় খুঁড়িয়ে চলা। সমর সেন ভার দেখাব ভঙ্গিমায় সে কথাই বারবার 
ফুটিয়ে তুলেছেন! টুকরো টুকরো ছবি সাজিয়ে এখানে কোনো উজ্জ্বল স্মৃতির ছবি 
ততখানি ফুটে ওঠে না--যত্খানি তার চোখে ভেসে ওঠে চারিধারের ধ্বংসের অদৃশ্য 
গ্নেসিয়ার। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা বিভিন্ন সংকটেও বাইরের ঠাট-ঠমক বজায়ের চেষ্টা করে 
যায় প্রাণপণে-_-যেটার হয়তো কোনোই প্রয়োজন নেই। সমর সেন মনে কবেন এটা 
আসলে এ শ্রেণীর লোকের একটি বৈশিষ্ট্য মাত্র। অথচ জগত-জীবন সম্পর্কে তাদের 
মধ্যে কোনো গভীর প্রতায় থাকে না-_এমন ভাবা ঠিক নয়। এ ব্যাপারে তাদের 


কাবাালোচনা ১৬৯ 


মনোভঙ্গি লক্ষ্য করলে ববং দেখা যাবে, নির্বিকার ওঁদাসীনয তোলা জিজ্ঞাসা দার্শনিক 
প্রতায়ের সমার্থক হয়েছে। 

'এসেছি অন্ধকার থেকে, যাত্রা শেষ হবে অন্ধকারে। 

মনে কি পড়ে সন্মক্ষণে আমাদের প্রথম কান্না, 

সে তো শিশুর প্রথম প্রতিবাদ £ কেন এখানে আসা, 

কেন শৈশবের নিরোধ হাসি, কৈশোরের নিরুদ্দেশ জাবেশ, 

আর যৌবনে যন্্রণা আর বার্কোর আসক্ত অনুতাপ ?"১৩ 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এক সম্প্রদায় হলো বেকার যুবক, ছাত্র যাদের পরনির্ভরতা হেতু 

জীবনে একটা ব্যর্থতা বোপ নিষঘে আসে । সঙ্গে আসে নানা ধরনেব বিক্ষোভ ও 
আত্মদ্ন্্। বিশেষ করে, বেকারের সকাল শুরু হয় চাকরি খালির বিজ্ঞাপন দেখে। 
মনাগত সর্বনাশের আশংকায় বিবেক দংশনে শতধা হয়ে যায় তাদের অদমা উৎসাহ । 
বেকার যুবকদেব এ চিত্রচিরকালীন চিত্র। তাদের আশেপাশে প্রতিদিনের বিবিধ ব্যর্থতায় 
নৃতার আনাগোনা দেখতে দেখতে নিজেরাই একদিন মৃত্যু হয়ে যায়। কৃখ্যাত সমাজ- 
পিরোশীলূপে কেউ বা পুনজন্মি লাভ করে। নিজের অন্তর্নিহিত দাহিকা শক্তিতে নিজে 
পাড়ে ভস্ম হগুযার পরিবর্তে সমাজ বিরোধীরূপে পুনর্জন্ম লাভকে সহজ পথ ভেবে বসে 
তারা। কবি এদের বিকার নামে অভিহিত করেছেন। তার কাব্য এদেরও আপ্যায়ন 
হয়েছে। 

চাশিধারে বিকার মুত্িমান চলে, 

ট্রামে চড়ে, নামে, 

কখনো সন্ধ্যার ছায়ায় প্রগল্ভ হাসে,” ১৯ 

এরপরে ছাত্র শ্রেণীর কথা । ছাত্রশ্রেণী সাধারণত সমাজের ভালে মন্দ, আলো 

'অন্ধকার, বাবহ্থা-মব্যবস্থা, নাষ অন্যায়, আহার তান'হার প্রভৃতি সমস্ত অবস্থা সম্পর্কেই 
সজাগ। কিন্তু আমাদের আলোচা কবি এদের সেই মুর্তিতে তুলে পরেন নি। পরিবর্তে, 
এদের চুল চঞ্চল প্রকৃতির মন্তঃসারশুন্য জালিয়াতের দিকটিকেই অভিহিত করতে 
বিশেষ মনোযোগা হয়েচ্ছন। তার চিত্রায়নে ধরা পড়ে ছাত্ররা কলেজ ছুটির পরে ক্রান্ত- 
মন্থর বিকেলে বাড়ি না ফিরে কাছাকাছি কোনো বন্ধুর মেসে আড্ডা দিতে ভালোবাসে 
অথবা ?কানো হোটেলে উত্তেজনাহীন অশ্লীলতায় সান্ধ্য আড্ডা জমাতে ভালোবাসে । 
আড্ডাবাজ ছাত্রদের ইয়ার্কি করা ছাড়া আর দ্বিতীয় কোনো পেশার কথা শোনা যায় 
না। এমনকি ১৯৪১ এর ২২শে শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথের মহৎ মৃত্যুর মুখোমুখি দীঁড়িয়েও 
তারা নিস্পহ থেকেছে। খুব স্বাভাবিক কারণেই তাই সমরবাবুর কণ্ঠে বিরক্তি প্রকাশ 
পেয়েছে 

টা দুপুরে রেস্তরীয় 

ছাত্রেরা কথায় চিড়ে ভেজায়, 

দুনিয়ার সমসার সমাধান চলে, 


সমল লিন, ১১ 


১৬২ সমর সেন : কবির জীবন ও কাঁবতায় জীবন 


অর্থহীন বোলে, লপেটা চালে, শৌখিন সঙ্গে দিন যায়;১৫ 
_-এই ছাত্রদের আশেপাশে একেবারে রং ছিল না-_একথা সত্য নয়। নিঃসন্দেহে 

রং ছিল, ছিল কল্পনারও আকাশ। কিন্তু তাদের সেদিনের পরিচয় কাব্যে তেমনভাবে 
ফোটেনি। সমর বাবু শুনিয়েছিলেন ছাত্রদের হৃৎকম্পনের তীব্রতা । অর্থাৎ সমাজ 
পরিস্থিতিতে আড্ডাবাজ ছাত্ররাও কতখানি সচেতন-_সেকথা তিনি স্মরণ করিয়েছেন। 
তারা জানে : 

তিলে তিলে মৃত্যু রুদ্বম্বাস মৃত্যু আমাদের প্রাণ; 

দিকে দিকে আজ হানা দেয় বর্বর নগর, 

কত শতাব্দীর শূন্য মরুভূমি 1১৩ 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সবথেকে উল্লেখযোগা সম্প্রদায় হলো তথাকথিত বুদ্ধিজীবী মহল। 

যাদের জীবিকা জীবনের মূল্যবোধের বিরোধী । বুদ্ধিজীবীরা অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের মতো শোনে 
সবই, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই বিলাপ করে-_ আমাদের মুক্তি নেই, আমাদের জয়াশা 
নেই' ব'লে। বুদ্ধিজীবীরা অস্তর্ঘন্ৰে দীর্ণ হচ্ছিল কেউ কেউ। কেউবা নিজস্ব-প্রকৃতি 
অনুযায়ী সহিষ্ু্তার গুণে পরিবেশ পরিস্থিতির সঙ্গে দিব্যি বনিবনা করে নিয়েছিল। 
কেউ আবার অতিরিক্ত বিবেক তাড়িত হয়ে 'না ঘরের না ঘাটের অবস্থায় পড়েছিল। 
এরা তখন জনমানস থেকে বিচ্ছিন্ন। এসব বুদ্ধিজীবীরাই সাধারণত দেশের সাংস্কৃতিক 
যোগাযোগ রক্ষা করত প্রত্যক্ষভাবে । দেশবাসী এদের মানা করত সাচ্চা প্রগতিক ভেবে 
কখনো কখনো । বুদ্ধিজীবীদের এরকম ভূমিকা বর্তমানেও অব্যাহত। কিন্তু এরা সমর 
বাবুর চোখে খুব একটা প্রশংসাযোগা ভূমিকায় ধরা পড়েনি। তিনি যেভাবে তার 
কবিতায় এদেরকে চিত্রিত করেছেন--সেখানে এদের প্রতি কথায়, চিন্তা-ভাবনায় অহেতুক 
সন্দেহ বাতিক ছিল। এদের বাকাশেষে 'হয়তো', হয়তো বোঝে” প্রভৃতি শব্দ প্রায়শ 
চোখে থাকে । কবির মতে এদের বিশ্বকে বিচলিত করার সাহস আছে, তবু প্রকাশ করতে 
পারে না এরা ঠিক মতো। তার কারণ এরা বুদ্ধিজীবী হলেও প্রতোকেই 'মধাবিত্ত 
গোত্রেরই মানুষ৷ এদের ্বিধা-দ্বন্-টানাপোডেনটাই সর্বদা প্রকট। তিনি নিজেও তো সেই 
সম্প্রদায়ভুক্ত। আত্ম সমালোচন' করতেও পিছপা হন না তিনি। তিনি জানিয়েছেন 
উপনিবেশের স্বার্থ বুদ্ধি সম্পন্ন এই শ্রেণী, নানাবিধ অগ্রসর চিন্তা সত্তেও মধ্যস্বতব 
ভোগের ধারণা তার মজ্জাগত। নতুন তত্তের বাক্যচ্ছটায় অস্বীকার করা যায় পুরনো 
দায়কে, অথচ নতুন দায় নেবার সামর্থ ও ইচ্ছা থাকে না। ফলে যে ভগ্ডামি আর ফাঁকি 
জন্ম নেয়, তাকে আবার তত্তের মুখোশেই চাপা দিতে হয়। 

সত্তার কৌলিনা খোয়াব না কোনদিন 

এ গর্বে জিইয়ে থাকে বুদ্ধিজীবীরা । 

বিশ্বকে বিচলিত করার সাহস রাখে না, 

চিন্তিত দর্শক, হয়ত বোঝে 


কাব্যালোচনা ১৬৩) 


পথে জমকালো ত্তব্ধতা; 
বেগতিক দেখে মহাত্মাদের প্রস্থান, ১৭ 

--এটুকু জানিয়েই কবি শেষ করেননি। তার মতে এই বুদ্ধিজীবীরা মীরজাফরী 
অতীত ও মেকলের বিষবৃক্ষের ফল। বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সহজ জীবন ও সহজ 
বিশ্বাস ষে বিষবৃক্ষের কারণে নিঃশেষ হয়ে যায়। এর প্রভাবেই বুদ্ধিজীবীরা ফ্রয়েডীয় 
তত্ত দিয়ে সমস্ত ব্যর্থতার মূলে যৌন চৈতন্যের দোহাই পাড়ে। তার ভাষায়__'ধ্বংসের 
ক্ষয় রোগে শিক্ষিত নপুংসক মন সমস্ত বার্থতার মূলে অবিরত খোঁজে অতৃপ্ত রতি 
উর্বশীর অভিশাপ ।' 

আমরা দেখেছি, মধ্যবিত্ত সমাজের আবির্ভাব ইংরেজ প্রভুত্বের আগমনে । ইংরেজ 
আমলের ভূমিস্বত্বের উপর ইংরেজি শিক্ষার মাধ্যমে নগদ অর্থোপার্জনের দাক্ষিণ্যে এই 
নতুন সম্প্রদায়ের উদ্তব। এদের পরিচয় দিতে গিয়ে বলা হয় : “নধ্যবিত্ দুই প্রকার ১. 
জমি বিহীন অর্থাৎ কোন প্রকার ছোটখাট চাকুরী বা ব্যবসাজীবী এবং ২. কিঞ্চিৎ 
জমিজমা আছে এমনিতরো। বাঙালী মধ্যবিত্ত এমনকি উনবিংশ শতকেও জমিবিহীন 
ছিল না। ........ বিংশতি শতকে বাঙালী মধ্যবিত্ত বিশেষ করেই জমিজমা-বিহীন।”১৮-_ 
এই গোত্রভুক্ত মানুষদের না আছে সামস্ততন্ত্রীয় এশ্বর্ষের ওজ্জ্বলা, না আছে ধনতন্ত্রীয় 
বৈশ্যবুদ্ধির স্ফুর্ণ। অথচ উভয় শ্রেণীরই আত্মমগ্ন স্বার্থ চিন্তা অভূতপূর্ব । পরস্পর 
বিরোধীাযুক্তর বেড়াজালে এরা আবর্তিত হয়। বুদ্ধিজীবীদের সুবিধাবাদকে সমর সেন 
দুচোখে দেখতে পারেন না। নিজের শ্রেণী চেতনায় সদাসচেতন তিনি অক্েশে বলেন : 
'আমাদের দেশে বুদ্ধিজীবীদের মানসিক দ্বন্দের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য হ'ল কাজের সঙ্গে 
বিরোধ। অর্থাৎ যে কাজ, যে চাকরি করি তার সঙ্গে আমাদের মুলাবোধ খাপ খায় 
না।"১৯ 

সমরবাবু আরও দেখিয়েছেন, তথাকথিত বুদ্ধিজীবীরা যদি নিজের 'বাবু' জন্ম 
স্বীকার না করে বিপ্লবী হিসেবে নিজেকে অভিহিত করতে চায়, তাহলে সে বিপ্লব 
বাবুগিরির নামান্তরই হ'য়ে দীড়ায়। এবং এই বাবু জন্মকেই অজুহাত হিসেবে ব্যবহার 
ক'রে মধ্যবিত্ত চেতনায় নিজেকে স্বেচ্ছায় আবদ্ধ রাখাও সমর্থনযোগ্য নয়। সমর্থনযোগ্য 
নয় শ্রেণী সম্ভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহে নেমে--এ শ্রেণী সত্তার আদর্শ সম্পর্কে নিশ্চুপ 
থাকার মনোভঙ্গিও। এটা ঘটলে সীমাবদ্ধতা একটা আসবেই। তখন স্তদ্ধতার কাছে 
জীবনের জয়যাত্রা। কৃপমণ্ডুক ছাড়া আর দ্বিতীয় পরিচয় থাকবে না। সমরবাবু কখনো 
নিজের সেই সীম্নাবদ্ধতাকে অস্বীকার করেন না। ফলে নিজের দিকে তাকিয়ে করুণ 
সভ্টাই প্রকট হয়ে ওঠে। 'আমি সাধারণ মধ্যবিস্ত কূপের মণ্ডক, ছাপোষা মানুষ” ২০। 
তিনি একথা সাম্যবাদী বিপ্লবের প্রসঙ্গ উদ্থাপন কালেও ভুলতে পারেননি। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণী বাপক জনগণ থেকে একটু স্বতন্ত্র তার একটা অংশ তাদের সহযাত্রী 
হলেও---এটা কাটানো যায় মার্কসীয় তত্বের আলোকে, কিন্তু তত্ব যাইহোক, কর্মসূচিতে 


১৬৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


যদি ভুল থাকে, তাহলে তো আবার জনগণই বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকে রাজনৈতিক আন্দোলন 
থেকে-তখন কী করতে পারেন কবি! কীভাবে তিনি পেরোবেন তার শ্রেণীর সংশয়, 
কাশভাবে মেলাবেন কবির উপলদ্ধি! তখন দ্বিধা আর দ্বিখণ্ডিত সম্তা নিযেই কবিকে 
এগোবার চেষ্টা করতে হয়। এ সমস্যা সুভাষ মুখোপাধ্যায় বা সুকান্ত ভট্টাচার্যের হয়নি! 
'নষ্ঠাবান ও অনুগত পার্টিকর্মী বা সমর্থক হিসেবে তারা পার্টির যাবতীয কর্মসূচীকেই 
মেনে নিয়েছিলেন, আর এভাবেই অতিক্রম করতে চেয়েছিলেন স্বশ্রেণীর গণ্ডী। ফলে 
তাদের কখনো কখনো পুরনো উচ্চারণেরই বিরোধিতা কবতে হয়েছে, বা এমন উচ্চারণ 
করতে হয়েছে যা ইতিহাসের বিচারে ভ্রান্ত। সমর সেনের ক্ষেত্রে এটা সম্ভব হযনি। 
অনায়াসে তিনি উচ্চারণ করতে পেরেছিলেন__ 

'লেনিন, ষ্টালিন, জুখভ ও গোর্কি, 

তাদের আমরা চিনি। কিন্তু বুঝিনা তাকে, 

দুধ এ তামাকে সমান আগ্রহ যাব, 

দু-নৌকার যাত্রী, এই বাঙালী কবিকে, 

বুঝি না নিজেকে ।'২১ 

অধ্যবিস্ত চরিত্রের প্রতি অন্তহীন ঘৃণা-বিদূপকে শেষপর্যস্ত আত্ম-ধিকারে রাঁপান্তরিত 
করেই এমন স্বীকারোক্তি তার পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। 
মোটকথা, সমর সেন মধাবিত্ত জীবনের নানা উত্কট অভিবাক্তি সাবশালতায় 

যেভাবে বণিক সভাতার শুনা মরুভূমিতে উপস্থাপনা করেছেন বা কবতে চেয়েছেন-- 
তা সত্যি বাস্তবানুগ। এই সমাজের মানুষের একমাত্র পরিচয়_-অপ্তহীন বালুতে কুক্ত 
পৃষ্ঠ নুক্জ দেহ সারি সারি উট”। লবেজান শ্রেণীর এই জীবনকে কবির মনে হয়েছিল 
ফনিমনসায় আকীর্ণ, ধুসর, অন্র্বর, বালু ঢাকা। স্পষ্টতই তা এলিয়টের প্রভাবে অনেকটা, 
আর কিছুটা উপনিবেশের মধ্াশ্রেণীর আত্মরাতি সর্বশ্বতার ক্ষয় আব ক্লান্তি দেখে। 
মধ্াশ্রেণীর জীবনের আশা-নিরাশা-হতাশা, প্রাপ্তি-বিপর্যয-বঞ্চনা. পর্ব গরিমার স্মতি ও 
যে তাতে সন্দেহ থাকে না। তার মানে এ নয় যে মধ্য শ্রেণীর জীবন ও ধারণার হুবহু 
চিত্রায়নই তার কবিতা। তিনি এই জীবনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন বিশ্লেষকের দৃষ্টিতে 
সমালেচকের ভাষায় বলতে পারি £ 'ছায়াভীরু, জলম্বোত ভীরু. বর্গীভীরু, জনতাভীরু 
যে প্রাণীটি আজকের মধ্যবিস্ত বাঙালী সমাজের বেনামা বন্দরে এখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়ায় তার ঘুণে-ধরা সন্তয় নিজ কবি-ব্যক্তিত্ব একাত্ম করে নিজ সমীক্ষাপরাষণ 
অহংকে এই প্রাণীটির চনিতত্র প্রোজেক্ট বরে, কবি তার বিদ্রুপ-শক্তিতে শাণ দিয়েছেন। 
5 এহেন কাবায়নে কবি নিজের বিপরীত সম্ভাটিকেই প্রকাশিত করেন, অর্থাৎ তিনি 
স্বয়ং যা নন, স্বয়ং যার বিরোধী ও ধ্বংসকামী, সেই বিপক্ষীয় সত্তার মুখোশ লাগিষে 
সেই সম্ভরই নিনাশ করেন ।”২২ 


কাব্যালোচনা ১৬৫ 


খ. নাগরিকতা 


সমর সেন তার কবিতায় মধ্যবিস্ত জীবনের পাশাপাশি যে পরিবেশকে ফোটাতে 
চেয়েছেন-__তা সম্পূর্ণই নাগরিক পরিবেশ। বিশেষ করে কলকাতার নাগরিক পরিবেশ। 
সমর সেনের আগে কলকাতা শহরকে কাব্যের বিষয করে তুলেছিলেন যে সব আধুনিক 
কবি, তাদের মধো বুদ্ধদেব বসু অগ্রগণা। এর কারণ হিসেবে বুদ্ধদেব জানিয়েছেন : 
'আমাদের জীবনের কেন্দ্র তখন সরে এসেছে শহরে । শহর এখন আমাদের জীবনকে 
রূপাধিত করে, ধ্বংস করে, পরিপূর্ণ করে। শহরের মধো, শহরের প্রাণের মধো আমরা 
বাঁচি।'২৩ 

একদা বাংলা কাবো বিদ্যাপতি, ভারতচন্দ্র প্রমুখ কবিরা নাগারক ছিলেন। ছিল 
তাদের নগর বন্দনা । উনবিংশ শতকের কবিরাও নগর বন্দনায় নেশেছিলেন। কিস্তু 
এঁদের থেকে আধুনিক কবিদের নগর বন্দনা স্বতন্ত্র। কেননা আধুনিক কবিদেব নগর 
গভ্ডল প্রবাহের নগর! এর থেকে সমর সেনও বাতিক্রম ছিলেন না। তার বালা- 
কৈশোর-যৌবন নগরে- কলকাতা নগরে অতিবাহিত হয়েছে। সেখানে তখন রাজতন্ত্র 
বা সামস্ততন্ত্রের দিন অবসিত। পরিবর্তে ধনতান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থার সৃষ্ট নগর উপস্থিত 
হয়েছে! ব্যবপা-চাকরি উপলক্ষে এই নগরের বিরাট বিরাট বাড়িগুলির খুপরিতে খুপারতে 
নিজের স্বতন্ত ইতিহাস, মার ব্যক্তিগত স্মৃতি নিয়ে সেখানের মানুষেরা বসবাস ববে। 
সমর সেন তার পারিপার্শিকতায় এগুলি লক্ষ্য করেছিলেন নিপুণভাবে। এবং তিনি 
অনুভব করেছিলেন, পারিপার্থিকের উপর নির্ভরতা মস্বীকার করা কখনোই সম্ভব নয়। 
তার আরো মনে হয়েছিল : 'রিয়ালিটির থেকে নিচ্গৃতির চেষ্টা পরাজয়ের দুর্বল শুঙ্গি 
, প্রকৃতির স্বপ্রলোক ক্লীবের অলীক স্বর্ণ।”২৪ তত পারিপার্থিকতার উপর নির্ভব কবে 
তার কাব্যে এসেছে নাগরিকতা । তিনি নগর-জীবনের নান্দীপাঠ কবেছেন এভাবে- 

“অগণন ধোয়ার ফণা, চিমনিতে চিরেছে আকাশ। 
তারি আশে পাশে ট্রাম বাস বিমর্ষ মানুষের ভীড়ে......।”২? 

আমাদের অজানা নয় যে, রবীন্দ্রনাথও বহুজন সমাকুল, ক্ষয়িষু মূল্যবোধ, দম্ত এবং 
দাসোর মিলিত চালচিত্রে নগর সংগীত গেয়েছিলেন। নগরের কুৎসিত পরিমগ্লকে 
বিতৃষ্ঞা সহকারে দেখেছিলেন। কিন্তু নৈর্যক্তিক ভঙ্গিমায় দেখতে পারেননি । অপরপক্ষে, 
সমরবাবু নগরের একজন নাগরিক হিসেবে, সুখে-দুঃখে-শোকে সামগ্রিকভাবেই বিবেক 
বদ্ধ হয়েছেন। নাগরিক জীবনের বীভৎসতাকে যেভাবে তার কাব্যে প্রাধান্য দিয়েছেন, 
ঠিক একইভবে আপাত বীভৎসতার মধ্যে তিনি সন্ধান করেছন স্বতন্ত্র এক সৌন্দর্য। এ 
সৌন্দর্যের সন্ধান সমর্‌. সেন ছাড়া আধুনিক বাংলা কাব্যেই আর মেলে না বলা চলে। 
বিশেষ করে তার শহর বন্দনার মনোভঙ্গি, তীক্ষতা ও উপলব্ধি সৌন্দর্য সৃষ্টিতে সহায়তা 
করেছে। 


৫ 


১৬৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


_-স্বীকার করি, সমর সেন ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যের একজন যথার্থ সমজদার ৷ 
এগ স্বীকার করি, তিনি টি. এস. এলিয়টের ফীপা-ভোতা-বিবেকশূন্য-কথাসর্বস্ষ মানুষের 
শহরের সঙ্গেও পরিচিত ছিলেন। তবু তিনি সেই পাশ্চাত্য কবিকে একমাত্র অনুকরণ 
করেন নি। তিনি সম্পূর্ণ দেশীয় সমাজ-সংসারের পরিচিত নগর-কলকাতা মহানগরীর 
মানুষদের ক্লেদময়তার কথা, আশা-আকাঙক্ষার কথা, প্রেম-বাথা-বেদনার কথা শুনিয়েছেন 
অকুণ্ঠভাবে। কোনো খগুচিত্রের মাধ্যমে তিনি একাজ করেন নি। নগরের সামগ্রিক 
রূপটিকেই পরিস্ফুটনে উদ্যোগ নিয়েছিলেন। প্রকৃতি যেমন একদা ছিল জীবনানন্দের 
রক্তমাংসে, ঠিক তেমনি সমর বাবুর রক্তে এসেছে কলকাতা । এ কলকাতা রোম্যান্টিকতার 
হাক্ত ধরে আসেনি । জটিল আত্মবিরোধে বিক্ষু্ধ মানুষের শহর-_আলকাতরা, পেট্রোল 
কলেরা আর কলের বাঁশি, গনোরিয়া আর বসন্তের শহর হিসেবে এ কলকাতা এসেছে। 
রবীন্দ্রকালের “মধুময় পৃথিবীর ধুলি, সমর বাবুর শহরে এসে হয়েছে_ হাওয়ায় অসংখা 
ধুলোর কণা/জীবস্ত বীজাণুর মতো? । 

এই শহরের সকাল হয় নিতান্তই যান্ত্রিকতায়। সেখানে আন্তরিকতার লেশমাত্র থাকে 


আমাদের তন্দ্রা ভাঙে; 

তারপর আকাশ ভারি হয়ে ওঠে, 

রিরস কাজের সুরে 

কতদিনের ক্লান্তিতে কলের বাঁশি বাজে; 

পিছনে সমত্তক্ষণ ক্ষিপ্র গতি বাসের শব্দ।”২৩ 

_-এরই পাশাপাশি তিনি দেখেন রাস্তার ধুলোকে চূর্ণ-বিচুর্ণ করে ধাবমান মোটরের 

উদ্ধত বেগের প্রাবল্য। দেখেন চারিদিকে ব্রিচিং পাউডারের তীক্ষ গন্ধে ভরা বাতাস। 
দেখেন শহরের এক শ্বাসরোধী, অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ। স্তবপীকৃত জঞ্জাল, ধর্মঘটের প্রকোপে 
কর্পোরেশনের বেহাল অবস্থা। এ সবই আদি এবং অকৃত্রিম ভাবে বাঙালী পাঠকের মনে 
মুদ্রিত হয়। বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শহরের মানুষদের কর্মচাঞ্চল্য বেড়ে ওঠে । ছেলে 
মেয়েদের স্কুল-কলেজ শুরু হয় যথা নিয়মে । অফিস আদালতও সরব হয়ে ওঠে ক্রমে। 
অধ্যাপকদের সময় অতিবাহিত হয় নানান বক্তৃতায়। ট্রামের অবিরাম মুখর শব্দে সময় 
কাটে। সাড়ে বত্রিশ ভাজার আমন্ত্রণে গৃহস্থ লোকের সচেতনতা বাড়ে! অন্যদিকে, 
কর্মহীন লোকেরা চায়ের দোকানে শুধু মনাস্তরের কর্কশ কোলাহলে আডত্র জমায়। মাঝে 
মধ্যে এ শহরের মানুষজন মনের সঙ্গে কাজের অমিল দেখে যন্ত্রণা বিদ্ধ হয়। কখনো 
কখনো বা তারা মনুষ্যেতর প্রাণের সামিল হয়ে ওঠে । কবি জানিয়েছেন সেই সময়ে 
জানালার ফাঁক দিয়ে কাছের আকাশ দেখা যায় না। আকাশ তখন পীড়িত বলে অনুভূত 
হয়। সেখানে শীতের অজগরের মতো ঘন মেঘ জ'মে রুদ্ধশ্বাস পরিবেশ সৃষ্টি করে। 


কাবালোচনা 


ছ/ 
€ 
শ$ 


অর্থাৎ বণিক সভ্যতার শূন্যতায় পর্য্যদস্ত হয় মহানগরীর জীবন। 

সমর বাবুর কাব্যে ইতিহাস চেতনা যে মানবধর্মী দায়িত্ববোধ থেকে স্বতঃসিদ্ধ ভাবে 
উচ্চারিত তাতে আর সন্দেহ থাকে না। একদা এ শহরে আসা ১৯৩১ এর আইন অমান্য 
আন্দোলনের ঢেউয়ের কথা তিনি শুনিয়েছেন। যার সংস্পর্শে এসে শহরের সর্বস্তরের 
মানুষ জন আলোড়িত হয়। অনাদিকে, কিছু কিছু মধাবিত সুযোগ সন্ধানী মানুষ এ 
সময়ে দ্বিধায় থরো থরো হয়েও স্থান ত্যাগ-কলকাতা ত্যাগ করতে পিছপা হয় না। 
এ দৃশ্য কবির কণে বাঙ্গ-বিদ্রূপে চিত্রিত হয়েছে__ দেশবন্ধু পার্কে এলোমেলো পলায়ন' 
ব'লে। প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে আইন অমানা উপলক্ষে দেশবন্ধু পার্কে জমায়েত কালে 
হঠাৎ ব্রিটিশ পুলিশ লাঠি চালালে জনতার এক অংশ জনসভা ছেড়ে প্রাণ বাঁচাতে বাস্ত 
হয়। কবি তারই উল্লেখ করেছেন। শহরে জীবিকার স্বোতে সমস্ত জীবন যৌবন ভেসে 
যায়। বসন্ত তো দীর্ঘ দিন শহর থেকে পাততাড়ি গুটিয়েছে। মৃত্যহীন প্রেম এখানে 
প্রেমহীনতায় পরিবর্তিত হয়েছে অক্লেশে। কল্পনার স্বর্গের মধ্যে হানা দিচ্ছে নাগরিক 
কর্কশতা, দূষিত হচ্ছে পুরনো সৌন্দর্যের মৃত্যু। প্রেমের পরিবর্তে চলে তাই যৌন 
অনাচারের বিচিত্র প্রবাহ। কিন্তু যৌনতা আবার প্রেমের সমার্থক হিসেবে আসে না। যা 
আসে-_তাই দেখে কবির হৃদয় ব্যথিত হয। 

'পরক্ত্রীকাতর চোখ মেলে অস্পষ্ট দেখে 
মাঠের অন্ধকারে প্রেমিক ফিরিঙ্গিদের ভিড়'২৭। 

কলকাতা শহরের চারিপাশে শুধুই ক্ষয় আর ক্ষয়, বিকৃতি আর হাহাকারের চিত্র 
কবির কলমে মূর্ত হয়। শহরের বক্রদেহ নায়কের দল বিগলিত বিষগ্নতায় ক্ষুবধার স্বপ্র 
দেখতেই অভ্যত্ত। ফরাসী নগ্ন গবর আমন্ত্রণে এবং ঝকঝকে ফিটনগাড়ির ইশারায় 
ময়দানের নষ্টনীড় মানুষেরা অতি সহজেই ভুলে শায় ক্ষুংপীডিত মানুষের কথা । ভুলে 
যায়, এ শহরেই বাসের-্ট্রামের সামনে ভীড় করে থাকা ভিখারীদের ৷ জীবন যাপনের এই 
গৃঢ় কথা কবি বিস্মৃত হন না। গভীর আত্তরিকতায় তিনি আমাদের অক্রেশে শুনিয়ে 
দেন- উচ্ছিষ্ট (নয়ে ভিখিরীর সঙ্গে কুকুরের কাড়াকাড়ির কথা। নৈর্বযক্তিক ভঙ্গিমায় 
তিনি শোনান শহরের উর্বশীদের কথা । চীনে গণিকার রাঁত্র জাগরণের ক্লান্তিতে রিকশার 
উপর চোখ বন্ধ করার দৃশ্য এবং লজ্জাহীন গণিকার সলজ্জ প্রণয়কে মমতার সঙ্গে 
চিত্রিত করেছেন তিনি। জীবনযাপনের অন্তহীন মুঢ় একঘেয়েমির সঙ্গে মিশে থাকা 
অসুস্থ, দীন, হতভাগিনী নারীর নিজেকে বাঁচিয়ে রাখার ক্ষীণ প্রচেষ্টাও সমরবাবুর চোখকে 
ফাকি দিতে পারেনি । যে নারী শুধুমাত্র যান্ত্রিক নিয়মেই ক্লাত্ত-শীর্ণ হাতে অলসভাবে 
ঠোটে রং মেখে, মুখে পাউডার ঘষে রাত্রের খদ্দের ধরে। নিজেকে সাজাবার জন্যে যার 
মাথাব্যথা নেই, অথচ প্রত্যেক দিনই সাজতে হয়। নগর সভ্যতার অনিঃশেষ এবং 
অনিকেত অনুষঙ্গের এই হস্ল আসল ছবি। ক্রমবর্ধমান নগর মনস্কতার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের সমাজে প্রাধান্য পেয়েছে অন্ধকারাচ্ছন্ন মহাদেশেব ব্যাপ্তি। এখানে নিয়ত প্রকট 
হয় নাগর-মানুষের জান্তব ক্ষুধার বিলোল পরিচয়। 


১৬৮ সমব সেন . কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


“মেয়েটি চোখ মেলল বাইরের আকাশে 
সে-চোখে নেই নীলার আভাস, নেই সমুদ্রের গভীরতা, 
শুধু কীসের ক্ষুধার্ত দীপ্তি, কঠিন ইশারা, 
কিসের হিংস্র হাহাকার সে-চোখে।”২৮ 
__এই “হাহাকার” দেখে বিনয় ঘোষ মনে করেছিলেন সমর বাবুর ভিতরটা একেবারে 
বাঝরা হয়ে গিয়েছে ।২৯ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। নাগরিক অস্তিত্বের গ্লানি, তার বিবর্ণ 
দৈনন্দিনতা, তার সঙ্থীর্ণতা, আত্মপরায়ণতা এবং অসহায়তা সমর সেন তার কবি 
জীবনে অল্প দিনেই চিনে নিয়েছিলেন। এবং সেখান থেকেই তিনি এতিহাসিক চেতনার 
হাত ধরে সামাজিক তাগিদকে অনুভব করছিলেন। সেই চেতনার প্রকাশের জনা প্রাণহীন 
শহরের "হাহাকার কে স্পষ্ট করেছিলেন কবিতায় নৈর্বযক্তিক ভঙ্গিমায়। বিনয় বাবু সেটা 
লক্ষ করেননি। লক্ষ করলে, তিনিও সমর সেনের মতো শুনতেন শহরে সমস্ত দিন ভরে 
প্রকাশ করলে দাড়ায় : '১%07207 501) 15 011) 010-00 01)10 16101656101211৮0 00001. 116 
1100১ 10190 [070816558৮১ 05 11)10117111)8 101105011 ৮/101) 4. 50050 01 1)1১001%. .১,০০ 
0 [00৩1 0280) 0০ 0105811৬0 01110১১ 10৩ 15108516211 0100500৮৮11) 010১ ১০1)১৩ 01 
1)1510015, ৮/111) 0070 09519110105 01 01910010170. 1 409 17011001700 11713010840] 09 02, 
(110 11(9101100 1005 & 90011010015 010107৮0 500121] 1010 00015 01010011511 1013 1001). 
11 00001701109 00100 1110 £015 50110] 91 01)0 10001011101) 01 11 12010, 10101111511 
|) 009০0 10091 01098116011 11010 001) ৬০101 ৩ 
বিশ শতকের তৃতীয় দশকে প্রায় সমস্ত শহর জুড়েই বেকারত্বের জালা সঞ্চারিত 
হয়েছে। সমর বাবু নিজে সেই দুর্দশাগ্রস্ত বেকারের জীবন যাত্রার সঙ্গে একাত্ম বোধ 
করে দেখিয়েছেন অর্থাভাবে জীবনের রসদ জোগাড় করতে বেকার চোরা-বাশ্ুপলে 
দিনের পর দিন ঘোরাফেরা করতে বাধা হয়। নিঃসন্দেহে এখানে মুলাবোধের অপমৃত। 
ঘটে, কিন্ত বাস্তবকেও অস্বীকার করার উপার নেই বেকারের মন্থর সর্বদা জ্রালে বণিক 
সভ্যতার শুনা মরুময় জ্বালা। তার স্বপ্র-বাসনা-কামনা প্রেম-প্রাভি-সবই তখন তার 
কাছে অপ্রাসঙ্গিক ও মূল্যহীন। এর পাশাপাশি, ফুটবল মাঠের চঞ্চলতার মতো তার 
অবদমিত ইচ্ছা-_ভদ্রমাহলা দেখার তীব্র বাকুলতা প্রকাশিত হয়। কবির কলমে সাবলীল 
ভঙ্গিমায় এ প্রসঙ্গ উপস্তাপিত হয়েছে। বেকারের আত্মক্রিষ্টতার ছবিও ফুটে ওঠে তার 
কবিতায়। 
“হে প্রেমের দেবতা, ঘুম যে আসে না, সিগারেট টানি; 
আর শহরের রাস্তায় কখনো বা প্রাণপণে দেখি 
ফিরিঙ্গি মেয়ের উদ্ধত নরম বুক। 
আর মদির মধ্যরাত্রে মাঝে মাঝে বূলি - 
মৃত্ুহীন প্রেম থেকে মুক্তি দীও ........ টি 
শহরের বিকেল ক্রমে ভরে যায় কর্কশ রঙে। লোহা আর হৃঁটের অরণ্যে গড়া 


কাবালোচনা 


চা 
লে 
/ 


মহানগরীতে শেষ হয় দশটা পাঁচটার দিনপঞ্জী। সাইকেলে, বাসে বাড় ফেরে ক্লান্ত 
কেরানী। ক্লাইভ স্ট্রীট জনশূন্য হয় আস্তে আস্তে। মূল অফিস-আদালত তো এখানেই 
অবস্থিত। অনাদিকে স্কুল-কলেজেও ছুটি হয় বিকেলে। "ধীরে ধীরে মহানগরীর দিন 
গড়িয়ে চলে রাত্রের আশ্রয়ে । কোটরহীন চোখের মতো গাসের আলো ঝুলিয়ে শুনা 
মাঠে সন্ধা নামে। সন্ধ্যায় একদিকে নগর কলকাতায় গৃহস্থ ভক্তদের ঈশ্বর আরাধনা 
চলে ভগ পরোহিতের দৌত্যে, অন্যদিকে প্রকট হয় ভূল-ভুলাইয়ার মোহমযী, কল্পনা 
রঙিন জীবনের আবিলরূপ। সিনেমার সামনে উধ্্বমুখ মানুষের রুদ্ধশ্বাস ভিড় বাড়ে। 
তীব্র শ্লেষে ঝলসে ওঠে কবির কলমে সান্ধ্যকালীন উপভোগাতা। 

'আজ চলুন, শহরে বেরোই, 

এখানকার সন্ধ্যা দেখুন, 

কফির রং, 

কোন খোয়ারিদেবতাব পানীয় যেন! 

_ এমনিতর দিন যাপনে সপ্তাহের আর পাঁচটা দিন কাটলেও, শনিবার একটু অন্যভাবে 
হাজির হয়। এ শহর যাদের জন্য নির্দিষ্ট করেছে লালশাভী আর নরমবুকের আঁধকাবিনা 
নারী, যাদের জনা গোল্ড ফ্রেকের গন্ধ বরাদ__তারা শনিবারকে একট্রু বিশেষ ভাবে 
উপভোগ কনে। তাদের শনিবারের উপভোগাত।, শহুরে সচ্ছল বিভ্বান মানুষের 
উশভোগাতাবই নামাত্তর। 

'মোটরের সীটে দেখে শানবারের বিলাস, 
হর্নের আকস্মিক শব্ডে 
মুহূর্তে মুখর রাস্তা পারাপার করে 

শনিবারের পর রবিবারে কর্মাবসান। অফিস-আদালত বন্ধ। অবসর বিনোদনের জন্য 
এই রবিবারে শেষ পর্যস্ত উইক এণ্ড করতে শহর থেকে সামানা দূরে, ডায়মণ্ড- 
হারবারের মতো কোনো নির্জনি-শ্রান্ত-নিরিবিলি জায়গার বারে বা রেস্টরেন্টে উপস্থিত 
হয় এই মানুষবা। নিজেদের নোটর যানে অথবা ভাড়া কবা মোটর যানে বাহিত হায়ে। 
সমরবাবুর কবিতায় চিত্রিত এই মানুষদের দেখে মনে হয়- সম্তোগ ছাড়া পরথবাতে 
এদের দ্বিতীয় কোনো কর্তব্য নেই। 

শহরে রাত্রি নামার সঙ্গে সঙ্গে উজ্ভ্রল হয় চিৎপুরের বেশ্যালয়ের চিত্র। রাত বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে পিচের পথে উৎসুক চোখের অশ্নীল নাগরিক আনন্দ শ্রথ হয়। থেমে যায় 
অবশেষে ঘুঙুরের সুর ধ্রনি। রাতের গভীরতা নামে মাতালের স্বলিত চিৎকারে। যে 
রাত আলকাতরার অন্ধকারের মতো গাঢ়। অগণিত মানুষের ক্লান্তির অপনোদনেব পরিবতে 
অদৃশ্য অন্ধকারই প্রতিমুহূর্তে ঘন হয়। 

নান হয়ে এল রুমালে 
ইভিনিংইন- প্যারিসের গন্ধ-_ 


১৭০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


হে শহর, হে ধূসর শহর! 
কালিঘাট ব্রিজের উপরে কখনো কি শুনতে পাও 
লম্পটের পদ্দধ্বনি .............. | 
একদা এলিয়ট যেমন ধ্বংসোন্মুখ পশ্চিম ইউরোপের সভ্যতাকে লণ্ডন নগরীর 
পটভূমিকায় দেখেছিলেন, তেমনি কলকাতার পটভূমিকায় সমর বাবু পরাধীন দেশের 
নাগরিক, শহর জীবনের জটিল রুদ্ধশ্বাস ও রুগ্র রূপকে দেখেছিলেন। তবে তিনি 
এলিয়টের মতো এই কগ্ন সভ্যতা জাত ফাঁপা মানুষদের জন্য করুণা প্রকাশ করেননি। 
'/৯ 1980) 01 01010) 11079৩5-4 ভর করে এলিয়ট বলেছিলেন : "৬০ 915 11) 
110110/ 1180107/%০ 21০ (1)০ 50011100] 17017/1.081)11)0 109০01161/11984 [019০6 111104 
ড/101) ১017৬. /৯1951/0)0 01100 ৬91০৩১, %51)01/ ৬৬০ ৬/1015001 (08001)01/ /১1০ 00161 
2110] [0)080711)1055........ ।”৩৫ সমর সেনও চারিদিকে চেয়ে দেখেছেন ফীাপা মানুষের 
দল, ধর্মধ্বজীর ভগ্ডামি, নকল নবিস প্রগতির ভান, ফাকা আভিজাত্যের গর্ব। তারা 
কখনো পথ খুঁজেছে ঈশ্বর আরাধনায় কখনো নৈশক্লাব আর নারী সম্তোগের মাধ্যমে। 
কবির অনুভবে প্রত্যক্ষ হয়-_এ বড়ো সুখের সময় নয়, এ বড়ো দুঃখের সময়। 
তার হৃদয় তলে পোকায় কাটা বিবেকও তখন সরব হয়। শহর বাসের সমস্যা কাতর 
জীবনে কবি যে বিশেষ আন্দোলিত তাতে সন্দেহ থাকে না। তার দেখার শেষ নেই__ 
এ শহরে বন্যার সময় স্বেচ্ছাসেবকেরা সদলবলে দান সংগ্রহে বেরোয়, বণিকের মানদণ্ড 
পিঙ্গল প্রহারের যন্ত্র মাত্র, মেছুনীর সামনে সরম কেরানীর টাকা-টিপ্লনী, অসংখ্য যৌবন 
বলি; পলিটিক্সের বিচিত্রগতি, রাজনীতিক কর্তাব্যক্তিদের শোৌকাশুকি ইত্যাদি। গোটা 
শহর জীবূনে যেন গ্রহণ” লেগেছে। এই সঙ্গে সভ্যতার আরেক দান-কারখানায় ধর্মঘট 
কবির দৃষ্টি এড়ায়নি। 
সমর সেন নগরের ঘুণ ধরা সম্প্রদায়__মধ্যবিত্ত মানুষদের বোধ-বোধিহীন স্বরূপকেও 
তীক্ষভাবে লক্ষ্য করেছেন। তিনি জেনেছেন-__এ শহর অসংখ্য দু্াস্থুর দেশ মাত্র। জন্ম- 
জরা-জীর্ণতার জালে বদ্ধ মানুষ প্রতিষ্ঠিত বৃণ্ত থেকে যেমন দলছুট, তেমনি লক্ষ্যহীনতায় 
মগজ কেবলমাত্র স্মৃতিতে ভরে উঠেছে! বিশেষ করে তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্য পংক্তি- 
'হঠাৎ আলোর ঝলকানি গ্রহণ করে বৈপরীত্য বোঝাতে, বিদ্বুপে তীব্রতা এনে মধ্যবিস্তদের 
পরিচয় দিয়েছেন। স্মরণীয়, রবীন্দ্রনাথের উক্ত কাব্য বাক্যাংশে বিদ্ুপ ছিল না। 
“এদিকে তাই দেশরক্ষায় বিপ্লবী নেতা হঠাৎ তৎপর, 
ফলে, উচ্ছ্বসিত ভারত বন্ধু; 
ধামা ধরায় অক্রান্ত, নব্যবলশেভিক সাঙ্গপাঙ্গ 
পার্্চর আস্ফালনে মুখর; 
এপ্রিলে যে সংগ্রাম শুরু, এ্যাসেমূর্রি হলে হবে শেষ, 
এ হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে 
ঝলমল করে অনেক পার্টির চিত্ত।”০১ 
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' _-এই সব সমাজ ধার্মিক দেশনেতারা মধ্যবিত্ত শ্রেণীতেই অঙ্গীভূত। এদের মুখে 
মৈত্রী আর স্বাধীনতার বুলি, অথচ এরা নির্লজ্জ-বর্বর। পথে ঘাটে চলাফেরা করতে 
এদের কোনো কুষ্ঠা প্রকাশ পায় না। স্বচ্ছন্দেই চলাফেরা করে। হীন স্বার্থের নাগপাশে 
চক্রান্তের সেতুবন্ধে এরা আবদ্ধ হয়। মাঝে মাঝে এরা রাস্তার মোড়ে মোড়ে অন্যকে 
দেখানোর জন্য শ্লোগান আর স্বদেশী গানে সরব হয়ে রাজনীতি মনস্কতার পরিচয় দেয়। 
চরিত্রানুষায়ী এরা কবির দৃষ্টিতে যথার্থভাবেই ফুটে উঠেছে। স্বাধীনতা পূর্ব দেশনেতারাও 
কবির চোখে খুব একটা শ্রদ্বা-সম্মানের সঙ্গে ফুটে ওঠেনি। দুর্বিষহ তাদের রাজনীতিবোধ। 
তাদের রাজনীতি এক নোংরা বৃত্তি ছাড়া আর কিছু নয়। 

“এখানে রাজনীতি শুধু পরনিন্দা, পরচর্চা, বুড়োর ঝামেলা; 

ইজ্জতের গোলাম যারা 

একরোখা অন্ধরাগে আত্মঘাতী যারা 

এ দুর্দিনে তাদেরি আসর, রাজনীতি তাদেরি পেশা ।”৩৭ 

বলা যেতে পারে, সমর সেন কলকাতাকে যে ভালো বেসেছিলেন তা ঠিক নয়-_ 
তেমনি আবার মনেপ্রাণে শহরকে ঘ্বণাও করতে পারেননি । তিনি প্রাক স্বাধীনতা পর্বে 
এক প্রবল উত্তেজনার ভেতর যে অস্থিরতা, নিরাপত্তার অভাব, ভণ্ডামি কিম্বা নৈরাশ্যের 
মুখোমুখি হয়েছিলেন-_তা একজন বিদগ্ধ, আদর্শবান, দার্শনিক যুবকের মতো তার কাছে 
প্রায় বিষতুল্য মনে হয়েছিল। এখানে যৌবন যেন প্রো ক্রমে বুড়ো হয়ে যায় অনায়াসে । 
তিনি চমকে ওঠেন চারপাশের অন্ধকারকে ঘনীভূত হতে দেখে। শতাব্দীর বয়েসী হ'য়ে 
ওঠে তিনি শহর কলকাতাকে শ্লেষে-বিদ্রুপে জর্জরিত করতে থাকেন। এরই মধ্যে পা পা 
হেঁটে এসে যায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। সঙ্গে সঙ্গে সমরবাবু কলকাতাকে ছেড়ে ভারতবর্ষ, 
তথা পৃথিবী ও নিজেকে শ্লেষে বিদ্ধ করতে থাকেন অসাধারণ চিত্রকল্প মাধ্যমে। 
অনাগত সর্বনাশার এই পরিস্থিতিতে ব্রিটিশ শাসকেরা শহরবাসীকে শাসনের নিষ্পেষণে 
তটস্থ, সন্ত্রস্ত করে তোলে । কবির কলমে সে চিত্র উজ্জ্বল হয়। ঠাদনীচকে কুৎসিত ভঙ্গি 
মায় শিস্‌ দেয় এ. আর. পি. সর্দার। আর তাদের অবাধ যৌনাচার শহর কলকাতাকে 
নরক করে তোলে। শহরের রাস্তাঘাট তখন বেশ বিপজ্জনক হ*য়ে পড়ে। চারিপাশে 
লক্ষিত হয় মড়কের পূর্বাভাষ। কুৎসিত মানুষ আর বক্র, গলিত নাসার রোগাক্রান্ত 
নারী সহাবস্থান করে। খাদ্যাভাবে শহরে উৎসবের উচ্ছিষ্ট এরা জঞ্জালজীবী কুকুরের 
সঙ্গে ভাগাভাগি করে খায়। 
শহরের এই দৃশ্যের পাশাপাশি মধ্যবিত্ত সমাজের গোড়া ধরে টান পড়ে যে, কবির 

অনুভূতিতে তাও প্রত্যশ্*। সামাজিক-আর্থিক পেষণে মধ্যবিত্তদের অস্তিত্ব সমাজ থেকে 
আন্তে আস্তে লোপ পেতে থাকে। পরিষ্কার ভাবে সমাজে দুটি মাত্র শ্রেণী-বিত্তবান ও 
দরিদ্র শ্রেণী ফুটে ওঠে। এই দুই শ্রেণীর মধ্যে প্রথম সম্প্রদায় একের পর এক প্রাকার 
দিনে তাদের সংখ্যা বাড়ায়। শেষোক্ত সম্প্রদায়ের নবজন্মে শহঝে জাগে তিলে তিলে 
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গড়া কারখানার ভগ্রাংশ মাত্র। পুরোপুরি তাদের অন্সংস্থান করা সম্ভব হয় না। জনজীবনে 
এরা ব্যাধি বূপে প্রকট হয়। অন্যদিকে, প্রায় একই সময়ে তেতাল্লিশের মন্বস্তর কলকাতা 
শহবকে এনে দিয়েছে এক স্তন্ধতা। যে শহরে ফুটে উঠেছে, 

'নাসারন্ধ বিস্ফারিত দুর্ভিক্ষের ধুপে, 

কৃষ্ণবর্ণ লোলজিহা, করাল বদল! 

পদপ্রার্তে নিরুদ্দেশ ধান আর গম 

আর পু্ভীভূত পুরুষের প্রাণহীন দেহ, 

ছিন্নশিশুর রক্তজবা!”ত৮ 

--এ ক্রান্তিকাল অসীম ধৈর্যে পার হওয়া যাবে একদিন, বলেই কবির বিশ্বাস। পার 

হয়ে শহরবাসী দেখবে সুদিন। কালের যাত্রায় চালচুলোহীন হয়ে তারা আব থাকবে না 
তখন। অতীতের সঞ্চিত গ্লানি অসংকোচে ও দৃপ্ত মহিমায় মুছে ফেলবে তারা । যৌথ 
আসরে, তারা শুনবে নতুন বিপ্রবের গান। ধন্য হবে তাদের নবজন্ম। বলাবাহুল্য, কি 
এখানে মার্কসবাদের প্রভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। এবং কবির +১০1)১০ 0110151017৮ 
প্রখর । এই ইতিহাস চেতনা জীবনানন্দ দাসের মধ্যেও দেখা গিয়েছিল। যদিও তা ছিল 
অতাতমুখা। স্পেন্ডারের ভাষায় ')015100 ১০০০1, 01015100 00101010101 1015- 
(77৮) অর্থাং অতীত সভাতার এশ্বর্ের রঙে জীবনানন্দ বর্তমানের বিবর্ণ পৃথিবীকে 
রাঙিয়ে তুলেছিলেন। কিন্ত সমরবাবুর হাতহাস চেতনা তেমন অতীতমুখী নয়, বরং 
ভবিষাংনৃখী। সে ইতিহাসের প্রেক্ষাপট সমকালীন সমাজ. সাম্যবাদী বিপ্লবের পথে যার 
উত্তবণ ঘটবে মনে হয়েছে। মুক্রহু ক্ষত বিক্ষতে মহানগরী কলকাতার সর্বেব বিকৃতির 
পাশাপাশি থেকেও কবির সৃষ্টির খ্বপ্নু তাই উৎসারিত হয়েছে। 

ভস্ম অপমান শয্যা ছাড়ো 

হে অহানগরী।! 

কদ্ধন্বাস রাহীব শেষে 

জল আগুনের পাশে আমাদের প্রার্থনা, 

সমান জীবনের অস্পষ্ট চকিত স্বপ্ন ১ টু 

কিন্ত আমাদের মনে হয়, একদা সামাবাদী কবি বিষণ দের এরকম উচ্চারণের পিছনে 

যে দ্বন্দ মুলক বস্তবাদ-লঞ্চ দৃঢ় প্রতায়ও সামাবাদী বিপ্লবে বিশ্বাস ছিল তা যেন এখানে 
অনুপস্থিত। আমব। দেখি নিঃসন্দেহে এখানে কবি কঠে রোম্যান্টকতা ঝরে পড়েছে। 
অবশ্য এ রোম্যান্টিকতা কোনো দোষণীয় নয়। সংযত রোমান্সের উপস্থিতি আধুনিক 
কাবোর এক ধরনের আখুনিকতারই লক্ষণ- রোমান্সের বিলোপ নয়। আমরা এও জানি 
কবিতা কবির বাক্তিগত সম্পত্তি নয়। পক্ষাত্তুরে পাঠকের রস পিপাসু মনের আকাঙিক্ষত 
পানীয়ও বটে। কবির ব্যক্তিগত প্রযত্ব থাকবেই- প্রচ্ছন্ন9ভাবে হলেও বিশুদ্ধ নির্বাচিত 
বিষয়কে কাবতা করে তুলতে রোমান্সে প্রশ্রয়-দান। তাই এ উচ্চারণ একটু ছকে ফেলা 
বালে মনে হলও লোঝা যায় কাবর এখানে বিশ্বাসেব একটা জোর আছে। এই জোর 


কাবালোচনা ১৭৩, 


অবশা দলগত নয় অনেকটাই ব্যক্তিগত ধারণাজাত। 

সমর সেন সমকালের নির্মমতার ও সহিষ্তার প্রতি বিবেকণীল প্রতিক্রিয়া এবং 
সমগ্র কবিতায় তার অপরিবর্তিত নানামুখী একধর্মী বার্জনা তরীক্ষতায় প্রকাশ করলেও 
সেখানে পরাজয় হীন চেতনার প্রতায় বারেবাবেই উদ্ভাসিত হয়েছে । নাগবিক মধাবিভ্ডিক 
জীবন যন্ত্রণার শ্বেত রক্তিম বাঞ্জনার় এক সামগ্রিক ও অকুত্রিঘ অবয়বে উর্মিমুখর 
হয়েছে তার কবিতা । বিশেব কবে, বাবু বিলাস, পঁজিব “লালুপ চাহনি, ইউরোপীয় 
প্রভাবের (যুদ্ধের দামামায়) রেস্তোরায় চায়ের কাপে তুফান, পাড়ায় সাল্ধা মাডডা_- 
যেখানে ইন্টেলেক্চুয়ালি মদ খাওয়ার আরাম এবং সেই আরামজাত সমকালীন সাহিতা, 
শিল্প, রাজনীতির প্রাণবন্ত আসর- নার্স, ফ্রয়েড, রাসেল, শ. ইবসেন, রেখট থেকে 
রামমোহন রবীন্দ্রনাথ প্রমুখের চর্চা, সাম্রাজাবাদের হিংস্র বিশ্ববপ দর্শন-_অসহাষ শ্রেণীদ্বন্ৰের 
বার্থ ক্ষুধিত সঞ্চরণ-দর্শন এবং এদের সমগোত্রীয় বিচিত্র সহশ্র অনা (কৌনিক প্রসঙ্গ 
ইত্যাদি। তথাপি বলতে হয় 'বণিকের মানদণ্চের পিঙ্গল প্রহারে বিক্ষত পর্যাদস্ত মহানগবীর 
সর্বেব বিকৃতির মধোও কবির স্বপ্ন পেলাযনী বিলাপের শয়, স্র্টুর) উখিত হযেছে প্রচণ্ড 
প্রতায় থেকে এবং সে প্রতায় স্থায়ী, উচ্চশির হওয়া সম্ভব হতো না যদি না মননের 
দু কাঠামো তার সঙ্গে জুড়ে থাকত ।"৪৭ 


গ. প্রেম 


সমর সেন মধাবিভ্ত জীবনের কবি। সমর সেন নাগরিক মবারন্ত বনের কবি। 
তিনি কলকাতা মহানগরীর কধিও বটে। ক্পকাতা শিপ্প নগণা, সেই নগরের চৌহা্গ 
ইট সিনেন্টের দেওয়ালে সীমাবদ্ধ । এখানের সময় কাটি হিসেব কথে ঘড়িণ কাঁটার সঙ্গে 
ঠাল মিশিয়ে । কোন সবুজ উদ্দাম বসন্তের প্রবেশ শেষের যেন এখানে। আর শিল্প 
নগরীর সভা শাসনে “প্রেম” পণ হাড়া কিছু নয়। ফলে সমর সেনের কবিতায় প্রেন 
ভাবনা একটু স্বতন্ধব। 

একদা কাঁব-কল্পনায় যে কিশলয় প্রেম মমলকে বলতে বলেছিল বে সুধা তাকে 
ভোলেনি অথবা মর্মর বেদীমূলে সজল কণ্ঠে যে পরিণত প্রেন ভুলি নাই, ভুলি নাই 
প্রিয়া বলে ঘোষণা করেছিল, £সই কমনীয়, রমনীয় প্রেনের ধারণা যুগের পদক্ষেপে 
আমূল পরিবর্তিত। সমর সেনের কাছে 'স্যাকাবিনের মত মিষ্টি একটি মেয়ের প্রেম 
হিসেবে উপস্থিত। অর্থাৎ কতকগুলি রাসায়নিক যৌগ সংমিশ্রণে উৎপাদিত মিষ্ট দ্রবা 
কৃত্রিম ও ব্রয়যোগা পণা হিসেবে সাকারিন যেমন উল্লেখা ঠিক তেঘনি মানব মানবীর 
প্রেম বঠমানে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ চাহিদার সমন্বয় ছাড়া আর কিছু নয়। তিনি 
জীবনানন্দের মতন যেমন বলতে পারেননি “প্রেম ক্রমাযত আধারকে আালোকিত করার 

মতি'৭৯ মাত্র, তেমনি স্বীকার করতে পারেননি বুদ্ধদেব বসুর উচ্চারণও : “যে 
প্রণয়/বিবসন বিশুদ্ধ, জান্তব/মৃত্যু নেই তার'।৮৩ যদিও তার কবিতায় প্রাধান্য পেয়েছে 
প্রেমের স্থূল শরীরী রূপেরই উদ্দামতা। সূন্ষ্প ভাবনার কোন স্থান নেই। সেখানে শ্রোণী 


১৭৪ সমব সেন - কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


ভারানত সুন্দরীদের কালিদাসীয় সন্ধ্যা যেমন কল্পনা করা যায় না, তেমনি প্রেমের 
তুফানে ওঠা পড়া ভাবের টানাপোড়েনও আশা করা যেতে পারেনা। 
যন্ত্রসভাতার অভিঘাত ছেদ টেনেছে প্রেমের এশ্বরিক ভাবনা ও অনুভবের মধ্যে। 
পবিত্র প্রেম আজ কল্পনার সামগ্রী মাত্র। যুগের অবক্ষয়িত মনোভাবকে কাব্যমধ্যে ধারণ 
করেছেন সমর সেন। তার মনে হয়েছে একদা প্রেম ছিল, কিন্তু বর্তমানে আর ত' 
অবশিষ্ট নেই। 
'কোনো নগরে একদিন যেন ছিল 
পাহাড়ের মত মেঘবর্ণ প্রাসাদ, অরণ্যে প্রেম, 
আর আজও তো আছে 
কাচা ডিম খেয়ে প্রতিদিন ঘুম, 
স্কীতোদর দাস্তিক স্বামীর পিছনে গর্ভবতী সতী সাবিত্রী, 
আর বন্যার মতো পুত্র কন্যা, অরণ্যে রোদন 7১৪ 
_ আমাদের অজানা নয়, নারী রত্ব লাভের জনা পুরুষ চরিত্রে প্রয়োজন চারিত্রিক 
বলিষ্ঠতা, বীর্ষ, স্বাধীকার প্রনত্ড নির্ভিকতা, নন্দনকাননতুলায বা পুরুরবার রাজ অভ্তঃ 
পুরতুল্য অতুলনীয় এশ্বর্য-_এ সমস্তই বর্তমানে নষ্ট হয়ে গেছে। নন্দনকানন, পুরুরবা, 
কেশী বর্তমানে কল্পনা ছাড়া কিছুই নয়। পক্ষান্তরে সেই নারীরত্ররাণ্ আর বর্তমানে 
নারীরত্ব হিসাবে নেই। তাদেরও হারিয়ে গিয়েছে তপোবন ধন্য জীবন, হারিয়েছে তপোবন 
কন্যাতুলা বা পুরাণ রমনীতুলা ক্রিয়াকর্মাদি। পরিবর্তে উপস্থিত আছে কেবল শারীরিক 
উত্তেজনা । ক্লান্তিকর অভ্যস্থ সঙ্গন। আছে নারী ধর্ষণের ইতিহাস হওয়ার জন্য কাচা ডিম 
খেয়ে প্রতিদিন ঘুমের প্রস্তাত। আইন শাসিত, শান্তর শাসিত যে সভা সমাজ নারী 
ধর্ষণকে পাপ বলে জানে, শান্তিযোগা অপরাধ বলে জানে, সেই আদিম অরণাটারী 
কামুকতাই আজ প্রাধানা পেয়েছে। প্রেম নয় । স্বপ্ন যাই থাকৃক না কেন- মধাবিত্ত রক্তে 
বীজমন্ত্র হয়েছে যে ভাবনা তা হল পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যা। কবির দৃষ্টিতে সৃষ্টি তাই 
অবক্ষয়ের দিক থেকে মাত্রা পেয়েছে। এজন্যই জীবনানন্দের বিশ্বাস_-তবুও নদীর 
মানে স্নিগ্ধ শুশ্রষার জল/সূর্য মানে আলো, এখনো নারীর মানে তুমি'*৫ সমর সেনের 
কাছে প্রাধান্য পায়নি। 
সমরবাবু প্রেমকে উল্লেখ করেছেন “রোমান্টিক ব্যাধি” রি গং সম সে ভিন 
প্রেম প্রসঙ্গে এই ব্যাধি জনিত নানা বিকারেরও আভাস দিয়েছেন। মধ্যবিত্ত সমাজের 
নানা সামাজিক, অর্থনৈতিক কারণে জঞনুলপুরশিকসপ্রগনুসনকাহজ 
যুবজীবনে-_-একথা জানিয়েছেন তিনি, সেই মধ্যবিত্ত সমাজের যুব সম্প্রদায়ের প্রতিক 
সেজে। তবে প্রেমকে রোম্যান্টিক ব্যাধি হিসেবে অভিহিত করলেও তার প্রথম পর্বের 
কবিতা বিশেষত ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে লেখা কবিতা রোম্যান্টিক ব্যাধির নিদর্শনই। এবং বলা 
বাহুল্য, এগুলির বেশ কিছু যথার্থ কবিতায় রূপান্তরিত হয়েছিল। 


কাব্যালোচনা ১৭৫ 


এর পশ্চাৎপট হিসেবে প্রথমেই উল্লেখ করতে হয়, যে বালাকালে সকালে কলকাতায় 
ক্লান্ত গণিকাদের কোলাহলে কবির ঘুম ভাঙতো। সেই শৈশবের ঘুম ভাঙা অতীত থেকে 
গণিকারা বিভিন্ন ভঙ্গিতে তাদের উপস্থিতি জানিয়েছিল কবির কবিতায় । এবং কবির 
মমত্বও এদের প্রতি বর্ষিত হয়েছিল। ভিজে ফুলের মত নরম (এদের) প্রেম'*৬ কবিকে 
অনুতপ্ত করেছিল। বিশেষ করে একাধারে এদের মধ্যে প্রেমের মধুলাবণ্য ও অসহায়ত্ব 
অন্যদিকে নির্ধম পীড়নকে কবি অনুভব করেছিলেন। তার মনে মুগ্ধতা ও তিক্ততা একই 
সঙ্গে কাজ করেছিল. 
দ্বিতীয়ত, কবির মনে ব্রহ্মবিহারী বাবুর (প্রতিবেশী) প্রণয়িনী, অসাধারণ সুন্দরী, 
শিক্ষিতা ভদ্রমহিলার মার্জিতি রুচি, গুণী, নম্র আদর্শ ভেঙে চুরে মিলেমিশে একাকার 
সৃষ্টি করেছিল। পাশাপাশি 'বাবুবৃত্তান্তে” উল্লিখিত আরেকটি ঘটনাও এখানে স্মরণ করা 
যেতে পারে। “একটি মেয়েকে দেখার জন্য সন্ধ্যেবেলায় আমাদের চার তলায় নেড়া 
ছাদে ভিড় হত। মেষেটির নাম ইতি, পাকা সোনার মতো রঙ, দেহের গড়ন দেখার 
মতো। বিশেষ করে সাঁঝের বেলায় গা ধোয়ার পর যখন শাড়ি মেলে দিতে আসত'৪? 
মন্তবো কবির নারীরূপ বর্ণনাতে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছে। 
“আমাদের স্তিমিত চোখে সামনে 
আজ তোমার আবির্ভাব হল : 
স্বপ্পের মত চোখ, সুন্দর, শুভ্র বুক, 
রক্তিম ঠোট যেন শরীরের প্রথম প্রেম, 
আর সমস্ত দেহে কামনার নিভীক আভডাস,'৯৮ 
তৃতীয়ত, কবির সহপাঠী বন্ধু দেবীভূষণ ভট্টাচার্যের বোন-_অপর্ণা ভট্টাচার্যের প্রতি 
কবি অনুরুক্ত ছিলেন। কবির বর্ণনা : “দেবীর ছোটবোন অপর্ণা কথা বাতীয়, বাবহারে 
বেশ সপ্রতিভ। চেহারা ও রঙের কথা উঠলে বলঢ্; আমাকে দেখতে ছাল ছাড়ানো 
মুরগির মতো। অপর্ণার প্রতি আমার বিশেষ টান ছিল।”*৯ বলা বাহুলা, এরই টানে 
তিরিশের দশকের শেষে তিনি প্রায়ই যেতেন কৃষ্চনগরে দেবীবাবুদের বাড়ি। সেখানে 
যাওয়া নিয়ে তার অন্যান্য বন্ধু-বান্ধবেরা তার সঙ্গে পরিহাস করতেন। অবশ্য কোনো 
এক বিশেষ কারণে দেবীবাবুদের পরিবারের সঙ্গে কবির সম্পর্ক তৈরী হ'তে পারেনি। 
চতুর্থত, সাঁওতাল পরগণার প্রতি কবির অনুরক্তির কথাও এপ্রসঙ্গে উল্লেখ্য । বিশেষ 
করে, সেখানে অল্সবয়েসী সাঁওতাল মেয়েদের সৌন্দর্য দেখে কবির মনে হত তারা যেন 
খোদাই করা সৃষ্টি। 
পঞ্চমত, তিনি কিছুকাল বুদ্ধদেব বসুর সানিধ্যে এসেছিলেন এবং বলা বাহুল্য, 
বুদ্ধদেব বসু লরেন্স ও বোদলেয়ারের কবিতায় আশ্রয় খুঁজেছিলেন কিছুদিন। লরেন্সের 
ছিল আদিমতার টান এবং বোদলেয়ারের নির্বেদ ও বিতৃষ্ততা তো সর্বজন বিদিত। এই 
বোদলেয়ারের স্বভাব যেন কিছুটা সমর বাবুর কবিতায় বর্তেছিল। তবে তিনি বোদলেয়ার 
অপেক্ষা বেশ স্বতন্্। অবশ্য তিনিও বোদলেয়ারের মতো বুঝেছিলেন, প্রেমের কার্ষের 


মধো রায়ছে এক নির্যাতন ও কাটা ছেঁড়ার সাদৃশা। যার কথা বোদলেয়ার স্বয়ং তার 
']101117)00 10077815-এ জানিয়েছেন : 10701015111 1110 80101 10৬৩, &. 12 
10১০1111:)1800 (0 10110700110 2 011108] 01701510011. 

এই সমস্ত সূত্রের ভিভ্িতে বলা যেতে পারে, সমর সেন প্রেমের কবিতায় রোম্যান্টিক 
ছিলেন। বিশেষ করে প্রথম পর্বের কবিতায়। এই সঙ্গে তার কবিতার ক্ষেত্রে গাতিময়তার 
এক অরুণ প্রহ্ব লক্ষিত হয়। ফলে লারসিজমের সঙ্গে রোম্যান্টিকতা যুক্ত বেণা রচনা 
করেছিল । উন্লেখ্য, এ রোম্যান্টিকতায় কল্পনা হয় মনন নিরর। আবেগ হয় শশ্রলাবদ্ধ 
এবং গতি হয় অ-অতীন্দ্রিয় মুখী । অর্থাৎ ইন্দ্িয়শৃখী বা জীবনমুখী । এ বৈশিষ্টা কম্পটন 
রিকেট কথিত রোমান্টিসিজমের তিনাট বৈশিক্টোর একটি__) 10411116110 1006 
১1০1110101211 5111)011010105 01 1110- কে স্মবণ করায়। অর্থাৎ জীবনে সারলোর প্রতি 
মমত্ববোধ সমর সেনেও বর্তমান। এই রোন্যান্টিকতায় ভর করে তিনি তার প্রণয়িনীকে 
নিয়ে যেখানে গৃহস্থালি সাজাতে চেয়েছেন, সে জগতে প্রভাতের রক্তিন আশা কম্পমান। 
কবির চারপাশের বর্হীন আকাশ, পারহীন মন্ধকার, ধূসব সমুদ্ধ থেকে ঘ্রাসা হাহাকারের 
কোনোখানেই এ জগৎ উপস্থিত শয়। অখচ এ সমন্তের পাশাপাশি থেকেই সেই: 
আবিদ্ধারের স্বপ্ন কবির চোখে। এবং বতমান জগতের অন্ধকারে মোড়ক খুলেই তিন 
সেই মাশ্চর্য উপহার অর্জন করার পথে যাত্রী ছিলেন। 

এছাড়া কবিবা এমনিতেই বোনান্টিক হন কম বা বেশী মাত্রায় । হাবা স্ব লদয়কে 
এবং স্বতদয়-হাদয়কে নঙতন আলোকে উপস্থাপনা করতে প্রয়াস হন। সমরবানু5 তার 
বাতিক্রম ছিলেন না। আবার এ৫ উল্লেখা, কবি যখন সবেমাত্র কবিতা লিখতে শুরু 
করেন--তভখন মামাদেব দেশেব জণ্মরোম্ান্টিক কবি রবীন্দ্রনাথ জীবিত ছিলেন। সেই 
রোমান্টিক আবহাওয়া আতক্রম করতে করভে€ ভার সৌরভ সঙরবাবুব কল্পনায় 
অনুরণিত বললে অভ্ঞার্তি হযনা। 

তবে সমরবাবু রোমান্টিক হলেছ যনুণাকে আবেগ প্রাবলো ভাসিয়ে দেননি। 
পদাবলীতিত, গীতি কবিতায় এতদিন পযন্ত সব মন্ত্রণারই গান হয়েছে, সুর হয়েচ্ছে--কিন্ত 
আমাদের কবির কবিতায় যন্ত্রণা কোনো মুচ্ছনায পর্যবসিত হয়নি। হযেছে একটি চিত্র। 
ম্চু্ধ, ম-সাহফ্র, বিকাবগ্রস্থ, বিশ্জ্বাল এলোনেলো চিন্তায় চিহ্িত এক চরিত্র । পাহাড়ের 
মতো পাষাণ, কঠিন এবং স্তব্ধ, মরুভুমির মতো জীবন্ত জালার বিচিত্র এক চরিত্র। এ 
চরিত্র গান না 'গয়ে, সুর না ভিজে, ক্রান্ত-তণপ্ত মনের অন্ধকারে স্মৃতিলীনা নায়িকার 
ছায়ার আশেপাশে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে। এ প্রসঙ্গে আলোচক রণভিৎ গুহের মত্তবা যথার্থ 
£ “উদ্ডিন্ন যৌবন কনা আধুনিক বাংলা কাবোর একটি অভস্ত বিষয বলে গণা অন্ততঃ 
'কড়ি ও কোমল' থেকে সুরু করে। কিন্তু সেই রেওয়াজে মাধুর্যেব আাধিক্য এতই যে 
বৌনোন্মেষের তিজ্ততার দিকটা প্রায়শই অস্বাকৃত থেকে যায়। প্রেম তাই লঙজেঞ্চুষের 
মতো মিষ্টি ও শরবতের মতো তরল পদার্থ বলে বোধ হয়। কিন্তু সমরদার কবিতায় 
যৌনতা ও প্রেম আশংকায় সঙ্গীন .......... এমনকি বিষাক্তি. .....1%৫- 
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কাবালোচনা ১৭৭. 


যৌবন বড়ো যন্ত্রণার কাল। সেই যৌবনে যে প্রেম নরনারীর জীবনে দহন শেষের 
কর্পুর গন্ধী স্মৃতি ছাড়া বিশেষ কিছু রাখে না__কবির হাতে তার মর্মভেদী যন্ত্রণা, বিষাদ, 
করুণায় মাখামাখি হয়ে শিল্প ছন্দে শোভিত। কবিমনকে কোনোদিন হাওয়ার নামহীন 
ফুলের অভ্তুত চাপা মদির গন্ধ আবিল ক'রে তোলে; কোনোদিন কবির মনে আসে 
চাদের অদ্ভুত রেখার সঙ্গে তাল মিলিয়ে দূরের বার্তা । গভীর অন্ধকারে আস্থর হ'য়ে 
ওঠে কবিমন রক্ত করবী ভালোবাসায়! কিন্তু বার্থ প্রতীক্ষায় প্রহর শেষে গন্ধবহ বাতাস 
ও পাতার মর্মর ধ্বনিতে বিলীন হয় রক্তের চঞ্চল বলাকা। শুধু তা-ই নয়, স্মৃতি কুরে 
খায় কবিকে । একদা যে প্রেম এসেছিল, কিন্তু স্থায়ী হয়নি-_-তা স্নার্ত অর্জিত পরিস্ফুট 
হয়। ছোটো দহন, ছোটা আলো ও ছোটো বাথার কণিকায় ভর ক'রে। পারিপার্শিক 
বিভিন্ন অবস্থায় কবি মনের স্মরণীয় অভিজ্ঞতায় প্রেমের বিচিত্র চলচ্ছবি উদ্ভাসিত হয়। 
তিনি অনুভব করেন--শুধুই প্রেমিকার জন্য প্রেমিক হৃদয়, রক্তে উন্মাদনা তোলে 
প্রেমিকার ম্মৃতি। তখন পরিষ্কার হয় রোমান্টিক ব্যাধিই কবিকে ক্ষ্যাপা কুকুরের মতো 
স৬ত তাডা কবে ফেবরে। 
'রাত নেই, দিন নেই, বারে বারে চমকে উচ্চি, 
আমার মনে শান্তি নেই, আমার চোখে খুন নেই, 
স্পন্দমান দিনগুলি আমার দুঃস্বপ্ন ।৫৯ 
অবশেষে সন্তোগ তৃষগয় পেয়ে বাসে প্রেমিক কবিকে । এই তৃষ্গয় গড়া এক জীবন্ত 
কামন! প্রেমিক শরীরের রক্ত উদ্বোলিত করে। সমত্ত দিন, আর সমস্ত রাত্রি ভরে 
প্রেমিকাকে পাবার বাসনা বিষাক্ত সাপের মতো শ্ড়িয়ে ধরে কবির মনে। প্রেমিক 
মানসের এই বর্ণনায় সমরবাবু কল্পোলীয় কবিদের মতো বিশদ হয়ে সম্ভোগ দৃশ্য 
উপস্থাপনা করেননি । আভাসে একটি মাত্র উপমা-_- বিষাক্ত সাপের মতো" বলে সম্তোগের 
ক্ষুধা, আনন্দ, বেদনাময় চরিত্রেরই ইঙ্গিত দিয়েছে: ' বিষাক্ত সাপের মিলন বীতিমতো 
শিল্প সামগ্রীর বিষয়তুল্য। বৈষ্ণব কবিদের সম্তোগ চিত্রায়ন-_প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে 
প্রতি অঙ্গ মোর ও বুঝি এ সম্ভোগ তৃষ্ণার ছবির কাছে ল্লান হয়ে যায়। প্রসঙ্গত বন্দীর 
বন্দনা কাব্যের কবি বুদ্ধদেব বসুর অনুরূপ উচ্চারণ স্মরণ করা যেতে পারে-_ 
শিরায় শিরায় শত সরীসৃপ তোলে শিহরণ, 
লোলুপ লালসা করে অন্য মনে রসনালেহন।”৫৩ 
কিন্তু সমরবাবু বুদ্ধদেব বসুর মতো প্রবৃত্তির অবিচ্ছেদ্য কারাগারে চিরস্তন বন্দী 
থাকতে চাননি। আর সেখানেই তার স্বাতন্থ্য। ইন্দ্রিয়জ প্রেমের অবাধ উলঙ্গ বিক্রমকে 
তিনি এভাবে একটি মাত্র উপমা প্রয়োগে আরো কয়েক জায়গায় অব্যর্থ করে তুলেছেন, 
যার মধ্যে অন্যতম একটি : 
'__উজ্ভুল, ক্ষুধিত জাগুয়ার যেন 
এপ্রলের বসত্ত আজ ।"৫* 
পৃষ্পশর আর পম্পধনু রচিত বসস্ত কালীন সমস্ত কৃসুম-পেলব প্রস্তাবনা পদদলিত 


সমর সেন. ১২ 


১৭৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


করে. অবদমিত কামনা বাসনার অন্ধকার অরণ্য থেকে জাগুয়ারের মতো সুযোগ সন্ধানী, 
শোণিত লোভী একটি বর্বর বলবান প্রবৃত্তি এসে কবির জাগ্রত চৈতন্যের দরজায় কড়া 
নাড়া দিয়েছে। অবশ্য কবির নির্লিপ্ততায় কোনো কম্পন শেষ পর্যন্ত সাড়া জাগাতে 
পারেনি। তার নিদ্ধিধায় ঘোষণা তাই অর্থবহ। 
এই অন্ধকার আমাকে কী করে ছোঁবে? 
আমার অন্ধকারে আমি 
নির্জন দ্বীপের মতো সুদূর নিঃসঙ্গ 1৫৫ 
এখানে কবির “অন্ধকার” এসেছে তারই প্রেমের ব্যর্থতা বা মৃত্যুর দ্যোতকে। কীটসের 
মতো নাইটিঙ্গেলের কল্পলোকে তার অধিষ্ঠান আর সম্ভব হয় না। তাকে ফিরে আসতে 
হয় বাস্তবের রূঢ় কঠিন মৃত্তিকায়। অর্থাৎ কবির রোম্যান্টিক ব্যাধিগ্রস্ত চিত্তের মুক্তি ঘটে 
দ্রুত। অন্যদিকে, ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ততোদিন অন্য আরো অনেকের মতো মদনরাজত্ব 
থেকে বার কয়েক বিতাড়িত হয়েছেন। এব্যাপারে তার স্বীকারোক্তি__-“যৌবনের শুরুতে 
দু-একবার হোঁচট খেয়ে রোম্যান্টিক হাবভাব ছিল না।”৫১ ফলে কবির প্রেমের কবিতার 
দুটি চারিত্র ধর্ম মৃত্যুহীন প্রেম থেকে মুক্তি প্রয়াস এবং অমৃতহীন প্রেমকে নির্বাসন 
লক্ষিত হয়। 
অনুচ্চারিত কাল ব্যবধানে, কবির নারীর প্রতি মুগ্ধতা অপসৃত। পক্ষাত্তরে, প্রকাশ 
পেয়েছে তিক্ততা । এ অবস্থায় নারীর প্রতি মন্ততা নারী বিদ্বেষে রূপান্তরিত হয়। আকৃতি 
জানান তিনি, 
কত গোধুলি-মদির অন্ধকার, 
কত মধুরাতি রভসে গোঙায়নু, 
আজ মৃত্যুলোকে দাও প্রাণ........।৫ 
__ এখানে প্রেম জীবনও মৃত্যুলোক সমর্থক দেখা যায়। প্রত্যক্ষতাকে অবলম্বন করে 
অভিজ্ঞ নাবিকের মতো কবিব কবিচিত্ত বাস্তবের জমিতে নোঙর করেছে। হারিয়ে গেল 
কবির স্বপ্ন মদির কোনো সুদূর সৌন্দর্যলোক। তিনি ভুলতে চাইলেন জীবনের পরাজয়ের 
গ্লানি। পরোক্ষভাবে, কোনো সতেজ জীবন্ত উদ্দীপনার প্রশ্রয়ে হতাশা-্রান্ত জীবন আশ্বস্ত 
হ'তে চাইল। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, রবীন্দ্রনাথের হাত ঘুরে পাওয়া পুরাণ প্রসঙ্গ এখানে 
ব্যবহৃত। কিন্তু প্রেমেন আচ্ছন্ততা থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টাতেই তার ব্যবহার । 
রবীন্দ্রনাথের 'পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি সম্গাসী, বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে'__ 
জাতীর আবেশে তার সায় নেই। প্রেমের দেবতা মদনের বাসনাময় জগতে শুধু ক্লান্তি 
আনে- তার অবসানই তাই শ্রেয়। সমরবাবু চান প্রস্তুতি হীন, ধৈর্যহীন, অকাল বসন্তের 
বদলে মৃত্যুর মধ) দিয়ে দীর্ঘ পথ পেরিয়ে আসতে! যে মৃত্যু-_আসলে প্রেম-হীন 
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বাসনারই মৃত্যু স্পষ্টত যৌনতা আর শরীর সর্বস্বতা থেকে মুক্তির আকাঙক্ষাতেই তিনি 
'আজ মৃত্যু লোকে দাও প্রাণ” উচ্চারণ করেছেন। অথচ সমরবাধুকে “ুদ্ধরতির কবি' 
বলে অরুণ সরকার বুঝতে ভুল করলেন। তাঁর মতে__কুদ্ধরতি আর রাজনীতির 
সামান্য ফাইফরমাস খেটেই তার(সমর সেন) কবিতা আট বছরের মধ্যে ক্লাস্ত হয়ে 
পড়ল।”৫৮ কবি সমালোচক অরুণ সরকারের দ্বিতীয় অভিযোগ (রাজনীতি সম্পর্কে) 
পরে “মেঘমদির মহুয়ার দেশ' শীর্ষক আলোচনায় কতটা সত্যতা আছে তা লক্ষ্য করব। 
এমনকি বুদ্ধদেব বসু ও সমর সেনের কবিতায় অশ্লীলতার গন্ধ পেলেন। যিনি একদা 
হতে পারেননি বলে। এ প্রসঙ্গে বিষণ দে পরিচয়ের আড্ডা সম্পর্কিত শ্যামল কৃষ্ণ 
ঘোষের ১৯ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৭-এর ডায়েরিতে জানিয়েছেন : “পরিচয়ের বুর্জোয়া 
পিউরিটানিজম এর প্রভাবে তিনি বেদ্ধদেব) নাকি এতদূর আচ্ছন্ন হয়েছেন যে সমর 
সেনের একটি কবিতায় নারীদেহের বর্ণনা অশ্লীল বলে মনে হওয়ায় তিনি সেটা কবিতা 
কাগজে ছাপতে চাননি ।' 

ক্রমশ আত্মধিক্কারের ধারায় উপকৃূলবতী হতে চাইল কবির নিমজ্জমান প্রাণ। প্রবঞ্চক 
প্রেমের প্রতি অপরিসীম তুচ্ছতাবোধ প্রকাশ পেল অনায়াসে । ধিক্কার মুহুম্হ্ ফেটে পড়ে 
কবিতায়। 

'একটি মানুষকে ভুলতে কতদিনই আর লাগে, 
কতদিনই বা লাগে শরীর থেকে মুছে ফেলতে 
আর একজনের শরীর সর্ব আলিঙ্গন 
মধ্যবিত্ত আত্মার বিকৃত বিলাস, 

__অর্থাৎ প্রেমিকার প্রতি, শরীর সর্বস্ব আলিঙ্গন তথা ইন্ড্রিয়শক্তির প্রতি মধ্যবিত্ত 
আত্মার বিকৃত বিলাস তথা কবির নিজেরই প্রতি ধিকার। পাশাপাশ সমস্ত দুর্বলতাকে 
দূরে সরিয়ে কবি উদ্যম ও উদ্দীপনায় উদ্বুদ্ধ হন পুনরায়। কিন্তু অচিরেই কবির সেই 
প্রত্যাশা-_সবুজ উদ্দাম বসন্ত নামবে নিষ্ঠুর বাস্তবের ধাক্কায় ধুলিসাৎ হয়। কবির 
সামনে এসে আবির্ভূত সেই স্বল্পবিত্ত কেরানি জীবন__যে জীবন ঘড়ির কাটার তালে 
তাল মিলিয়ে চলে । ডাস্টবিনের সামনে মরা কুকুরের যন্ত্রণা কাতর মুখের সঙ্গে কেরানির 
মুখের সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায়। যে প্রতিকারহীন শক্তির বিরুদ্ধে মাথা উচু করে 
দাঁড়াতে পারে না। যদিও সেই প্রতিকারহীন শক্তির হাতে মার খাওয়ার অজ ক্ষত চিহ্ন 
বর্তমান তার মধ্যে । কবির বিস্ময়ই বাড়ে_কোনদিন এখানে কি বসত্ত নামবে, যে বসস্ত 
উদ্দাম ও সবুজ! আস্তে আস্তে শহরবাসীর দুঃখের জোয়ারে ভেসে যায় প্রেম জীবন। 
তখন কবি নারীকে__ শুধুমাত্র নারীকে কেন্দ্র করে আর একটাও কবিতা লিখলেন না। 
বাস্তবের তীব্র কুট কচালির মধ্যে প্রেম অনিবার্ধভাবে প্রবিষ্ট হয়েই ক্ষত বিক্ষত হল। 
ততদিনে কবি জেনেছেন : 

আমাদের ডাল ভাঙা ক্রোশের শেষ নেই, 


১৮০ সমব সেন ' কবিব জীবন ও কবিতায় জীবন 


একদিন ছেড়ে অন্য মজ্জাহীন দিনে হাঁটি £ 

উড্ভত্ত চিল আকাশে নীলবিন্দু, 

এক-একবার ঘুঘু ডাকে ।”১, 
এই ক্রান্তিকালে শহুরে প্রেম যৌনতারই নামান্তর । সে যৌনতা পণ্যের সমগোত্রীয়। 
নরক শহরে ভীড় বাড়ে তাই গণিকাদের। যারা চোখের ইশারায় মদির কটাক্ষে আমন্ত্রণ 
জানায় পুরুষকে । কবি জানিষেছেন ধনতান্ত্রিক সভাতায় “প্রেম' মানেই 'পণ্য প্রেন'। এর 
ক্ষণিক নিম্মলতাকে তিনি বালুময় মরুভূমির ভাবাণুষঙ্গে দেখেছেন। অর্থাৎ “আমাদের 
পিরীতি বালুর বাঁধ,/গণিকার প্রেম আমাদের উজ্জ্বল পৃথিবী ।”১২ 
নাগরিক জীবনে যুবসম্প্রদায় যৌবন যন্ত্রণার আশু উপশমের কোনো সুষ্ঠু সমাধান 
খুঁজে না পেয়ে দুর্বার যুবতী-উর্বশী সদৃশ গণিকাকে বেছে নেয়। এদের কথা বলতে 
গিয়ে সমরবাবু উপমাযোগে বলেছেন, বিজয়ী অর্জুন আজ পণ্যযুবতী-সঙ্কুল পথে সঙ্গোপনে 
ঘোরে। অর্জুন বোঝাতে এখানে যুবসন্প্রপায়। প্রসঙ্গত স্মরণ করতে পারি, ত্রিশ-চল্লিশের 
দশকে আমাদের যুবসন্প্রদায়ের এক অংশে- বিশেষত শিক্ষিত সাহিত্যিক মহলে যে 
এদেব সম্পর্কে বলেছেন : 'হামসুনের হাওয়ায় অনেক লেখক লম্বাচল রেখে আদ্দির 
পাঞ্জাবি অনেকটা ছিড়ে ফেলে বারবধূদের ওখানে নানা রকম অনিয়ম করে যম্্া 
ইতাদি রোগে আক্রান্ত হতেন। এঁদের নিয়ে ঠাট্টা করতে পারেন, কিন্তু নিজেদের ক্ষতি 
করে সাহিত্যাদর্শ ও জীবন যাত্রার সমন্বয়ের প্রয়াস আজ-কাল বড়ো একটা দেখা যায় 
না।'১৬ বস্তুত কবিব এই অনুভূতি প্রেমিক যুবকের প্রকৃতি নির্মাণে ক্রিয়াশীল ছিল। 
অতিনির্ধমমতার সঙ্গে পার্থিব করে তুলেছেন তাদের । 

নরম মাংস ত্তুপে গভীর চিহ্ন এঁকে 

নববর্ষের নাগরিক চলে গেল রিক্ত পথে, 

বন্ধ্যা নারীর অন্ধকারে পৃথিবীকে রেখে ।”১৪ 
এই যুবকদের সমুদ্র-মদির উর্বশীর কল্পনাও স্বভাব বশত শরীর সর্বস্ব। তাদের কাছে 
উর্বশীর বিকল্পে সেই মেয়েরাই বধূ হিসেবে বরণীয়া__যারা সাংসারিক হাজারো দায়- 
দায়িতের ভার বহনে ক্লান্ত, কিন্তু উর্বর । অর্থাৎ গর্ভ ধারণে সক্ষম। তাদের চোখে নারী 
ভোগ্যা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
সমরবাবুর কলমের ডগায় এই যুব সম্প্রদায়ের প্রতি যেমন শ্লেষ বর্ষিত, তেমনি এ 
নারীদের সম্পর্কেও মমতা ঝ'রে পস্ড়ে। চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে যেসব উর্বর মেয়েরা 
তাদের গর্ভ নিয়ে বিষনমুখে হেঁটে আসে-_তারা আসলে এই সভ্যতার অনুর্বর চরিত্র 
ধর্নকেই রূঢ় ভাবে ব্যঙ্গ করে। তারা সন্তান ধারণের আগে সবুজ-সকালে তিস্ততার সঙ্গে 
পার হয়ে আসে অতৃপ্ত রাত্রির ক্ষুধিত ক্লান্তি আর দীর্ঘম্বাস। তাদের স্বাধীন সম্তা বলে 
তখন আর অবশিষ্ট থাকেনা কিছু। এর আগে বিষু দে ও সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কবিতায়ও 
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সভাতার এই অবক্ষয়কে কবিতায় অভিহিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন। এরই অনুসৃতিতে 
তার “ঘরে বাইরে' কবিতাটির কথা তুলতে পারি। সেখানে কেরানীর সংসারে স্বামী- 
স্ত্রীর অভ্যাস-আচরণ, তাদের আর্থিক দুরবস্থা এবং এই দুরবস্থা পরিবর্তনের আশ্বাস__ 
সমস্ত দিক উল্লিখিত হলেও প্রেমের প্রসঙ্গ বা প্রেম অনুপস্থিত। নিতা অভাব-নিত্য 
অনটনের রাজ্যে কোনো নবজাতকের আবির্ভাব সূচনা শুভ না হয়ে বিরক্ত ও ক্ষোভেরই 
কারণ হয়। অথচ তারা স্ত্রীকে শারীরিক ভাবে উত্তেজিত করতে প্রতিদিন কাচা ডিম 
খাওয়াতে যে কৌশল গ্রহণ করে, তা দৃষ্টিকটুভাবেই চোখে পড়ে। এর পরিপ্রেক্ষিতে 
নারীর সেই গর্ভস্থ অনাগত অত্িথিকে সমরবাবু একট্র বিচিত্রভাবে অভিহিত করেছেন। 

2 গর্ভের ঘুমন্ত তপোবনে কৃষ্ণবর্ণপুরুষ 

তোমাকে নিরত্তর কাপুরুষ প্রহার করে: 

[সইদিন লুপ্ত হোক যেদিন মানুষ পৃথিবীতে আসে ।'১৫ 

আজ তপোবন নেই। তপোবনের চারিত্রিক বৈশিষ্টাও নেই। নেই আদিতা বর্ণপুরুষকে 
জানতে পারার মভো দিবাজ্ঞান। কিন্তু খধষিও অন্পরার মিলন হেতু “গর্ভধারণ” ব্যাপারটি 
অবায স্বরূপ রয়ে গেছে। সেজনা এখানে ঘুমন্ত তপোবন সদৃশ গর্ভ, আর একালের 
দৈন্য পাড়িত মানুষের একমাত্র বর্ণ-কলিকালের কৃষ্ঞবর্ণ অভিহিত হয়েছে। ক্ষয় 
জীবন জন্ম দেয় ক্ষয়িষু জীবনকেই। কেরানা মধ্যবিত্তের জীবনে “নবজন্ম" তাই প্রহসনের 
জন্ম ছাড়া কিছু নয়। 

এ সংসারে মানুষ দিনগত পাপক্ষয়কে সম্বল করে কলুর বলদের মতো ঘানিগাছের 
চারিপাশে শুধুই আবর্তিত হয়। এদের যেন কোনো প্রেম, মাধুর্য, রোমান্স থাকতে পারে 
না! সমরবাবু পুরাণের এতিহো এদেরকে নতুন ভাবে স্মরণ করেছেন। পৌরাণিক 
(রঘুবংশম্) রাজা অগ্নিবর্ণ যথেচ্ছ যৌনাচারে ও আনুষঙ্গিক সুরাপানে লিপু হয়ে মৃত্যু 
মুখে পতিত হয়। তার বংশের পূর্বপুরুষ দিলীপ, রঘু বা রামচন্দ্রের মতো সংযত-সুন্দর 
দাম্পত্য জীবন যাপনে আগ্রহী ছিল না সে। এই রাজা অগ্নিবর্ণের মতো একালের 
অগ্রবর্ণরাও দাম্পতা প্রেমে আস্থা রাখতে পারে না। এরা তারই মতো যথেচ্ছ নিজ্ফল 
রতিক্রিয়ায় রত হয়েছে! সমরবাবু আমাদের এও জানিয়েছেন, যে নারী সমস্ত অসহনীয় 
অবস্থা মেনে নিয়ে এবং মানিয়ে নিয়ে যখন বধূ হয়ে জননী হয়-_তখন যথা নিয়মে 
বর্ষা এলেও প্রেমের বাতাবরণ সৃষ্টিকারক, মেঘদূতের উদয় হয় না। সেই নারীর স্বাধীন 
সন্ত, স্বাধীন মতামত বলে কিছু থাকে না। সেখানে প্রেম তো দূরের কথা, দাম্পত্য 
প্রেম থাকেনা । থাকে শুধু স্বামীর সঙ্গে অভ্যন্ত সহবাস। পৃথিবীর সমস্ত দুর্যোগেও তাকে 
ফিরতে বাধ্য হ'তে হয় তাই তার চিরাচরিত সংসারে । এর সংসারে ফিরে যাওয়ার 
কারণ কবির কাছে দুর্জেষই থেকে যায়। কবির উদ্দিগ্রতাই বাড়ে : “হে ম্ান মেয়ে, প্রেমে 
কী আনন্দ পাও,/বী আনন্দ পাও সন্তান ধারণে 2৬৬ 

ক্রমে সমরবাখু উপলদ্ধি করেছেন, আমরা যে সমাজে বাস করি সেই সমাজের 


১৮২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


অন্যতম অনেক কারণের মধ্যে অর্থনৈতিক কারণেও প্রেম প্রত্যাখ্যাত বা প্রতিহত হয়। 
তার ভাষায়__বাসনার বিষণ্ন দুঃস্বপ্র অর্থনৈতিক কারণ ছাড়া আর কিছুই নয়। এজন্য 
প্রেমিক মধ্যবিত্ত বেকার যুবকের মনোমত সঙ্গিনীকে নিয়ে ঘর বাঁধার স্বপ্র বাস্তবায়িত 
হয় না। চোখের সামনে পারহীন অন্ধকারই প্রকট হয়। অন্যদিকে, নায়িকাদের চোখেও 
ভাসে- বাসনার বিষণ্ন দুঃস্বপ্র। এ দুঃস্বপ্ন অন্ধকারের মতো ভারি। খ্যাতি, উচ্চাশা, 
প্রতিপত্তি, স্বার্থরক্ষা ইত্যাদিতে পূর্ণ চাহিদায় তাদের মন আক্রান্ত। মোট কথা একালের 
বিশুবাসনায় সেকালের প্রেম চাপা পড়ে । কবিদের কলমে মোটারেখায় ধরা পড়ে মন- 
উচাটন ভঙ্গিমায় প্রেম এখন আর দেখা যাবে না। সমরবাবুর তাই জিজ্ঞাস্য-_আজ কী 
করে যাবে যমুনার জলে, নীল চোখে, নীল মেঘলা শরীরে, বিলম্বিত পদক্ষেপে, উদ্ধত 
যৌবনে ?ত৭ 

যুবক যযাতিতে দেশ ভরেছে যেমন, তেমনি পরিহাসে-কলরবে-বিলোল নরনারীর 
সুরায়-সঙ্গীতে-ব্যভিচারে কাটে অস্তিম সময়। বেড়ে চলে ব্লীবের সংখ্যা । বৈশ্য সভ্যতার 
জারজ সন্তানেরা শুধু বোঝে- নীলচে চোখ, তুঙ্গ বুক আর উরুর নিরুদেশ অন্ধকার। 
কিন্তু প্রেম বোঝে না। তবু সমরবাবু আশাবাদী । প্রেমের ব্যর্থতার মূলে যে সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক অপকৌশল- তা নিঃসন্দেহে একদিন পার হওয়া যাবে বলেই তার 
বিশ্বাস। হয়তো সাময়িক ভাবে তা দেরী হবে। তবু হবে। বসত্ত আসন্ন। কারণ, 

এ করাল সংক্রান্তি নিঃসন্দেহে পার হব 
যে-মৃত্যু প্রাণ আনে তার ফিনিক্স গানে»... ১৮ 

প্রেম সম্পর্কে সমর সেনের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য সূত্রাকারে সাজালে দাঁড়ায়__ প্রথমত, 
সমর বাবু মানব-মানবীর পরস্পরের প্রতি অভিলাষ বা অভিরুচির নিয়ত প্রবাহে যে 
প্রেমের সর্বাঙ্গীন পূর্ণতা, তার কোনো চিত্র উপস্থাপনা করেননি । এর জন্য শুধু মাত্র তার 
সমকালই দারী__একথা ঠিক নয়। তার সমকালের কবিরা অনেকেই প্রেমের পরিণত ও 
গভীর ভাবব্যঞ্রক কবিতা লিখেছিলেন। এ ব্যাপারে সমরবাবুর লালিত মনোভঙ্গিমা 
সতত সজাগ ও সক্রিয় ছিল বলে, সমকালের কবিদের সমগোত্রীয় হয়ে সহজে বাজিমাৎ 
করতে চাননি । 

দ্বিতীয়ত, তার কবিতায় নায়িকার রূপবর্ণনা প্রাধান্য পায়নি। পাঠক চিত্তে বারবার 
উর্বশীর উল্লেখ সুন্দরী-রূপসী নারীর স্বপ্ন এনে দেয় কেবল কল্পোলীয় কবিদের মতো 
বিস্তৃত না হয়ে, মৌনী সেজে সমরবাবু কল্লোলীয়দের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করেছেন 
যেন। 

তৃতীয়ত, কেবলমাত্র িরংসা বৃত্তির উদ্দীপক যে বর্ণনা-_সেই বর্ণনাকেও গ্রহণে 
তিনি অনাগ্রহী ছিলেন। নারী রূপের এই বর্ণনাতে সমরবাবুর স্ব-কালের বুদ্ধদেব বসু, 
জীবনানন্দ দাশ, বিষুঃ দে প্রমুখ বিশেষ সাবলীল ও স্বচ্ছন্দচারী হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি 
হননি। 

চতুর্থত, চোখের চাহনির মধো এবং স্তিমিত হাসির মধে) শারী চরিত্রের রহস্যের 


কাব্যালোচনা ১৮৩ 


ঠিকানা খুঁজেছেন তিনি। তার সমকালে নারীর রূপের সঙ্গে যে শহুরে খাদ মিশে 
যাচ্ছিল, তাকে পরিস্ফুট করতেই সমরবাবু ক্লাত্তিকর অতিশয়োক্তিতে না গিয়ে এ পদ্ধতিকে 
গ্রহণ করে বাস্তবতার পরিচয় দিয়েছেন। 

পঞ্চমত, তার প্রেমের কবিতায় অবদমনের প্রবল পেষণে পিষ্ট মর্মলোকের আর্ত, 
যন্ত্রণাকাতর বিলাপ শোনা যায়, এই অবদমন বা [২০1955101-এর ফলে নানারকম 
প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। মানুষের স্বপ্রচারিতা-র মধ্যে, তার আকাশ কুসুম কল্পনার মধ্যে। 
এ প্রসঙ্গে আমাদের বেশী করে মনে পড়ে ফ্রয়েডকে। যার কথা কবির স্বীকারোক্তিতেও 
মেলে : ফ্রয়েডকে ঝষি মনে হয়।”৬৯ আবার কারো নিঃসঙ্গ মূর্তি চকিতে দেখতে 
পাওয়ার আশায় কল্পনায় একটি বসন্তের রাত, একটি ছায়াঘন জলভরা পদ্মদীঘির 
মায়াময় পরিবেশ তৈরী, অথবা অনেক দূরের দেশে হারিয়ে যাওয়া__যেখানে রাতে স্বপ্ন 
নামে সবুজ পাতায় ম্লান পাখির মতো. ইত্যাদি প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করনের কবিতাতে 
কবির মনোভিত্তিক ব্যাধির উপস্থিতি একেবারে নেই বলা বোধ হয় চলে না। বিশেষ 
করে নিদ্রাহীনতা, বিষাদ গ্রস্ততা, দুঃস্বপ্র দর্শন প্রসঙ্গে। কখনো আবার কবি নিজেকে 
জুপিটার বা সূর্যের সঙ্গে অভেদ কল্পনায় ব্যস্ত থেকেছেন-যা ফ্রায়েডীয় মতে 106170- 
080101) এর ইচ্ছাও অবদমনের প্রতিক্রিয়ার সামিল। 

তবে ফ্রয়েড যাই বলুন না কেন, একথা সত্য যে স্বপ্র ভঙ্গের যন্ত্রণা থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়ার জন্য আরো বেশী করে স্বপ্ন তৈরী করতে এবং স্বপ্র দেখতে বাধ্য হয় মানুষ৷ 
পছন্দ মতো নিজের ভিতরে, গহীন মনের অবচেতনের নির্জনে অভিজ্ঞতা এবং স্মৃতির 
রোমন্থনে আমরা সকলেই কম বেশী সচেষ্ট থাকি। সমরবাবুও তার ব্যতিক্রম নন। 
তাছাড়া তিনি এও জানতেন__মান্ষ শরীর সর্বস্ব নয়, তার প্রমাণ যৌবনে দেহগত 
জ্রালার সঙ্গে সঙ্গে অনেকে বাইরের জগৎ সম্বন্ধে সচেতন হন।”:০ ফলে ফ্রয়েড তার 
দৃষ্টিপথ থেকে সরে গিয়েছেন যে, তাতে সন্দেহ খ.কে না। 

ষষ্টত, কবির প্রেম সম্পর্কে ধারণা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রচনার মধ্যেও পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়। ১৯৩৭ সালের পরের থেকে লেখায় হা-হুতাশ দীর্ঘশ্বাস, বাতাসে ফুলের 
শন্ধ, হাহাকার ইত্যাদি প্রসঙ্গের ক্রমশ অবলুপ্তি ঘটে। 

উপসংহারে আমরা বলতে পারি, সমর সেনের কবিমন এত বেশী তথ্যবিলাসী ও 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কারবারী ছিল যে, নিজের জীবনের প্রমাণপত্রের বাইরে কাল্পনিক 
প্রেমের কবিতা লেখেননি একটাও । যা ঘটেছে বাস্তবে তাকে কেন্দ্র করে যতটুকু কল্পনা 
বা স্বপ্রচারিতা সম্তভব-_এতটুকুই তার কবিতায় স্থান পেয়েছে। আর যা তার আপন 
জীবনে ঘটেনি. অন্যের কল্পনা ধার করে তাকে কবিতায় বিশদ করে তুলতে চাননি। 
এছাড়া আমাদের আরো মনে হয়-_তিনি গভীরভাবে বিশ্বাসী ছিলেন, নাগরিক জীবনের 
কৃত্রিমতা এবং সামা্সিক, জীবনের গতানুগতিক জড়তার পরিপ্রেক্ষিতে প্রেম তার 
রূপানুরাগের অঙ্কুর থেকে পর্বে পর্বে ভাবোল্লাসের মহীরুহ হিসেবে সুষ্ুভাবে বিকশিত 
হয়ে উঠতেই পারে না। এজন্য কোনো রকম বানিয়ে তোলা প্রেমের কবিতা সমর সেন 
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লেখেননি বললেই চলে। তার প্রেমের কবিতা আমাদের বুঝিয়ে ছাড়ে, যে প্রতিনিয়তের 
দিন যাপনের জীবনটাকে আমরা এখনো পর্যন্ত সম্যকভাবে জানি না। প্রেম সম্পর্কে এর 
চেয়ে বড়ো সত্য আমাদের জীবনে আর কী হস্তে পারে? বিশেষ করে যখন উচ্চারণে 
শুধু একথাই মাত্রা পায়__“ও ধ্রুপদী শান্তি আমাদের জনা নয়।” সমালোচকরা বুঝি এ 
কারণেই লিখতে বাধা হন : 'আমাদের প্রেম ভাবনার মহিমময় এতিহোর বুকে সমর 
সেনের প্রেমের কবিতার মূল্য একটি মৃত প্রজাপতির সমান।” ১ 


'খঘ. নৈরাশ্য বিষাদ-বিচ্ছিন্নতা অবক্ষয় 


প্রজ্তা এবং বোধি প্রখর ও বিস্তৃত হলে অতি অনায়াসেই চোখে পড়ে আলো- 
অন্ধকারের বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া। কখনো কখনো সেই আলোর উজ্জল উদ্ভাসে আনন্দ ও 
সৌন্দর্যের ধ্ব এক মেল বন্ধনও ঘটে যায়। একদা যেমন তযছিল ববীন্দ্রনাথ ঠাকারেব 
ক্ষেত্রে। এবং রবীন্দ্র মুহূর্তের সমস্ত কবিদের ক্ষেত্রে। ফালে তখন শিল্পিত প্রকাশ মাত্রই 
রোম্যান্টিকতার নামান্তর হয়েছিল। জীবনের ছলনা, গ্রানি, অত্যাচার সহা করেও সেই 
ধ্রববোধ অন্ধকারের পরপারে পূর্ণতার অস্তিত্ব মধো বিশ্বাস সনর্পণ করেছিল । রবীন্দ্রনাথ 
তাই তার মৃত্যু মুহূর্তেও আস্তিকাবোধে অবিচলিত ছিলেন। ঘর্দও রবান্দ্রনাথের শেষ 
জীবনেই পৃথিবীর রং বদলাতে শুরু করে। এর প্রভাবে তিনি নিজেই বারবাব কেঁপে 
উঠেছেন। চমকিত হয়েছেন কখনো, কখনো বা অবসন্ন বোধ করেছেন তিনি । মাঝে মধো 
ঝড়ে ভেঙে পড়েছেন। তবু তার আধাম্সিক আস্থা আনেক প্রাটীন। তার মানে হযেছে 

এই পরম স্থিতিবিন্দুকে ঝাকিয়ে-নাডিয়ে নগ্ন করে দেয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ কালীন এবং 
এর সামান্য কিছু আগের-পা্রর সমাজ । অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধউন্তর আর্থিক সংকটের 
প্রভাব-যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী, অন্যতম শক্তি ইংলত্ডের উপর যেমন পড়েছিল, তেমনি 
ইংলগ্ের উপনিবেশ-ভারতের উপরও পড়েছিল যেখানে উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্য দিষে 
মানুষে মানুষে পাচিলের উচ্চতা বাড়ছিল এবং শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিচ্ছিন্ন তাবোর প্রকট 
হয়ে উঠছিল । প্রকট হচ্ছিল বৈশ্শাসি্ত শহরে নানা ব্যভিচারের লীলা । এই সব দেখে 
পাশ্গত্য সাহিত্যে টি.এস.এলিয়ট উচ্চারণ করেছিলেন "৮৮ 170০ 15 4 0০০8%০৪ 
১0055", এবং তার চারপাশে শুধুই অন্ধকার জমা হচ্ছিল :'0 0417 40010 0:01. 1109 
811 90110001100 02011-/ 1100 ৬2)01101 110101৩১(01161 59665 00 ৮2020111000 1016 
৮002181./ 1170 08009110২5, 110101)001 1702010101৯, ো711)0100 0001) 01 101(015, বৃ 

পাশ্চাত্য কবির এই যুগগত নৈরাশা-অন্ধকার চিস্তার পাশাপাশি ক্রয়েডের কাম- 
সর্বস্কতার তত্ত আলোডন তোলে । নীৎসে জানালেন ক্ষমতা লোলুপতার কথা । ক্ষমআ 
অঢরিতার্থ থেকে যাওয়ার ফলে মানবসমাজে হীনম্মন্যতা প্রাধান্য পার- ক্রমে পরিণামে 
বিস্তৃতিলাভ করে বিচ্ছিন্নরতাবোধ। অর্থনীতির ক্ষেত্রে পুঁজির একচেটিয়া টিভ্তার এবং 
শ্রমের বিস্তৃত শোষণ। সমাজের চারভ্ডাগের একভাগ বাদে বাকি মানুষের অভুক্ত থাকার 


কাবাালোচনা ৬৮৫ 


যন্ত্রণা। এসব থেকেই সামাজিক নিউরোসিস বা হতাশার ভয়াবহ আক্রমণ । এ প্রসঙ্গে 
বিনয় ঘোষ মন্তব্য করেছেন : “মানুষের জীবনে সর্বক্ষেত্রে পদে পদে যান্ত্িকতা এবং তার 
সঙ্গে পাশাপাশি দৈত্যের মতো বিপুল জনতার দলন মর্দন। এর মধ্যে পড়ে মানুষ তার 
নিজস্ব মানবিক মুল থেকে কখন যে বিচ্যুত ও বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় তা সে নিজেই জানতে 
পারে না। মানুষের সঙ্গে নানুবের প্রাণীগত সম্পর্কের ক্ষীণ সুত্রটুকুও লোপ পেয়ে যায়। 
স্থূল দৈহিক সান্নিধ্য আছে__সান্িধা কেন, দৈহিক দলন বলা চলে......। বনু মানুষ একত্রে 
চলাফেরা করছে কিন্ত বাক্তি হিসেবে কারও সঙ্গে কোনো আত্মিক সংযোগ নেই। 
মনোবিজ্ঞানী বারো 01701011307) বলেছেন : 10199 1)0107201 10100010178 26 
1116001:1) 0010 ১০০11101001 01) 17101 100111:0170101201- 11005 ০ 055০1)0-500181, 100 
))10101081' মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ_ সামাজিক হোক আর ব্যক্তিগত হোক 
একটা বাহ আচার সর্বস্ব গতানুগতিক সম্পর্ক মাত্র। এমন কোনো গভীর সম্পর্ক নয়, 
প্রাণ পর্যন্ত যার শিকড় প্রসারিত। এই বাহ্া সম্পর্ক আধুনিক মানুষের বিশেষ করে 
ধনতান্ত্রিক যুগের নাগরিক মানুষের লোকেকাতৃতাবোর (020101001)11 10011) নষ্ট 
করে দিচ্ছে। লরেন্স একবার চিঠিতে বাপোকে লিখেছিলেন : 1 00110৩25909 09 
১. ০0116001015 00011001100 00160110010 15 011 01111710100 0004 08001101015 0111170171 
০৮৮৫১ 11811191700 2750১1 আমাদেন আসল ব্যাধ হলো আজকের দিনে অভগ্ত 
কাছাকাছি থাকা সর্ডেও মানে মানুষে দরত্ব কমছে না, বরং প্রতিদিন বাড়ছে। মানসিক 
সম্পর্কের এই দূরত্ব বোধ থেবে সানাজিক জীবনে সবরকমের কদর্যতা ফুটে উঠেছে 
এবং ক্দর্যতার বীভৎস বৈচিত্র পাড়ছে। মহানগরের উত্তাল জনসমুদ্ধে প্রতোকটি মানুষ 
যে যার জীবন-নৌকায় ভেসে বেডাচ্ছে, ঢেউয়ের আঘাতে ওঠানামা কবছে, কোথাও 
কোনো কুল নেই, কিনাবা নেই, দ্বাপ নেই যেখানে সে নো্গর করতে পারে। নোঙ্গরহীন 
নৌকোর যাঞার মতো সারাজীবন যদি সমুদে ভে. বেড়াতে হয় তাহলে সামাজিক 
নানুষ হিসেবে তো বটেই, একান্ত ব্যক্তিগত মানুষ হিসেবেও জীবনের পূর্ণতা বোধ 
থেকে বধ্িত হতে হয়। এই পূর্ণতা বোধের অভাবের প্রতিক্রিয়া বান্তিগত ও সামাজিক 
জীবনে কতকটা প্রকৃতির প্রতিশোধের মতো দেখা দিতে থাকে। অথচ নাগরিক তীবনে 
জন সমাবেশের সুযোগ অফুরন্ত । ....... কিন্ত জনতা মিছিল বা শোভাযাত্রা কোনোটাই 
সত্যকার সমাজ স খবদ্ধতা (১9০1০178119) সামাজিক জন -সংযোগ (১০০7 [0৮1- 
(1010:101011) অথবা মানবিক একাত্মবোধ জাগ্রত করে না বরং সামাজিক বিচ্ছিন্নতার 
(1)৩-২০9০911/80101) পথ সুগম করে দেয়।' ৭৩ 

অবশা মনস্তত্ বিজ্ঞানী, ডঃ বীরেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধায় মনা মত প্রকাশ করেছেন। 
তার মন্তব্য : 'দেশজয়ী কালজয়ী মানুষ দূরকে নিকট করছে, মহাসাগর-বিজ্ঞান দেশ 
দেশাস্তরের মাঝে সংযোগ স্থাপন করেছে; কিন্ত অন্য মানুষ থেকে ক্রমশ বিচ্ছিন হয়ে 
পড়ছে, মানুষকে মানুষের শক্র মনে করছে। তার ফলেই দেখা দিয়েছে অপরাধমনাতা, 
অসহায়ত্ব বোধ আর নিঃসঙ্গতা। ৮110 ৮/011 15 17010 0100 1121) ১৮০ো, 8100 ১01, 
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17721) 15 10016 11721) ৪৮৪10110901 এ যুগের এই হল বৈশিষ্ট্য। এই যুগকে কেউ 
বলছেন পারমাণবিক যুগ, কেউ বলছেন অটোমেশনের যুগ। মনস্তাত্তিকের বিচারে এটা 
বিচ্ছিন্নতার যুগ। মানুষই আজ মানুষের প্রধান শক্রু। '1115 01017) 101101761 0100 19 
1৬1/১ ...1)0 1085 0601) (12105161764 0 1121) 11000 4 0010৬101101 01)911 1150 
(585009)। আজ মানুষের মনে তীব্র সন্দেহ আর হতাশা ও সমাজের প্রতি অবজ্ঞা আর 
বিতৃষ্ঠা। শুধু তাই নয়। পরস্পর বিচ্ছিন্ন মানুষ আজ আত্মসত্তা থেকেও বিচ্ছিন্ন, 
আত্মহননে সচেষ্ট । 1[1)050 1001) 210 101 1001019 101001111% 1110, 17207) 01 100)0া) 
016 1)101-1110'। কালন উইলসন তার 'আউটসাইডার" গ্রন্থে পশ্চিম ইউরোপের সাহিত্যে 
'আউটসাইডারে 'র প্রাধান্য নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন যে আউটসাইডারের 
চরিত্রে যুগমানস প্রতিফলিত জীবনের গভীরে অনুপ্রবিষ্ট হবার ব্যর্থ প্রয়াসের ফলে 
যুগনায়ক আউটসাইডার জীবন বিযুক্ত। এ জীবনের কোনো সুস্থিত ভিত্তি নেই; আছে 
শুধু অনিয়ম ও বিশৃজ্বলা। .............. ডারউইন-ফেজার-ফ্রয়েড-আইনস্টাইনোত্তর যুগে 
বিচ্ছিন্নতাই মানসধর্ম বলে স্বীকৃত। সমাজ ও জীবনের বিশৃঙ্বলা, বিচ্ছিন্তাকে আজ 
আর আকস্মিক দুর্ঘটনা বা আরোগ্য সাপেক্ষ কোনো অসুস্থতা মনে করা চলে না। 
বিচ্ছিন্নতা মানব প্রকৃতির অন্তর্নিহিত অপরিবর্তনীয় স্বভাবধর্ম থেকে উতদ্তূত।”+5 

উপরে উদ্ধৃত দুটি মন্তবোর মুল যে সামাজক ও রাঙ্গিক ইতিহাসের মধ্যে নিহিত 
তাতে সন্দেহ থাকে না। আমরা জানি, বাঙলা সাহিত্যেও বিচ্ছিন্ন তাবোধ-নিসঙ্গতাবোধ 
এসেছে সুগভীর সমাজ চেতনা থেকে । একদিকে ধনীর ধনলিগ্গা, বিলাস-বহুল অস্টরালিকা, 
থাকার আপ ৭4 চেষ্টা-_বৈচিত্র্যহীন এই চিত্র দেখতে দেখতে বাঙালী কবিরা, সাহিত্িকরা 
সমাধান খুঁজেছেন এবং ব্যর্থ হয়েছে তাদের অন্বেষণ? এই ব্র্থতার গ্রানিতে তাদের 
বিষাদমগ্রতা এবং নিঃসঙ্গতার কোটরে অপসরণ ঘটেছে। 

সমাজের এই দিকে তাকিয়ে বাংলাদেশে কল্লোল গোষ্ঠীর লেখকরা পারিপার্শিক 
মতো উড়ে গিয়েই ফুরিয়ে গিয়েছিল। এরই অব্যবহিত পরে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, সুকান্ত 
ধারার সঙ্গে আপোষ করতে চাননি। পক্ষান্তরে তারা সমকালকে তাদের সাহিত্যে ধরে 
রাখতে চাইলেন! অবশ্য জীবনানন্দ দাশের মতো কবির কণ্ঠে সমকালকে ধরার প্রয়াস 
লক্ষা করা যান। তিনিও নানবাত্মার সুগভীর অবক্ষয়ে ব্যাথত। তিনি সারাজীবন ধরে 
জীবনের মুল সত্যকে অন্বেষণ করেছেন, খুঁজতে চেয়েছেন আপাত জাগতিক দুঃসহ 
পরিবেশের অন্তরালে পরম কল্যাণের স্পর্শ । কিন্ত তার ললাট লিখনেও ব্যর্থতা এবং 
হতাশার বস্তুনিষ্ঠ প্রতিফলন ঘটেছে। মৃত্তিকা সংলগ্ন, ডানাভাঙ্গা পাখির সঙ্গে মানুষের 
সমার্থকে তিনি উচ্চারণ করতে বাধ্য হযেছেন-- 

ডানা ভেঙ্গে ঘুরে ঘুরে ঘুরে পড়ে গেল হালের উপরে; 


কাব্যালোচনা ১৮৭, 


কে তার ভেঙ্গেছে ডানা জানেনা সে; আকাশের ঘরে 

কোন দিন-কোন দিন আর তার হবে না প্রবেশ? 

জানেনা সে; কোনো এক অন্ধকার হিম নিরুদ্দেশ 

ঘনায়ে এসেছে তার? জানে না সে, আহা 

সে যে আর পাখি নয়-রঙ নয়-খেলা নয় তাহা 

জানে না সে; ঈর্ধা নয়-হিংসা নয়-বেদনা নিয়েছে তারে কেড়ে। 

সাধ নয়-স্বপ্র নয়-_একবার দুই ডানা ঝেড়ে 

বেদনারে মুছে ফেলে দিতে চায়; রূপালি বৃষ্টির গানে, রৌদ্রের আস্বাদ 

মুছে যাক শুধু তার,মুছে যায় বেদনারে মুছিবার সাধ।”৭৫ 

সমর সেনের সমকালও অনুরূপ ভারসাম্যহীনতায় টলমলে। ব্যক্তিত্বের বিপন্নতায় 

ম্লান মুখ। ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের সংঘর্ষে ব্যক্তি একাকিত্বে অবসন্নবোধ করে। যে 
মানুষেরা সমাজকে চলমান রাখে, তারাও তখন বিচ্ছিন্নতায় ক্লাত্ত হয়ে সমাজ থেকে দূরে 
উৎক্ষিপ্ত এবং বঞ্চিত হয়। তারা নিজেদের শ্রম ও শ্রম ফল থেকেও বিচ্ছিন্ন হয়। এই 
বিচ্ছিন্নতা তাদের নিজের সত্তাকে খণ্ড খণ্ড করে। ছিন্ন সস্তা থেকে উদ্ভূত এক নির্মম- 
বুকচেরা অসহায়ত্ববোধের ঘেরাটোপে আটকে পড়ে মানুষ । তাদের অবস্থা তখন অবর্ণনীয় । 

ননর্জন দ্বীপের মতো সুদূর নিঃসঙ্গ ।'৬ 

সমাজ জীবনের মর্মান্তিক ব্যর্থতাবোধে সমরবাবুর যৌবন বেদনা সঞ্জাত এই উপলব্ি 

নিরালোক "আমিত্বের প্রধান শর্ত হিসেবে এখানে নিঃসঙ্গতা ও নৈঃশব্দতা এসেছে। 
আশমান-জমিন জুড়ে একাকিত্বের এক বিশাল উংপ্রেক্ষা কবিকে বারেবারে অগ্রিষ্ট করে। 
তিনি জেনেছেন, যে গভীর বনেও এখন সৌন্দর্যের পর্ণমূর্তি-হরিণ পা€য়া যাবে না। 
সবুজ পাখিদের সমারোহের কলতান এখন হারিয়ে নে ছি! পরিবর্তে আছে শুধু পাহাড় 
প্রমাণ ধূসর অন্ধকার এবং ডানা ঝরা পাখির দল। অর্থাৎ সভ্যতার সুক্ষ্ন প্রহারে আজ 
ব্যক্তিজীবনে আমরা ছিন্ন ভিন্ন। আমাদের সামনে শান্তিসমাহিত সুস্থ সৌন্দর্ঘ বিলাস 
অবলুপ্ত। তাই কবি যখন অবসর কালে সন্ধ্যায় বাইরে আসেন, তখন তার একমাত্র সঙ্গী 
হয় নির্জন প্রাস্তরের সুকাঠন নিঃসঙ্গতা এবং সাধারণের একজন হযে তিনি যাকে পেতে 
চেয়েছেন__হয়তো সে তার প্রেয়সী, হয়তো তার পরম উপলব্ধি, হয়তো তার কাঙিক্ষত 
সুন্দর জীবন, কিম্বা সবকিছু নিয়ে সমস্ত জগৎ। তাকে পেতে চেয়েছেন সকল ধৃসরতা, 
ক্লান্তি ও স্ন্ধতাকে অতিক্রম করে । সকল নিঃসঙ্গতাকে পেরিয়ে প্রভাতের নিক্লুষ অরুণ 
আলোয় সমুদ্ধের অনাবিল গভীরতায় এবং তারা ভর্তি আকাশে, যেখানে নিঃসঙ্গতা 
বাসা বাধতে পারেনা। কিন্তু কবির আকৃতি ফলবতী হয় না। অন্ধকার সত্তার বিশিষ্টতায় 
নৈঃশব্দের হাহাকারে তার »ঙ্গাকুতি চাপা পড়ে। আমরা মিলনকে যদি জীবনের উৎস 
বলে মেনে নিই, তবে খুব স্বাভাবিক কারণেই বিচ্ছেদকে মৃক ভাবতে পারি। এবং এর 
অনিবার্ষধ পরিণাম আঠারো বছর বয়সের দগ্ধ যৌবন যন্ত্রণা। আর নিঃশব্দতার সঙ্গী 


১৮৮- সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


তখন নীরবতা । সমরবাবু কবিতায় সেটাই উপলব্ধি করেছেন। 
'কেন তুমি বাইরে যাও স্তব্ধ রাত্রে 
আমাকে একলা ফেলে! 
কেন তুষি চেয়ে থাক ভাষাহীন, নিঃশব্দ পাথরের মতো? 
আকাশে চাদ নেই, আকাশ অন্ধকার, 
বাতাসে গাছের পাতা নড়ে, 
আর দেবদারু গাছের পিছনে তাবাটি কাপে আর কাপে; 
আমাকে কেন ছেড়ে যাগ 
মিলনের মুহূর্ত হতে বিরহের স্তব্ধতায় ? * 

_ এহেন সঙ্গীহীন, শব্দহীন জগতে “আমিত্ে'র অন্ধকারে অভাববোধ প্রকট হয়। 
যার চরম অভিব্যক্তি শুন্তায়। যেহেত সব অভাববোধের_ সব অসম্পূর্ণতার প্রতীকই 
হ'ল শুনা। খুব সহজে এখানে, কোপেনহেগেনের দার্শনিক__সোরেন কীয়েবগার্ডের (১৮১৩০ 
১৮৫৫) আত্মগত ও শুনাতাবাদ দর্শনের প্রসঙ্গ এসে পড়ে। কীয়েককগার্ড বলেছিলেন। 
110)01)11)51)055, 000 07100101015. 91110018115 000011765 21) ০1011151 শনাতা, 
উদ্বেগ যন্ত্রণার মুলবস্ত্, ধীরে হারে মূ হয়। এই শুনাতা ও যন্ত্রণার আরাধনা আধুনিক 
শিল্প ও চিন্তার প্রধান লক্ষণ। মাধুনিক সাহিভো এহ যুগের নিভিলিজন (ি11111১17) 
নৈনাহ্শবাদ ও যন্ত্রণার প্রতিফলন দেখা যায়। বিবিক্ত মাত্মযৃক্ত মানুষের আযম্সাই নোতিবাদ 
সম্ভার উৎস।"*৮ 

কীয়েক্কগার্ড-এর এই [বি])1115) বা শনাতাবাদ আধুনিক বাঙালী কবিদের মধো 
সুবীন্দ্রনাথ দত, জীবনানন্দ দাশ, কখনো কখানো বা বৃদ্ধদেব বসুর কবিতায় দেখা যায়। 
তবে সুধান্দ্রনাথ ছাড়া আধুনিক যুগেব প্রথন পুরোরা অন্যান্য কবিদের মধো আধুনিক 
যুগোচিত এবং আধুনিক যুগোথিত এহ শনাভার হাভাকার মপেক্ষাকৃত কন। সুধীন্দ্রনাথ 
১৯২৯-এ ইউবোপ গিয়েছিলেন এবং প্রায় এক বংসব সেখান আধুনিক সভাতার 
নগ্নতন বাপ প্রত্যক্ষ করেন। বিজ্ঞান দর্শন সুধান্দ্রনাথের সকল এশ্বরিক প্রত্যয় ভেঙ্গে 
দেয়। অন্যান সকল রকম মৃঢ প্রতাধেদ শুনাগর্ভতা তিনি অনুধাবন করেন। রিলিজিয়ন 
তাকে আশ্রয় দেয়নি, মার্কসবাদ৪€ ভার উপলব্ধিতে ভিন্নতর রিলিজিযন রূপে প্রতিভাত 
হয়। অর্থাং জীবনের কোনো সদর্থক সার্থকতা মানুষের কল্পনামাত্র বলে মনে হয়। তার 
কাছে একমাত্র অবশ্ষ্ট নেবাশা; নৈরাশা নিখিল নান্তি পরম শুনাতার প্রতীকে উপস্থিত। 

আমার কথা কি শুনিহ পাণ্ুনা তুমি? 
কেন যশ ডা আছে তবে মিছে ছলে £ 
কোথায় লুকাবে? ধু ধু করে মরুভূমি, 
ক্ষয়ে ক্ষযে ছায়া মরে গেছে পদতলে। 
আজ দিগন্ডে মরীচিকাণ্ড যে নেই, 
নির্বাক, নাল, নির্মম মহাকাশ ।৭৯ 


কাবালোচনা ১৮৯ 


অনুরূপভাবে, কবি সমর সেনের মধ্যেও দেখা যায়-_আধুনিক যুগ ও জীবনের 
ভান-ভণিতার অস্তরালস্থ এই শূন্যতার প্রকাশ। 
সমর সেনের প্রত্যয়ে ঈশ্বর মৃতপ্রায়, প্রকৃতি নির্মম এবং উদাসীন; রাষ্ট্র কপট, সমাজ 
বাভিচারী। তাই 'মহাকাশ', “নরুভূমি' ও শমৃত্যু--এই জিন শুন্যের উচ্চারণে তিনি 
সচেতন ভাবে দেশ ও কালের পটভূমিকায় তার চিত্তাকে যুক্ত রেখেছেন। মহাকাশ ও 
মহাশুন্য আমাদের অভিধানে সমার্থক, এবং মরুভূমি বলতে দেশ বিশেষ বোঝালেও 
মানুষের সঙ্গ সেখানে দুর্শভ। কারণ তার উত্তাপে ও উষরতায় প্রাণের বীজ অঙ্করিত 
হতে পারে না। মরুভূমি যেমন দৈশিক অর্থে প্রাণের অবধি, কালিক অর্থে তেমনি 
মৃত্যুরও অবধি। এবং ভাষা সেখানে কালাক্মক বলেই নিষ্প্রাণ ও নিঃশব্দ। প্রসঙ্গত 
আলোচক রণজিৎ গুহ যে মন্ত্ুবা করেছেন, তা উল্লেখের দাবি রাখে : “ যে অভাববোধের 
নিদর্শন এই সঙ্গীহীন ও শব্দহীন জগৎ, আমিত্বের অন্ধকারে আমি নিজেই যেখানে 
অচেনা, তার উৎস এতরিকতায়, এবং এতরিকতা তো পরত্তেরই প্রকারভেদ মাত্র। “তর্ক 
সংগ্রহ" প্রণেতা অন্নভট্রের মতে পরত্ব-অপরত্র দূরকমের হয় : “তে দ্বিবিধে। দিকৃকৃতে 
কালকৃতে চেতি।' দিকৃকৃত বা দৈশিক; কালকৃত বা কালিক। নিঃসঙ্গতার ধর্ম দৈশিক : 
যে দেশগত সন্বিকর্ষ না হলে সঙ্গলাভ সম্ভব নয়, তারই অভাবকে বলা হয় সঙ্গীহীনতা। 
তেমনি নিস্তপ্ধতার ধর্ম কালিক, কালগতও সন্কর্ষ না হলে ভাষার সংকেতগুলিকে 
পরম্পরান্যায়ী সাজানো যায় না শব্দে বা বাক্যে, তাই সন্নিকর্ষের সেই বিশেষ অভাবই 
ভাষাহীনতার আরেক নান। এই উভয় এতরিকতার চরম অভিবাক্তি শুনাতায, কারণ 
শুন্াই সব অভাবের সম্পূর্ণতার প্রতীক। সমরদার কাবতায় তাই মহাকাশ, মরুভূমিও 
মৃত্ু-_এই ত্রিবিধ শূন্য একই বাঁশির তিনটি রন্ধের মতো এতরিক ফুৎকারকে বাজাচ্ছে 
কখনো বিষঘ্রতায়, কখনো বা উদাসীনতায়। আকাশ এ মরুভূমি যে শুন্যতার দৈশিক 
উপমা তা বলাই বাহুল্য ।”৮০ 
এই শ্ন্যতাবোধেই কবির হাতে অসীম ব্যাপ্ত-বিষম্নতা সুনিবিড় ব্যগ্জনায় অর্থবহ হয়ে 
ওঠে। 
“ফাকা মাঠের নিঃশব্দ, গভীর রাত্রি, 
আর নীড়হারা পাখির শব্দ নিঃসঙ্গ আকাশে ।””১ 
এখানের নীড়হারা পাখির শব্দ' গভীর রাতে কবির মনের অবচেতন অন্ধকারে 
আলোড়ন তুলেছে। সেই সঙ্গে মন্থনজাত একটি বিগত ব্যাকুলতার চিত্র কবির বর্তমান 
পিপাসাকে ব্যাকুলতর করেছে। 
আমার মুখের উপরে নামল : 
সেই চুল, ঞ্পই গভীর চোখ, নরম শরীরে 
সেই পুরনো মরুভূনির ব্যাকুলতা;' 
লক্ষ্য করতে হয় “সেই পুরনো মরুভূমির ব্যাকুলতা” বাক্যাংশটি। যেখানে কবি 


১৯০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


তৃষ্জায় গড়া, নারীপ্রেমের তীব্র ভ্বালাময় ইন্দ্রিয়াস্তির প্রতি আকণ্ঠ পিপাসা উজাড় করে 
দিয়েছেন। বাসনা এখানে অবাধ, উদগ্র-পুরুষের মতোই। কিন্তু সমালোচকরা সেকথা 
মানতে রাজি নয়। এমনকি বিষুণ দে পর্যস্ত বলেছেন--সমরের বিষাদ যৌবনোচিত 
বাসনা ও ক্লান্তির নেতিতেই উৎস খোঁজে ।”৮২ একথা দ্বিধাইীন কণ্ঠে উচ্চারণ করতে 
পারা যায় না। পুরুষের ভোগ-বাসনা যেখানে বিষাক্ত সাপ বা জাগুয়ারের মতো 
গতিতে কুটিল এবং বিক্রমে বলবান- সেখানে কবি নারীর প্রতি আকাঙক্ষাকে নির্জলা, 
ধু ধু মরুভূমির সম্তাপিত প্রাণের পিপাসায় পরিণত করেছেন। 
সমর সেন বাংলা কবিতায় আবির্ভীত হয়েছিলেন ঠিক সেই সময়ে-_যখন দেশের 

রাজনৈতিক চেতনার স্বোতে একটা থমথমে ভাব ভাটার টানে শেষ হয়েছে, কিন্তু 
জোয়ার আসে নি। যদিও ইতস্তত জলের ঘূর্ণিতে তার পূর্বাভাস স্পষ্টই রয়ে গেছে। 
অর্থাৎ জোয়ার-ভাটার সেই সন্ধিক্ষণের ঘুরপাকের মধ্যে আবর্ত, কবির নিজের অস্তিত্বের 
সন্ধিক্ষণে । বয়ঃসন্ধির সময়ে। যার প্রাধান বৈশিষ্ট্য যৌনতা । কিন্ত তিনি সেই যৌনতা 
ও প্রেমে রোম্যান্টিক মেজাজের আশঙ্কায় থরথর হলেও এই রোম্যান্টিকতায় বুঁদ হয়ে 
থাকেননি। অচিরেই নিঃসঙ্গতার তিক্ত মধুরতাকে বৃহত্তর সংকটের আবর্তে উপস্থিত 
করেছিলেন। কাব্যপংক্তিতে তাই বৈপরীত্যের চতুর ব্যবহার মাধ্যমে একদিকে যেমন 
তিনি দেখিয়েছেন জীবনের ধাবমান ০্* একাকিত্বকে চঞ্চল করে তোলে-_অন্যদিকে 
তেমনি প্রাণ বাঁচানোর আতুর আর্তনাদে স্ন্ধতা আন্দোলিত হয়। এভাবেই তিনি অনায়াস 
পটুত্বে আমিতের অন্ধকারকে বিব্রত করে তুলেছেন। সেই অন্ধকারে নিঃসঙ্গতা 
স্বাভাবিকভাবেই নৈ?ঃশব্দের বাসাবাড়ি। 

সাঁওতাল পরগণার নিঃসঙ্গ স্তব্ধতা। 

ধুলো ভরা নির্জন পথে মোটরেব কর্কশ শব্দে 

একটি হরিণের উ্ধ্শ্বাস, ধাবমান বেগ, 

আর সেই ক্ষিপ্রগতি চঞ্চল যেখায় 

উর্বশীর দীর্ঘশ্বাস, 

মৃত্যুহীন অতীতেব শেষ হাহাকার 1৮৩ 

এখানে 'আমিত্বদকে অতিক্রম করার ব্যাকুলতা চোখে পড়ে। ফলে রোম্যান্টিকতা 

সতেঞ্জ ও সুস্থ চেতনার অনুষঙ্গী হয়। কবি তার মধ্যবিত্ত শ্রেণী সত্তার সংকীর্ণতা এবং 
ব্যক্তিসত্তায় অসহ্যবোধ করেন বলেই রোম্যান্টিকতা এখানে সবল । ফলে কবির অন্ধকার, 
ক্লান্তি, হাহাকার, বিচ্ছিন্নতা, নিঃসঙ্গতা, বিধুর বাসনার বিমূর্ত যন্ত্রণাকে কবি-অধ্যাপক 
অরুণ মিত্র [২0177217110 20175 ব'লে বে অভিহিত করেছেন,৮৪ তা একেবারে অস্বীকার 
করার উপায় নেই। তরু বলতে হয়, সমর সেন নিজের সামাজিক ও মানাসক পিছুটানের 
কথা ক্ষণিকের জন্যও ভুলতে পারেননি । বরং পিছটানের জনই সঙ্জানে বিপরীত 
ঝৌকে কলম চালিয়েছেন। আমিত্ব-অপরত্বের দ্বন্দে বৈপরীত্যের যেসব লক্ষণ জীবনযুদ্ধের 
বৃহত্তর ইতিহাসের, বিশেষ করে সামাজিক ও রাষ্ট্রিক ইতিহাসের দিক থেকে জরুরী এবং 


কাব্যালোচনা ১৯১ 


প্রাসঙ্গিক__সেগুলিকেই কবিতায় তখন প্রকট করে তুলেছিলেন তিনি । এজন্যেই কবিতার 
ছত্রে ছত্রে হাহাকার ও দীর্ঘখাস মিশে থাকলেও পাঠকের কাছে সেগুলি টংকার তোলে। 
কবি সচেতন ভাবে জানতেন, যে তার বোদ্ধা মানসের মূল তার মধ্যবিত্ত লালনে। 
সেই মধ্যবিত্তের অস্তিত্ের গ্লানি, তার বিবর্ণ দৈনন্দিনতা, তার সংকীর্ণ তা, আত্মপরায়ণতা 
ও অসহায়তা কবিজীবনে তিনি অচিরেই চিনেছিলেন। এই সচেতনতা তাকে বিষাদে ও 
একাকিত্বে আচ্ছন্ন করেছিল। এই মধ্যবিত্ত প্রাণ ধারণের অংশীদার হিসেবে তাকে আত্ম 
করুণাতে নিমগ্ন করতেও প্রণোদিত করেছিল। তবু মধ্যবিত্তের প্রাত্যহিকের গ্রানিকর 
চেতনা থেকেই কবি সমর সেনের স্বপ্ন উজ্জ্বল হয় : 
হয়ত অনেক যন্ত্রণার পর, 
নগর মন্থনে নীলক্ঠ আকাশের তলে 
এক শ্রেণীহীন সাম্য রাজ্য পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত পৃথিবী ৮৫ 
__এই ইতিবাচক দিক তার কবিতায় পরে আরো স্পষ্টতা পায় কিন্তু শুন্য মাঠে স্তব্ধ 
দিনের কথা কবির মন থেকে কিছুতেই নিশ্চিহ্ হয় না আর তিনিও সেকথা স্মরণ 
করিয়েছেন আমাদের বারে বারে । অবশ্য তার একাকিত্বকে দেশজোড়া দুর্গাতির অস্বস্তিকর 
বাস্তবতার ভাবানুষঙ্গে মিলিত হতে দেখা যায়। কবি-সন্তভায় তখন ভারতবর্ষের সমগ্র 
জন-অরণ্য একাকিত্বের পটভূমিকা হিসেবে এসেছে। 
তাই দিনান্তে কলের বাঁশিতে 
মনে হয় পৃথিবীর শেষ প্রান্তে 
করাল শূন্যের বৃত্তে 
নাভিচ্যুত শূন্য যেন কাদে; 
লুপ্ত পাহাড়, লুপ্ত বোধ, 
শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ ৮৮১ 
যেমনটি একদা ইউরোপীয় পটভূমিকায় টি. এস. এলিয়ট শুনিয়োছলেন £ " 845৩ 
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0০ 20011০191001/ ] 1060 1051 [79 51210, 90101], 1)6211100, 19510 2170 10001): ৮7 
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করেছিলেন__ 
শূন্য, শুন) হৃদয়, ব্যর্থ, 
বার্থ রাত্রি শুধু ত্রুদ্ধ শহরের গুমরানি। 
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অথচ সমর সেন তা করতে চাননি । তিনি জানিয়েছেন, এখানে শুন্যতার আগমন 
ঘটেছে দিনান্তে কলের বাঁশি বাজার সঙ্গে সঙ্গে। অর্থাৎ শহর জীবনে রাত্রি নামার সঙ্গে 
সঙ্গেই। ফলে তিনি বোদ্লেয়ার বা বুদ্ধদেব বসু হতে সরে এসেছেন। সরে এসেছেন 
কীয়েকগার্ড-এর শূন্যতাবাদ দর্শন হতেও । কারণ শুন্যতাবাদ জনিত চাপে কবির চৈতন্য 
অসাড় হয়ে যায় নি। প্রতিষ্ঠিত বৃত্ত হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে, কারখানার ধর্মঘটে এবং গ্রামে 
গ্রামে খাজনা বন্ধের লড়াইয়ে সামিল হওয়ার বাসনায় তিনি বাস্তব হতে পালাবার চেষ্টা 
না করে বরং নিজে নিজেই পালাবার পথ বন্ধ করেছেন। "ক্ঞানে দায়িত্ব স্বীকার করে 
নিয়েছেন এই ব'লে যে, সামনে বরাবর কালের জোয়ার বর্তমান--কিন্তু একে সাঁতারে 
অতিক্রম করার শক্তি এবং সাহস কখনো প্রকাশ করতে পারেননি । অথচ সেই কালের 
জোয়ারে নেমে সাতার দেবার সম্ভাবনাও তিনি একেবারে বাতিল করে দিতে পারেননি । 
আগের অক্ষমতাকে স্বীকার ক'রে আগামী দিনের প্রাতিশ্রুতির কথাই পরোক্ষভাবে স্মরণ 
করিয়েছেন পাঠকদের । তাই অলস অস্তিত্বের চর্বিত চর্বন না করে, আরাম না চেয়ে__ 
সামাজিক ও রাজনৈতিক আখাতে-সংঘাতের মধ্যে নিজের ভূমিকা খোজার যন্ত্রণায় বিদ্ধ 
হয়েছেন। 
আবার মধ্যবিশ্ত চেতনার গপ্ডিতে নিজেকে স্বেচ্ছায় বন্দী রাখা এবং শ্রেণীসভ্ভার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আদর্শ মেনে নিয়েও এ শ্রেণী সত্তার নামে "সই আদর্শ সম্পর্কে 
নিক্ষেয় থাকার প্রবৃক্তিকে তিনি প্রাধানা দেননি । কর্মে এবং কবিতায় তিনি মেনেছেন £ 
'যে জন বন্ধ ঘরে থাকে, 
স্তকতার কাছে জীবনের জয়যাত্রা £ 
কুপমণ্তুক শোনে না সমুদ্রের গান, 
কিন্তু সে তো দেখে কূপের উপরে 
দু-একটি অমর নক্ষত্র, 
বৈশাখী মেঘের ভগ্নাংশ কোনোদিন ৮৯ 
ঝড় শান্তির শর্ত যেখানে এবং ঝড় বৈশাখী মেঘের সঙ্গে সাপেক্ষ ভাবে সম্পর্কযুক্ত 
যেখানে_ সেখানে শান্তি চাই” বললেই শান্তি আসবে না। আসবে অশার্তিই। সেই 
অশান্তির দেশে তথাকথিত বুদ্ধিজীবীদের জীবন বৈশাখের মেঘ বাহিত ঝড়ে ক্ষুব্ধ হলে 
মনুষ্যত্বের মর্ধাদায় ধন্য হয়। এই ঝড়ের কেন্দ্রে শান্তির সভাবনা খুঁজতে গিয়ে একদা 
কবি স্বয়ং বয়ঃসন্ধির মুহূর্তে নিজের শান্তিভঙ্গ করেছিলেন । যদিও বিকল্প বাসনার দ্বন্দের 
মধ্য দিয়েই চৈতন্যের পথ আবিষ্কৃত হয়েছিল। তাই সেই চৈতন্য আমিত্ে'র নিরালা 
কোণ ছেড়ে যখন ইতিহাসের পথে পা বাড়ায় এবং ঝড় আসে, তখন মেনে নিতে হয় 
পে ঝড় শান্তির বাহন নয় মোটে। সমর সেনের দ্বিতীয় পর্বের কবিতায় সেকথা নানান 
ভাবে প্রকাশিত। 
সমর সেন নিঃসন্দেহে ছিমপত্র জীবনের কবি। দরিদ্র ও দুঃস্থ জীবনের কথাকেই 


কাব্যালোচনা ১৯৩ 


তিনি আধুনিক প্রতীকে, ভাষাকে, রূপকল্পে বারেবারে কবিতায় রূপান্তরিত করেছেন। 
ছানি পড়া চোখে 
অন্ধকারে নীল বিদ্যুৎ চমকায়। 
শৃন্যপেট ইতস্তত উদ্ভ্রান্ত মানুষ 
চড়কের যন্ত্রণায় সাত্তনা চায়। 


এক অতিকায় তৃষ্ণার্ত মহিষের চোখ 
শুন্য থেকে একমনে জলাশয় খোঁজা, 
বার্থ নিঃশ্বাসে হাওয়ারা হঠাৎ দল বেঁধে চলে, 
ছিন্নপত্রে, বালুতে, পাথরে অনর্থক হিজিবিজি কেটে ।৯০ 
_-এ চিত্র যুদ্ধের সময়কার ঠিকই। সারা বিশ্বব্যাপী নিরন্ধ নৈরাশ্য, হাহাকারের 
আনাগোনা । কবির চোখে সেকথা অস্পষ্ট থাকে না। একটার পর একটা কবিতায় 
অবক্ষয়ের ছবিই শুধু ফুটে ওঠে তখন। খুব স্বাভাবিকভাবে এসব কবিতার অবক্ষয়ের 
কবিতা আখ্যা দেওয়া অবৌক্তিক হয় না। সমর সেন শহরের কবি, কলকাতার কবি, 
আমাদের আজকালকার জীবনের সমস্ত বিকার, বিক্ষোভ ও ক্লান্তির কবি।'৯১ -_ বুদ্ধদেব 
বসুর সেই মূল্যবান মন্তব্য ১৯৩৭-এর হলেও তার নির্ভুল মুল্যায়ন সমর সেনের শেষ 
পর্বের কবিতার ক্ষেত্রেও অন্রাত্ত। আমরা দেখি ক্লান্তির পায়ে পায়ে দৈনন্দিন দুস্বপ্র ও 
নিঃসঙ্গভার আর্তি এখানেও প্রকট, 
'শূন্যগর্ভ আকাশের নিচে আদিগত্ত মাঠের দুঃস্বপ্ন 
স্বপ্ন বলে ঠেকে লোকের হাটে........... টউ 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও ঠিক, ঘর থেকে বাইরে মাক্সীয় এতিহাসিক বিচ্ছিন্নতা ও 
অবক্ষয় সমাজ মধো ক্রমবর্থমান-_সমর সেনের এাঁবিতায় তারও প্রতিবিম্ব মেলে 
এসময়ে । তবে মার পাঁচজন মার্কসিস্ট আধুনিক কবিদের মতো তিনি অবক্ষয়ের পিছনে 
শ্রেণীসংগ্রাম ও বিপ্লবের লাল সংকেতের আলো দেখতে বা দেখাতে পারেননি । অবশ্য 
তিনি কয়েকবার অকুতোভয়ে উচ্চারণ করেছেন-_ 
'দুরে শুনি ঝড়ের ডাক; উদ্ভ্রান্ত ঘরে ফেরে কাক, 
পাখার শঙ্কিত শব্দ; তারপর পৃথিবী নির্বাক। 
স্তব্ধতা পাকে পাকে জমে; সংহত শক্তির উত্তাপ, 
বিস্ফোরক সম্ভাবনা! ............. 
সংহত শক্তির বেগ উচ্চকিত স্নায়ু শিরায়, 
প্জীভূত অতিকায় ছায়া আশ্বিনের রৌদ্র হারায়।”৯৩ 
তথাপি বলতে হয়, এ ব্বক্তব্যের ইতিবাচক দৃঢ়তা ঠিক ততখানি যেন ফুটে ওঠে না। 
তখনকার প্রচলিত বাম রাজনৈতিক অবস্থানের প্রতি কবির অনাস্থা এবং তজ্জনিত 
হতাশা তাকে দীর্ণ করে ছিল। অন্যদিকে, অখণ্ড জাতীয়তাবোধ আর পাঁচজন পরিশীলিত 


সমর চেন, ১৩ 
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মানুষের মতোই কবি হৃদয়েও স্বপ্ন জাগরূঢ় ছিল। 

'আজ দেশে দেশে 

মুষ্টিবদ্ধ প্রতিজ্ঞায়, আত্মদানে, আপনজনের ক্ষয়ে 

জীবনের বনিয়াদ গড়ে। যেন মনে রাখি 

চল্লিশ কোটি ত সরা, বিরাট এদেশ, এখানে নোকর শাহীর হবে শেষ 

যদি বাজে পাম ও রহিমের কণ্ঠে আ-সমুদ্র হিমাচল গান .......... চা 

কবির এ স্বপ্ন কিন্ত শেষ পর্যস্ত ফলপ্রসূ হয় নি। যতদিন এগিয়েছে তত ্ 

বিচ্ছিন্নতাবোধ তার মগজের কোষে কোবে চিড় ধরিয়েছে। শোষণের মুখোমুখি দাড়িয়ে 
রাজনৈতিক নিন্ক্রি়তা দেখে তার বিক্ষুবোধ সোচ্চার হয়েছে। প্রত্যয়ের স্থান কোথাও 
মেলে না। মানুষের মনে মিথ্যে সান্ত্বনা দেওয়ার মতো কোনো মরীচিকার মায়াও আর 
অবশিষ্ট নেই। যা আছে, তা কেবল অন্তহীন, তপ্ত, ক্রুর ছল্সনাময় বালুরাশি সদৃশ 
বিস্তার। মানুষ তার সকল ক্ষমতা, শক্তি ও সকল এশ্বর্য নিয়েও নিঃসঙ্গ-নিরালম্ব- 
অনিকেতরূপে আবির্ভৃত। নবতর কোনো সুস্থতার আকাঙক্ষা দগ্ধ _পারিজাত বনের ভম্ম 
শেষের মধ্যে মাথা কোটার সামিল মাত্র। অর্থাৎ সকল নব সষ্টির আকাওক্ষা শেষ পর্যস্ত 
বদ্ধ হাহাকার ধ্বনিতে পরিণত। একটি নয়__কয়েকটি নয় সমগ্র দেশের জীবনেই 
গ্রহণ লেগেছে। কবি একটি উপমা মাধ্যমে জানিয়েছেন, বছরের শেষে প্রত্যেকবারেই 
গাছ তার পুরনো পাতা ঝরিয়ে নবযৌবনের অভিষেকে অভিষিক্ত হয়, কিন্তু গ্রহণ লাগা 
মানুষের ক্ষেত্রে ক্রমশই অন্ধকারের অতল গহৃরে প্রবিষ্ট হয়। আলোকের উৎসারী __ 
শাস্তির নীড় অনেক দূরে সরে যায়। তখন নিতাসঙ্গী অশান্ত বিষগ্নতা”, আশ্রয়দাতা 
ধূসর মৃত্যু। তখন__ 

“জলের উদ্শম জোয়ার ঘোলাটে প্রলাপ, 

মাঝে মাঝে শুধু মাঝের ঝলক। 

ইলিশের স্বাদ কিন্তু ভুলেছে ছেলেবা, 

উলঙ্গ তাতিনীর লজ্জা মহাপ্রাণ মৃত্যু ঢাকে।৯৫ 


ঙ. মেঘ মদির মহুয়ার দেশ 


মুখ্যত তার কাব্যজীবনের সূচনা কলকাতা মহানগরীতে । এই নগরে তার বাল্য-কৈশোর- 
যৌবন অতিবাহিত। এখানের অনেক কিছুই তার মনে স্থায়ী রেখাপাত করেছে। তার 
পারিবারিক পরিবেশ আবার একেবারেই বেখাপ্লা; প্রতিকূল বলাই সঙ্গত। তার মনের 
আগ্নেয় উদ্দীপনাকে ধ্বংস করতে সে পরিবেশ নিয়ত নিয়োজিত। এহেন প্রতিকূল 
পরিবেশে থেকেও তিনি নগরের বৈশ্য আদর্শের আধিপতা, ন্যায়-অন্যায় বোপ্ন না 
মানার আত্মন্তরিতা, অর্থস্কীতি লক্ষ করেন। লক্ষ্য করেন নিজ নিজ স্বার্থ সংরক্ষণ ও 
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সম্প্রসারণের ব্যস্ততা, ছোট-খাটো গণ্ডির মাধ্যমে রক্ষিত স্বার্থের খাতিরে বহুর দৈহিক 
ও আত্মিক বিনাশ, বড় বড় নীতি-কথার অন্তরালে অনাচার, অত্যাচার, আষ্টাচার। সেই 
সঙ্গে যৌন-বাসনার বিকৃতি ও প্রেমের অবমাননা, নিরানন্দ যাল্ত্রিকতায় নিম্পেষণ,ও ব্লীব 
নিষ্ঠুর নিয়মের ক্রীতদাস হয়ে থাকাও লক্ষ্য করেন তিনি। এ সমস্ত দেখে ভিতরে 
ভিতরে তিনি অস্থির ও অসহিষুর হয়ে উঠছিলেন। সুযোগ পেয়েই তার কণ্ঠ উচ্চকিত : 
বৃষ্টির আভাসে করুণ পথে ধুলো উড়ছে, 
এমন দিনে সে-ধুলো মনে শুধু আনে 
সাঁওতাল পরগনার মেঘমদির আকাশ;৯৩ 
অনিবার্ধভাবেই তার মনে পড়েছে সাঁওতাল পরগণার কথা। এখানে এলে বা 
এখানকার প্রসঙ্গ মনে উদয় হলে তিনি মনে শান্তি ও স্বস্তি অনুভব করতেন। সাঁওতাল 
প্রগণার প্রতি কবির বিশেষ বোক ছিল যৌবনে-__-একথা তার জীবনকথা থেকে 
আমরা জানতে পারি। এখানের রাতের আকাশ গভীর, স্বচ্ছ ও বিরাট মনে হত তার 
কাছে। এখানের মাঠ, আলো-বাতাস, অন্ধকার, মেঘ, পাহাড়, খনি, মহুয়া-শালবন, সূর্যাস্ত 
কবিকে অপার বিস্তৃতি দান করেছে। এরা বিভিন্ন কবিতায় লক্ষিত শূনাতা ও বিষমতার 
ভাষাও যোগান দিয়েছে। শহরের সামান্য বৃষ্টির আভাসে তাই যখন নিশ্বাস ফেলার 
অবকাশ পান কবি, তখনই মহুয়ার দেশের এই আবেদন যেন খানিকটা নষ্ট্যালজিক-_ 
যেন খানিকটা রোম্যান্টিক মনোভঙ্গির দূরাভাস জানিয়ে যায় তাকে। মোট কথা এই 
অঞ্চলটি তাঁর কবিত্বের শিলাইদা-পতিসর।** এখানের উল্লেখ তিনি প্রায়শ করেছেন। 
'আর অন্ধকারে লাল কাকরের পথ 
পড়ে থাকে অলস স্বপ্রের মতে ১৯৮ 


অথবা, 

রক্তিম প্রাণ গ্রীষ্মে কৃষ্ণচূড়া গাছে আসে; 

আজ শহর হতে বহুদূরে শালবনের পথে 

বালুতে অতিক্রান্ত দিনরাত্রির ভগ্রস্তুপ, 

বিকেলে কাকরেরুক্ষ দিগন্ত প্লাবিত লালসৌন্দর্য।”৯৯ 
কিম্বা, 


কিছু দুর দেশে দিগন্তে লোহিত সূর্য 
কুয়াশায় ঝাপসা পাহাড় 
লালপথে কালো সাঁওতাল মেয়ে 1১০০ ইত্যাদি । 
এমন কি ১৯৪০-'৪২ সাল নাগাদ কবি যখন অনুভব করছেন প্রথরভাবে মধ্যবিত্ত 
অস্তিত্বকে, 'কলে বিকল হঁদুরে”্র সাদৃশ্যে এবং তাদের “দিনগুলি বুকে জগদ্দল পাথর, 
সদৃশ বলে- তখনও কবির মহুয়ার বন মাঝে মাঝে মনে পড়ে৷ 


১৯৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কাবিভায় জীবন 


স্বপ্রের অমরাবতী। সেখানে শহরের ব্লীশতা নেই, নেই আলকাতরার মতো বিবর্ণতা ও 
ক্লান্তি। পক্ষাস্তরে আছে ক্লান্তি অপনোদনের উপকরণ-_আছে প্রেমময় বাতাবরণ-_আছে 
সর্বশ্রেণীর জনতার সমতা । তিনি ব্যক্তিগত জীবনে বারে বারেই তাই শহর জীরন 
থেকে মাঝে মধ্যে ছুটি নিয়ে, ক্ষণিক ভ্রমণ দুরত্ব অতিক্রম করে সাঁওতাল পরগণার 
এখানে সেখানে কাটিয়েছেন। 
নিঃসন্দেহে কবি এই স্বপ্নপুরী রচনাতে রোম্যান্টিকতার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। বিশেষত, 
যে রোমাস সংযত__তাকেই তীক্ষভাবে, বেদনার্তভাবে বস্তু সচেতন করে তুলেছেন। 
ভাব বিলাসী সেজে নয়। এজন্যে অনায়াসে সীওতাল পরগণার নৈসর্গিক সৌন্দর্যের 
গভীরে যে সব প্রতিপন্থা নিহিত, সেগুলি নির্দেশ করতেও ভুল হয় না তার। তিনি 
জানিয়েছেন ললিত মাধুর্ষের বেদনা মাখানো রহস্যময়তায় থেমে থাকার দিন অবসিত। 
বৈপরীত্যের সংশ্নেষে তিনি এও জানিয়েছেন সভ্যতার করাল গ্রাসে কবলিত হয়েছে 
মহুয়ার দেশ নামক স্বপ্নের অমরাবতীটিও । দৈশিক লক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে কালিক লক্ষণও 
তাকে আক্রমণ করেছে বৈদ্যুতিক অস্থিরতায় তার একাকিত্বকে চঞ্চল করেছে জীবনের 
গতিশীলতা । আর্তনাদে আন্দোলিত হয় নিঃসঙ্গতা ও স্তব্ধতা। সাঁওতাল পরগণার ধুলোভরা 
নির্জন পথে মোটরের কর্কশ শব্দে, নিঃসঙ্গ স্তব্ধতা ভেঙে একটি হরিণের উর্ধ্বশ্বাসে 
পলায়ন চিত্র কবির মনে গভীর রেখাপাত করে। নিশ্চিতভাবে বলা চলে এটিই কালিক 
লক্ষণ। গ্রহণলাগা মানব জীবনে প্রাণের উৎস ক্রমশ যে নিস্তেজ হয়ে পড়ে _- 
সেকথাও মহুয়ার দেশে বর্তমান। 

“মহুয়া বনের ধারে কয়লার খনির 

গভীর বিশাল শব্দ 

আর শিশিরে ভেজা সবুজ সকালে, 

অবসন্ন মানুষের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক, 

ঘুমহান তাদের চোখে হানা দেয় 

কিসের ক্লান্ত দুঃস্বপ্র।১০১ 
বেদনার মাধুরী নিয়ে নিছক রোম্যান্টিক হ*য়ে থাকার মধ্যে স্বস্তি ও আরাম খুঁজে 
পান নি যে তাতে সন্দেহ থাকে না। খুব অল্পকালের মধ্যেই তিনি বাস্তবের পৃথিবীতে 
শিকড় দৃটমূল করতে চেয়েছেন। বলা বাহুল্য, এ পৃথিবী শহুবে, মধ্যবিত্ত সমাজ ও তার 
পারিপার্মিকতা নিয়ে গঠিত। ব্যক্তিসত্তা এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীসম্তার সংকীর্ণতার দ্বন্ছে 

সাঁওতালি পাহাড়ে সূর্য ফেলেছে লাল রং. 

একদা শালবনে কেটেছে রোম্যান্টিক দিন, 

সাপের ভয় স্বল্প ছিল। 

আজ সব লণ্ডভণ্ড ।”*৭২ 
সমর সেনের এই চেতনা একদিকে তাকে বিষাদে ও একাকত্বে নিমজ্জিত করেছিল 
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ঠিকই, কিন্তু তবু মধ্যবিত্ত প্রাণধারণের অংশীদার হিসেবে তিনি ভুলতে চেয়েছিলেন 
সাওতাল পরগণার একদা দেখা লালমাটি ও দিগন্তের উদ্যত পাহাড়। কবির কাছে 
তিরিশ-চল্লিশ দশকের ওঁপনিবেশিক সমাজের সংকট ও সংক্রান্তির বিষয় অধিক গুরুত্ব 
পেয়েছিল। তিনি এ সমাজের কবি ছিলেন, সেই সঙ্গে ছিলেন শোষিত সম্প্রদায় ভুক্ত 
একজন। শোষিতের অভিজ্ঞতার সঙ্গে পাশ্চাত্য শিক্ষায় অর্জিত লিবারল সংস্কৃতির 
সমন্বয়ের ফলে তার উপর অলিখিত ভাবে এঁতিহাসিক দায়িত্ব বর্তেছিল। সেজন্যে তিনি 
অলস অস্তিত্বের চর্বিত চর্বন করেন নি। সামাজিক ও রাজনৈতিক আঘাত-সংঘাতের 
মধো নিজের ভূমিকা খোঁজার যন্ত্রণার সঙ্গে সঙ্গে আপন শ্রেণী সম্তাকেও স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন। পাশাপাশি শ্রেণী সত্তার সংকীর্ণতা হেতু আত্মরক্ষার অস্বস্তিকর উল্লেখ 
কবিতা মধ্যে যত্রতত্র ছড়ানো। 

প্রসঙ্গত সে সময়ের সামাজিক ইতিহাস সংক্ষেপে স্মরণ করতে পারি। সমগ্র জাতিকে 
দেশব্যাপী সংগ্রামে সামিল করার প্রতিশ্র্ণতি নিয়ে গান্ধীজী ও কংগ্রেসের উদ্যোগে যে 
অসহযোগ আন্দোলন শুরু হয়েছিল তা আপোষেই শেষ হয়। অথচ সন্ত্রাসবাদ বা 
সম্নাজবাদ_-কোনো রাজনীতিই তখন সাম্রাজযবাদকে পরাস্ত করতে যথেষ্ট শক্তিশালী 
নয়। উচ্চবর্ণের নেতৃত্বের ব্যর্থতায় হতাশ হয়ে অনেকেই জঙ্গী লড়াইয়ের সম্ভাবনা 
দেখেছিলেন সাম্যবাদের পতাকা, লাল নিশানের সংকেতে। যদিও সে নিশান, তখনো 
শুধুই আঞ্চলিক ও খণ্ড প্রতিরোধের প্রতীক মাত্র! অন্যদিকে, বিদেশে হিটলার ও মুসোলিনীর 
দৌরা্ম্য ক্রমশ বেড়ে চলেছে তখন। স্পেনে শুরু হয় গৃহযুদ্ধ। প্রথম পরিকল্পনা সম্পূর্ণ 
হবার পর রাশিয়া অক্রান্ত ভাবে যুক্তফুন্টের আহান করে চলেছে। আর দেশে গান্ধীজীর 
আন্দোলন ব্যর্থ হবার পর অবসাদ। নেহরু বিভিন্ন সভাসমিতিতে সমাজতন্ত্রের কথা 
বলে চলেছেন। গান্ধীজীর সঙ্গে সুভাষচন্দ্র বসুর মতভেদ এ সময়েই। এ সবের পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখা যায়, গান্ধীজীর অহিংস আন্দোলন সমর সেনকে তেমনভাবে প্রভাবিত করতে 
পারে নি। অবশ্য তাদের বাড়িতে কংগ্রেসী রাজনীতির আলাপ-আলোচনা ছিল না। তবে 
ভারতবর্ষে তখন কংগ্রেসীরা একমাত্র আত্মপ্রতিষ্ঠ পার্টি, তাই কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে 
কোনো রাজনীতির আলোচনা সেদিন সম্ভবপর ছিল না! অথচ কবি এই রাজনীতির 
প্রতি আকর্ষণ বোধ করেন নি। 

কারণ অতি অল্প বয়স থেকেই তিনি পারিবারিক পরিবেশে সন্ত্রাসবাদীদের বাড়িতে 
যাতায়াত লক্ষ্য করেছেন। এই পরিবেশে অবস্থান কালেই তিনি মার্কসবাদী রাজনীতির 
সঙ্গে পরিচিত হন! ১৯২৯ এর মীরাট যড়বন্ক্ের মামলার অন্যতম আসামী রাধারমণ 
মিত্রের নিকট তাঁর কমিউনিজমে দীক্ষা লাভ। ১৯৩২-৩৭ সাল পর্যস্ত বেহালার বাড়িতে 
তিনি ছিলেন। বেশ কিছুদিন রাধারমণ মিত্র সেখানেও পারিবারিক ঘনিষ্ঠ বন্ধু হিসেবে 
বসবাস করেন। এছাড়া শুখন মার্কসবাদের ব্যাপক প্রভাব ছাত্রসমাজে বর্তমান। কবি 
সেই সমাজেরই অন্তর্ভুক্ত । অর্থাৎ তিনি তখন ছাত্র। তার ব্যক্তিগত বন্ধু-বান্ধবেরাও 
অনেকে মার্কসবাদী । ধদিও তিনি নিজে কমিউনিষ্ট পার্টির মেম্বারশিপ নেননি কোনোদিন। 


১৯৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


এই অবস্থার পাশাপাশি লক্ষিত হয় শ্রমিক সংগঠন ও আন্দোলনের বিভিন্ন কর্মসূচি । 
বিশেষ করে, শ্রমিক আন্দোলনগুলি শ্রমজীবী মানুষের জীবনের মান উন্নয়নের জন্য 
নানা ধর্মঘটে নিয়মিত অংশ নিচ্ছিল। অপরপক্ষে, ১৯৩৯ এর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সুচনায় অন্য অনেকের মতো কবিও ভেবেছিলেন এটা যুগসন্ধি। এ কেবল কয়েকটি 
রাষ্ট্রের জয় পরাজয় ব্যাপার নয়। প্রাটান পৃথিবী ভেঙে নতুন পৃথিবী গড়ার উদ্যোগ 
চলেছে। এখানে মধ্যবিত্তের কোনো স্থায়ী ভিত্তি নেই। তার একমাত্র বাঁচার আশা-__ 
এখানেই কবি সমর সেনের রাজনৈতিক সচেতনতা এবং প্রকৃত গণতান্ত্রিক চেতনা এক 
বিরল মহিমায় মহিমান্বিত। এই বোধ থেকেই তাকে প্রাতিষ্ঠানিকতার সঙ্গে একদিকে 
অমিত্রসুলভ সম্পর্কের জায়গায় নিয়ে এসেছিল, নিয়োজিত করেছিল যে কোনো ধরনের 
আপোষকামিতার বিরুদ্ধে লড়াই করতে যেমন-_তেমনি অন্যদিকে, সাহসী রৌদ্রের 
মতো তার স্পষ্ট কণ্ঠস্বর শক্রর লাল চোখের উপর এক বিপ্লবী প্রতিস্পর্ধায় আন্দোলনকে 
ছুঁড়ে দিয়েছিল। এই আত্মপ্রত্য় থেকেই তিনি জানিয়েছেন_ রবীন্দ্রোত্তর আধুনিক কবিতায় 
যে নৈরাশ্য, ষে সংশয়, অ-প্রেম ও অবিশ্বাস এবং সমাজ ও সামাজিকতার যে ক্ষয় 
ফুটে উঠেছিল বেশির ভাগ কবির কবিতায়, তা খুবই স্বাভাবিক। কারণ এটাই যুগধর্ম। 

তথাপি এই শক্তিও একদিন নিঃশেষ হবে। এ সম্পর্কে তার মন্তব্য : "3 ৪ 
00101091 5110911017 211595 ৬/1)01) ৬৪০ 01170 01021 0015 (00150107151555) 21509 15 1001 
01001) 9৮০1) ঠিটে) 106 [01100 01 ৮16৬/ 01 [১0০00 1100291109. ৬6 ৮/11] 16801) 11191 
5286 619 50010 2110 ৮/০ 1101050 1778100 2 01)0106 11 ৮/০ 210 00 00100110760 25 
]151119 ৮710675. 77015 11050165 2) ০1)0119 16001050001101) 09 ০ ৬/85%5 091 
]151100. 4) 2001০ থা [7 006 10955 11001070100 ৮41]1 00910211019 18611) 008 1০০1 
৮/1)0 185 0০01) 21010 (0 [0168017%6 1015 1100691109, 16 ৮/111 010০0 [0০11)91)5 06859 


[0 50111900156 2170 ৮/11] 0০917) (0 ০০ 2 161195617180৮6, 101) & 16001851171011017 
01 11119 15 101 01) 5855 00 [0 0106 [016501)0 201)6120100 01132178911 0০০৫৬, 


1051 01 (0900 $০10060 10) 110 210 2101009901110 000 011008) 2০ 01 111119.+১০৩ 

সমর সেনের বক্তব্য এখানে খুবই স্পষ্ট। একটা সময় বিপ্লবী জীবনে আসেই, -__ 
কর্মকাণ্ডে বাপিয়ে পড়ার লগ্ন হয়ে ভাবতে হয় জীবনযাত্রার পদ্ধতির আমূল পরিবর্তনের 
কথা, যদি সাম্যবাদী কবির নিষ্ঠা আর কাব্যপ্রীতিকে তখনও সে বাঁচিয়ে রাখতে পারে। 
এই সুত্রেই আমরা দেখি, একদা কবির স্বপ্রপুরী-সাওতাল পরগণার রোম্যান্টিকতা আস্তে 
আস্তে সাম্যবাদের বৈকুঠে পরিবর্তিত হয়ে বাস্তবে খদ্ধি লাভ করতে চাইছে। এ কাজ 
সংসারী মানুষের পক্ষে, বা সংসার গড়ার কাছাকাছি বয়েসীদের পক্ষে সহজ সাধ্য নয়। 
কারণ দ'পক্ষেরই অনেক সমস্যা আর দায় দায়িত্ব থাকে__যা উত্তীর্ণ হতে পারলে 
ভালো, কিন্তু সাম্যবাদে যথার্থ নিষ্ঠা থাকা সত্বেও সকলের সাধ্যে তা কুলিয়ে ওঠে না। 
এদিক থেকেও সমর সেন ব্যতিক্রম। তিনি জানতেন সাম্যবাদী কর্মকাণ্ডে অংশ নিলে 
স্বগত. ভাষণের অবকাশ থাকে না, অথচ স্বগত ভাষণই দেশের সেদিনের অবস্থায় 


কাব্যালোচনা ১৯৯ 


একমাত্র পথ । ৮10) 10006 2170 ৬181 5200101) 01 001 [9010111981101) 11110212800 9180 
0) 1) 1106 09018108000 ....... ৬৬০ ০2) 2 01650180001) 50811901199, ৮/৪ 020 
101 8001955 1)৩ 199] 20080106.১০5 যে দেশে আজও শিক্ষিতের হার লজ্জাজনক-_ 
সেদিনকার শোচনীয়তা সে দেশে আরও কত সর্বাতিশয়ী ছিল, তা সহজেই অনুমেয়। 
এই সূত্রেই কবি কণ্ঠে উচ্চারিত : 'আমি রোমান্টিক কবি নই আমি মার্জিস্ট।”১০৫ 
আজকের অভিজ্ঞতায় মানুষ জানে, শিক্ষা ব্যতীত মানুষের যে কোনো মতবাদ গ্রহণ 

করবার মতো সামান্যতম সজাগ-সচেতন মন তৈরী হয় না। এবং তা না হলে মুহূর্তে 
ধরাও পড়ে সেকথা। 

অসংখ) নিরক্ষর দুঃস্ের দেশে 

নিঃসম্বল পর্যটক মাত্র, 

জন্ম আর জরা; জীর্ণ জাল, 

প্রতিষ্ঠিত বৃত্ত থেকে বিচ্ছিন্ 

লক্ষাহীন কত লোক, 

মগজ স্মৃতির জাবরে ভরা, চা আর ধূমপান, 

নিষিদ্ধ গান।”১০৬ 

অক্ষরজ্ঞানহীন বৃহদংশের কাছে পৌঁছতে না পেরে কবি বিচ্ছিন্নতার বোধে ভুগেছেন। 

বিশেষত তার মধ্যবিত্ত মানসিকতা এই বোধকে প্রকট করে তুলেছিল কৈশোর থেকে 
পরিণত বয়স পর্যন্ত সর্বদা। তিনি তার মধ্যবিত্ত পাঠকের কাব্যবোধের গণ্ডিকে নাড়িয়ে 
ভাবাদশের সমীপ্যে উপস্থাপনা করতে সচেষ্ট হন। ফলে তিনি উদ্বুদ্ধ হন এবং প্রাণিত 
হন মার্কসের এই কথায়__"($১ 0)০ 000050800051)659 01 10] 0109 09101711095 (10611 
০9০11)9. 001 01) 006 ০0111121, 18911 50018] 6০11) 11291 0000171811)25 08211 ০01- 
9০10)5)955,১০৭ কবি এও মনে করেন, সমাজের মুক্তি না হলে কোনো ব্যক্তি মানুষের 
মনের মুক্তি ঘটে না। অর্থাৎ “জীবন ধারার ছাপ চেতনা ও সৃষ্টি শক্তিকে গড়ে, চেতনা 
নয়। অপর পক্ষে এটা পরে বলা হয়েছে যে উপরি কাঠামোর প্রভাব__জীবন ধারার 
পরিবর্তনে সাহায্য করে। এটা যৌথ জীবনে যতটা সম্ভব ব্যক্তিগত জীবনে ততটা 
নয়।১০৮ সমর সেনের তাই বিশ্বাস__জীবন অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যে শক্তি অর্জন 
করেননি, কোমর বেঁধে কবিতায় সেই রং ফলিয়ে তোলার শৌখিন মজদুরিও তিনি 
করেননি। এর ফলে তিনি সততার প্রতি আস্থা রেখে মুখরক্ষা করেছেন। কবির চোখে 
রোমান্সের রং গাঢ় থাকাকালীনই অবশ্য এর আভাস পাওয়া গিয়েছিল। 

“তবু জানি, কালের গলিত গর্ভ থেকে বিপ্লবের ধাত্রী 

যুগে যুগে নতুন জন্ম আনে, 


২০০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


তবু জানি, 
জটিল অন্ধকার একদিন জীর্ণ হবে চুর্ণ হবে ভস্ম হবে 
আকাশ গঙ্গা আবার পৃথিবীতে নামবে ।'১০৯ 
এখানের “তবু জানি' টুকু নিয়ে একদা প্রগতি সাহিত্য সংঘের আসরে ব্ঙ্গ-বিদ্রপের 
ধারা বয়ে যায় যে, তা আমরা দ্বিতীয় অধ্যায়ের 'দেশ-কাল কবিতার উপরিভাগ" 
প্রগতি লেখক সংঘের কথা” আলোচনায় দেখি। “আকাশ গঙ্গা আবার পৃথিবীতে নামবে'__ 
বোঝাতে সমর সেন দুটি দিকের উল্লেখ করতে ছেযাছেন। এক, মধ্যবিভ্তের কর্মভীরু 
চেতনায় আবার অসহনীয় জীবনকে সহনীয় করে তুলবে; দুই, মধ্যবিত্ত হিসেবে কবির 
নিজের নিশ্েষ্ট বুলি-আওড়ানোকেই আবার নির্মম বিদ্রপে বিদ্ধকরণ। সে যাই হোক, এই 
'জানা'র ভিতর দিয়েই মার্স এর সঙ্গে কবির যোগসূত্র হয়। 
কবির কাছে ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রেক্ষাপট ও একেবারে অচেনা-অজানা ছিল না। 
বিশেষত, যুগ যুগ ধরে অগাঁণিত খেটে খাওয়া মানুষের উপর মুষ্টিমেয় শোষক সম্প্রদায়ের 
কাহিনীই হ'ল সেই ইতিহাস। আর ভারতবর্ষের ইতিহাসের যে অংশের সুবিধাভোগী, 
উত্তরাধিকারী হিসেবে তিনি নিজেকে মনে করতেন-_সেই অংশের জীবন প্রণালী তাকে 
উঠতে বসতে দীর্ণ করতো । হাজার হাজার বছরের শ্রমে গড়া যাদের সভাতা-_সেই 
সব মানুষদের চরম অপমানে কবি-হৃদয় আর্তনাদে উচ্চকিত। অতিপরিচিত ঘটনা মাধামে, 
মানবতার অবমাননার অতি অভ্যস্ত নিদর্শনের মধ্য দিয়ে তার ঘৃণা, রাগ এবং সদাজাগ্রত 
ইতিহাসবোধ পরিস্ফুট। বাঙালী বুদ্ধিজীবীকে “মীরজাফরী অতীতের উত্তরাধিকারী" হিসেবে 
অভিহিত করেছেন তিনি। তার কাছে এরা মেকলে”র শিক্ষাপ্রাপ্ত বিষবৃক্ষের ফল সদৃশ। 
তবে তিনি এখানেই থামেননি, ক্রমশ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'আনন্দমঠ' উপন্যাসের 
প্রসঙ্গ টেনে এই বুদ্ধিজীবীদের বিশ্লেষণও করেছেন। 
দর্দাস্ত যবন কালে ধরেছি উপনিষদ্‌। 
ভাগ্যক্রমে ইংরেজ এল, স্বাগতম্‌! 
ধ্বনি উঠে ঘটিরাম ডিপুটির ঘরে,»১১” 
মুখে অহিংসাধর্মের কথা, আর অন্যদিকে ইংরেজ তোষণ ও স্বজাতি-নিধনে লিপু 
থাকা- -তথাকথিত “জাতীয়তাবাদী'দের সমর সেন বারংবার তীক্ষুভাবে লক্ষ্য করেছেন। 
এদেরকে তিনি বাল্যকাল থেকেই ক্ষমা করতে পারেননি । তিনি ভাবতে পারেন না, 
মানুষের প্রেমের অবক্ষীণ রূপ। মানবতের পরাকাষ্ঠার দোহাই পেড়ে, যে মসৃণ-মানুষ 
জীবন কাটিয়ে দেয় শুধুমাএ জান্তব প্রগননবৃত্তি আশ্রয় ক'রে এবং বণিক সভ্যতার দীর্ণ 
মরুভূমি থেকে জীবনের অন্ধকার প্রদেশের দিকে চোখে চোখ রেখে__ তাদেরও প্রশ্রয় 
দিতে নারাজ তিনি। তিনি “জনতা 'কে দেখতে চেয়েছিলেন সংগ্রামী মানুষের সচেতন 
সমষ্টি হিসেবে! বাড়তি মালগুজারী না দিতে যে চাষী প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এবং ইউরোপায় 
ফ্যাসিবাদকে যে শ্রমিক তার হাতিয়ার দিয়ে গুঁড়িয়ে দিচ্ছে__মেই চাবী এবং সেই 
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শ্রমিকের জাগরণের অনুরণন সমর সেনের কবিতায় বর্তমান। তিনি উৎসাহী হ'য়ে 
'বাবুবৃত্তান্তে' জানিয়েছেন যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দরুন বাংলার শ্রমিক শ্রেণী কিছুটা 
লাভবান হয়েছিল। কারণ কর্মসংস্থান বাড়ে এবং শিল্লোন্নতি ঘটে তখন। তাই কমিউনিস্ট 
দলের যুদ্ধ সমর্থন খুব একটা দোষনীয় নয়।১১১ 

কিন্ত অব্যবহিত পরেই বিশ্বযুদ্ধের ব্রিকোণরূপ কবির দৃষ্টিতে অস্পষ্ট থাকেনি। ফ্যাসিবাদ 
প্রধান শত্রু; অন্তত সাময়িক ভাবে। বৃটেন ও অন্যান্য সাম্রাজাবাদী শক্তি সাময়িক মিত্র 
_কিন্ত বন্ধু নয়। প্রয়োজনীয় মিত্রতায় যার সূচনা, তার শেষ সমগ্র পৃথিবীর সাম্রাজ্যবাদের 
বিলুপ্তিতে--এ সম্পর্কে কবির কোনো সন্দেহ ছিল না। “খোলা চিঠি” কাব্যগ্রন্থের গোড়াতেই 
তিনি লেনিনের থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন : "1 5010011 71017001501) ৮/100) [79 01৩ 23 
10 1016 50]0100115 ৪ 1191) ৮1)09 1১ ০০118 1)911/04.' কমিউনিস্টরা প্রয়োজন মতো 
শোধনবাদী সোশ্যাল ডেমোক্রাটদের সমর্থন করবে, এমন কি তাদের সঙ্গে যুক্তফ্রন্ট 
গঠন করবে বলেই লেনিন মনে করতেন। বিপ্লবী কমনিউনিজমের প্রসার এবং জয়-_-এর 
প্রকৃত উদ্দেশ । একথা কবিরও কিছুটা যেন মন:ঃপূত ছিল। তাই তিনি একইভাবে 
ফাসিবাদ বিরোধী সংগ্রানে রং বেরঙে্র সাম্্রাজাবাদ-_বিশেষ করে ভারতের ব্রিটিশ 
প্রভুদের সঙ্গে হাত মেলাতেও রাজি। কিন্তু সেই মুহূর্তেই আবার তাদের ধ্বংসের অমোঘ 
ইঙ্গিত তার চোখে পড়ে। 

আমরা বান্দা এখনো, তবু বন্দী ত'্রা নিজেদের জালে 
ইতিহাসের জীতাকলে, আত্মঘাতী নসীরের ফলে ।১১২ 

--কতখানি সঠিক ছিল এই রণনীতি? বিশেষ করে, ভারতবর্ষ এবং অন্যান্য উপনিবেশ 
গুলির ক্ষেত্রে? যুকফ্রন্টের ছিদ্র দিয়ে শোধনবাদের কালসাপ প্রবেশ করেছিল কিনা £- 
ইত্যাদি বিতর্কে না গিয়েও বলা যেতে পারে, সমর সেন যে অধরা-পৃথিবীর স্বপ্ন একদা 
মহুয়ার দেশে দেখেছিলেন এবং পাঠককেও দেখিয়েছিলেন-_তাকেই রাজনীতি মনস্কতার 
মধ্য দিয়ে কবিতায় ধরতে চেয়েছেন। তার মতে সেখানে সর্বতোভাবে প্রাধান্য পাবে 
সাম্য। 

প্রসঙ্গত বলতে পারি সমাজতন্ত্র হস্ল যুদ্ধের তৃতীয় কোন। সোভিয়েত ইউনিয়নে 
প্রতিষ্ঠিত বাস্তবিক সমাজতন্ত্র। অন্যত্র শ্রমিক কৃষক আন্দোলনের মধ্যে নিহিত ভবিষ্যৎ__ 
সম্ভাব্য সমাজতন্ত্র। ফলে সোভিয়েত রাশিয়া স্বাভাবিক কারণেই ছিল সে যুগের বামপন্থীদের 
কাছে ফ্রবতারা সদৃশ। ১৯১৭ সালের অক্টোবর বিপ্লবের সময় রাশিয়ার অসাধারণ 
বীরত্ব, দেশপ্রেম, আত্মত্যাগ অ-রাজনৈতিক মানুষেরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। এদিক 
থেকে বাঙালী কবি লেখকরাও শ্রদ্ধা জানাতে কার্পণ্য করেননি। এই বিপ্লবের ৮ মাস 
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পরে ১৯১৮ সালের জুলাই মাসের 4%০০1) 7২০৮1৪৬/' পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর '/»! 
[116 01055 ২98৫ নামে এক প্রবন্ধে লেখেন £ ৮0 1080৬/ ৮61৮ 11019 01 089 
115101% 01 0106 1019500 1601000001) এ) 1২105519, 2100 ৮/1100) (106 5081705 17890211915 
18) 0101 1021705 ৬/০ 021000106 ০০11911) 11 5106 01) 100] (11000181010185, 19 01৮11) 
০3001655101) (0 178281)5 111001171621010 50101 90917)91 [010950১1165 6011. 01001) [10181 
10110111511), 4৯11 0021 ৮56 02) 595 15 (1001 005 (01016 [0 10090 1895 1700 561 0017)6, 
০5909019115 85 1২০৪] 1)011011 15 11) 51101) 2. 50115 01161) 15916 0 00100 11 
17100617) 1২175518010 11 (0 20151 11619501110 010 0011)09405% (18011101) 01 
ব21101-/01511]), 9056 ৬/০0010 ০০ 1 2 111010 0017710112916 51100201019 00099, ১৫৫ 
11015 0৫010767000151)6555 01 1761 511709916 210 1)01)01৩581)055 91 1)01 12118165 ৫0 
101, 11) (10017050165 [019৬০ 11120 9100 1095 ৮0100 8510195. 11 15 1001 01101110019 0091, 
95 180101), 51)০ ৬11] 9911) 00111 5170 19115 ৮510) 000 1198 01 00০ 100215 11) 1)01 
10901005, (1017 1561 09111016 ৬11] 0906, 11806 000 17701701110 51207 01715 00 16151101117 
1170 57117156 01 0170 09৮/ 8০. আর এই দেশের শহর স্টালিনগ্রাড অখণ্ড এক 
আন্তর্জাতিক চেতনার রূপ দিয়েছিল । সুভাষ মুখোপাধ্যায় “স্টালিনগ্রান্ড' কবিতায় লিখলেন__ 
প্রতিরোধ চলে টিমোলেক্কোর পলটন দলে দলে-__ 
স্টালিনগ্রাডের প্রিয় পথ পদতলে । 
গৃহ আজ দৃঢ় দুর্গ, শরীর ব্যুহ। 
লেনিনেব স্মৃতিশক্তি জোগায় কণ্ঠে কঠিন ধূয়ো। 
স্পর্ধিত হাত বাড়ালো শত্র, ৭ই নভেম্বর ।” 
এই চেতনা কবি সমর সেনের প্রত্যয় ও প্রতিজ্ঞর প্রতীকে ধরা পড়ে অনায়াসে। 
গভীর রাত্রে অনেক লোক জাগে, 
বিপুল বিক্ষুৰ পৃথিবীর 
হৃৎপিণ্ডে এখনো গরীয়ান 
কত বর্বরের গোরস্থান এশহরে, 
রাত্রে ভয়ংকর মৃত্যুর মুখে জীবনের জয়গান বাজে”,১১৩ 
দেশ রক্ষার যুদ্ধ জয়ের পর দেশ গঠন। শান্তি ও উন্নত সমাজ সেখানে উপস্থিত 
হবে বলেই কবির বিশ্বাস। “সেখানে ট্যা্থের শব্দ স্তব্ধ হলে/বিধবস্ত মাটিতে আনে 
ট্রাক্টরের দিন/ জোসেফ স্টালিন।”১১৪ 
রাশিয়া শুধুমাত্র মুক্তিযুদ্ধ ও শান্তির অগ্রদূতই ছিল না। সকলের সততার কষ্টিপাথর, 
বিচারের মানদণ্ড হিসেবেও রাশিয়া বিবেচ্য হস্ত। প্রসঙ্গত এখানে স্মরণ করতে পারি, 
পরবর্তীকালে সমর সেনের কর্ম উপলক্ষে বাশিয়ায় চার বছর থাকাকালীন, এদেশ সম্পর্কে 
তার মুদ্ধতা অনেক কমে গিয়েছিল। যদিও তিনি সোভিয়েত সমাজের নানা ইতিবাচক দিক 
লক্ষ্য করেছিলেন এবং এখানের সাধারণ মানুষের বন্ধুতপূর্ণ ব্যবহার তার দৃষ্টিতে পড়ে। 
সমর সেন কবিতায় রাশিয়ার সুন্দর উজ্জ্বল চিত্র পরিস্ফুটনের বৈপরীত্য স্থাপন 
করেছেন ভারতবর্ষায় মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজ, যেখান €থকে কবির উত্তব। কবি শিল্পীও 
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বটে। শিল্পীর মন দল মত নির্বিশেষে যদি সমস্ত মানুষের তথা-_ মানব সম্প্রদায়ের 
পিপাসার তৃপ্তি বিধানের দায়বদ্ধতা স্বীকার করে, তাহলে তা যে কোনো দলীয় স্বার্থকে 
উপেক্ষা বা অস্বীকার না করে বরং তার মহৎ উদ্দেশ্যকেই অভিব্যক্ত করে। মাক্সীয় 
বিশ্বাসের এতে বিপর্যস্ত হয়ে পড়ার আশঙ্কা কম। পক্ষাস্তরে, তার শিকড় অচেতন 
অশিক্ষিত মানব সমাজের গভীরে সহজ বিস্তারের পথ পায়-_এসমস্তই সমর সেনের 
বিশ্বাস। কিন্তু সমালোচক ও রাজনৈতিক কর্মী সরোজ দত্ত তা স্বীকার করতে চাননি । 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রগতি লেখক সংঘের কথা” উপবিভাগে আমরা দেখি, সরোজ দত্ত 
এ ব্যাপারে কবির সঙ্গে বিতর্কে জড়িয়ে পড়েছিলেন। এই তর্ক-বিতর্কের ফলে দুটি দিক 
প্রাধান্য পায়। যথা-_ক. কবিতার চৌহদ্দীকে কট্টর রাজনৈতিক অনুশাসনের বেড়ায় 
শিল্প কীর্তি হিসেবে রক্ষা করবার মজুতদারী কুটবুদ্ধি। এই দ্বিবিধ ষড়যন্ত্রের শিকার কিন্তু 
প্রকতপক্ষে গোটা সমাজ জীবন। প্রগতি সাহিত্যের ঝড়-ঝঞ্জা, ধূসর-ধূলি ছাড়াও 
আন্দোলনের ধাকায় দুদিকেই দোল খাওয়া ছাড়া- সাধারণের জীবনে বিশেষ কিছু নগদ 
লাভ হয় না। প্রগতি-সাহিত্যের ধারণাধারীদের প্রতি কবির কটাক্ষ তাই লক্ষ্য করার 
মতো। কারণ তথাকথিত এই প্রগতিবাদীরা পরম সুবিধাবাদী । এরা মার্জিস্ট মন্ত্রোচ্চারণে 
যেমন উচ্চকণ্ঠ, তেমনি দক্ষিণাদি গ্রহণেও সদা স্বার্থপর । আত্মচর্চায় সতত দ্বিধাহীন। 
অর্থাৎ বামপন্থী-ডানপন্থী সমান অবস্থানেই আগ্রহী। কবির আক্ষেপ : 

লেনিন, স্টালিন, জুখভ ও গোর্কি, 

তাদের আমরা চিনি। কিন্ত বুবি না তাকে, 

দুধ ও তামাকে সমান আগ্রহ যার, 

দু-নৌকোর যাত্রী, এই বাঙালী কবিকে, 

বুঝিনা নিজেকে ।১১৫ 

অন্যদিকে, আবার ১৯৪৩-এ একদা কলকাতায় ফ্যাসীবিরোধী লেখক সংঘের সম্মেলনে 

যে মধ্যবিত্ত অহংকার ত্যাগ করে জনতার হাতে হাত মেলানোর কথা ঘোষিত হয়েছিল__ 
তা অনেক ক্ষেত্রেই হাত মেলানো হয়েছিল নোতুনত্বের সন্ধানে। তত্বগতভাবে শ্রমিক- 
কৃষক প্রীতিতে! এখানেও একটা ফাকি চোখে পড়ার মতো। গণনাট্য সংঘের যে অভিনেতারা 
চাকরি-বাকরির পরোয়া না করে জলকাদা ভেঙে গ্রামে-গঞ্জে দেশের লোককে নাচগান 
শুনিয়েছেন, দুর্ভিক্ষ ত্রাণে অর্থ সংগ্রহ করেছেন__তারাই কিন্তু 'পরে শহরে এসে হয় 
দলীয় কোন্দলে মেতেছেন, অথবা গোষ্ঠী দ্বন্দের শিকার হয়েছেন। তাই সাহিত্য ও 
গণসংগ্রাম সম্পর্কে প্রবন্ধ মারফত শিল্পী সাহিত্যিককে প্রয়োজন হলে কলমের পরিবর্তে 
বন্দুক বা কাস্তে ধরার প্রস্তাব প্রায় কোনো সৎ লেখকেরই বাস্তবে অভিপ্রেত নয়। যদিও 
এঁদের কবিতায় বন্দুক বা কাস্তের প্রসঙ্গ বহুবার উত্থাপিত। এ সমস্ত দেখে সমর সেনের 
আশা-আকাঙক্ষা খণ্ডিত হয়ে পড়ে। পাশাপাশি ভারতের সাম্প্রদায়িক বিরোধ-মিলন, 
দেশ ভাগের ছায়া চল্লিশের দশকের মাঝমাঝি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তত্কালীন কমিউনিস্ট 


২০৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


দল জাতীয় স্বায়ভত শাসনের নামে পাকিস্তানের দাবি সমর্থন করে। আশাহত হলেও 
কবির চোখে স্বপ্র তখনো সামান্য অবশিষ্ট। কেননা তিনি ভেবেছিলেন, পরাধীন ভারত 
ভেঙে জন্ম নেবে দুই স্বাধীন-ন্বতন্ত্র অথচ বন্ধুত্বের ডোরে বাঁধা দেশ। এটা কম কথা 
নয়। যদিও বাস্তবে তা হয়নি। রাম আর রহিমেরা, অর্থাৎ হিন্দু-মুসলমান পরস্পর 
পরস্পরের গলা কাটলে কবির স্বপ্ন অচিরেই দুঃস্বপ্রে পরিণত হয়। তখন মরণেই একমাত্র 
মিলনের যোগবন্ধন তাদের । 

মৃত্যু হয়তো মিতালি আনে : 

ভবলীলা সাঙ্গ হলে সবাই সমান-__ 

নোয়াখালির হিন্দু আর বিহারের মুসলমান ।'১১৩ 

এরপরে রাজনৈতিক নেতাদের বিশ্বাসঘাতকতায় সমর সেন বিষম্রতা বোধ করেন। 

বিশেষত বোম্বাইয়ের নৌবিদ্বোহেব পরাজয় ঘটে এই নেতাদেরই অদৃরদর্শিতীয়। এসম্পর্কে 
'জ্রয়হিন্দ' কবিতায় উল্লেখ করেছেন : বন্বেতে দিন রেখে গেল বারুদের গন্ধ, / রাস্তায় 
রক্তের ছিটে। /বন্ধুদের খর শব্দ থামলে শহরে/বিপ্লবী নেতারা জমে বক্তৃতার মাঠে, 
/সর্দারের ধমকে পার্কের রেলিং কাপে, /হয়তো কৃত পাপের লজ্জা জাগে/মর্গে ভমা 
দুশো সত্তরটা লাসে।/ ধোঁকায় জব্দ জাহাজেরা বন্দরে স্তব্ধ, / মাঝে মাঝে উদ্যত সঙিন. 
সাম্তরাজোর উদ্ধত প্রতীক।' এই নেতাদের একমাত্র পরিচয়-_মাঠে বিপ্লবী বক্তৃতা দেওয়া । 
এদের সম্পর্কে তিনি দিল্লী থেকে (তিনি তখন কর্মসূত্রে দিল্লীর বাসিন্দা] বন্ধু বান্ধবকে 
আরও জানান ' এখানকার সাম্যবাদী নেতার........সঙ্গে দেখা হ'ল। তিনি বললেন : 
সব বিলকুল পাগলামি । ....... যখন চাদনীচকে লাঠি এবং আরো অনেক কিছু চলেছিল 
তখন তান সংগ্রাম প্রচেষ্টার ভবিষ্যতে উতকঠিত হয়ে কফি-হাউসে কফি পান করছিলেন। 
আমাদের কলেজে প্রায়ই আসেন, বলেন যে 0017101] ৬/7৮০1| নাকি হিন্দুস্থানে সবচেয়ে 
[1951955৩ লোক, এসব গড়বড় যে হচ্ছে তার জন্য অবশ্য সরকার কিছুটা দায়ী, 
ইত্যাদি। এসব আত্মস্তরী চিডিয়া দেখে দেখে অত্যন্ত বিমর্ষ লাগে । ......কী করে জাতীয় 
গভর্মমেন্ট হবে সেটা ঈশ্বর ও কমুনিস্ট পার্টি জানেন।*১১৭ শুধু এখানেই থেমে থাকেননি 
তিনি! তার বিরক্তি ও বিতৃষ্ণ প্রকট হয়েছিল ক্রমশ । বিষুখ দে-কে অবশ্য আগেই এক 
পত্রে সেকথা জানিয়েছেন তিনি-_-সভার পর সুভাষের [সুভাষ মুখোপাধ্যায়] 1010 
জগদত্‌ শর্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। মিটিং সম্বন্ধে ভদ্রলোকের উন্নাসিক মনোভাব দেখে 
পশ্চাদ্ভাগে চপেটাঘাতের ইচ্ছা হয়েছিল ।১১৮ আরও পববর্তীকালে এই নেতাদের সম্পর্কে 
বলতে গিয়ে কবিকণ্ঠ ব্যঙ্গ-বিদ্রুপে সোচ্চার । 

একদা বেজায় ক্ষমতা ছিল আমার নেতার! 

চোখের পলকে তার 

সিংহরাজ মাথা নিচু করে 

পাতাত মিতালি ছাগের সঙ্গে। 


কাবাালোচনা ২০৫ 


আজ দেবতা আমার বোবা আর কালা, 
নেড়া বটগাছের তলায় 
ফোকলা হাসিতে আপন মনে সময় কাটান 
নির্বিকার ।”১১৯ 
অর্থাৎ কবির আশাভঙ্গের তালিকা ক্রমেই বেড়ে চলে। সেই সঙ্গে আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে কয়েকটি ঘটনাও উল্লেখের দাবি রাখে। জাপানীদের বিতাড়ন করে ব্রিটিশ, ফরাসী 
ও ওলন্দাজরা ক্ষমতা কুক্ষিগত করতে অগ্রসর হয়। বিশ্বযুদ্ধের অবসান পুরোপুরি 
অবসান না ঘটলেও ফ্যাসিবাদের পরাজয় ঘটে। তবে জাপানী নিপ্লনের সরব কোলাহল 
ও ব্যর্থতা অপেক্ষা সমর সেনের দৃষ্টিভঙ্গি মন্বত্তর পীড়িত ভারতের দুঃস্থ-শ্রমজীবী- 
বন্ত্রহীনাদের প্রতি অধিক। তিনি মনে করেন, মহাপ্রাণ মৃত্যু ছাড়া এসব আতুর-অভাগার 
লজ্জা নিবারণ সম্ভব নয়। এই রাজনীতি সচেতন পর্বে কবি তাই স্বস্তি পান না কিছুতে। 
তাকে কেউ তখন দুদণ্ড শান্তি দিতে পারে না; এমন কি প্রথম যৌবনের অমরাবতী, 
মেঘমদির মনুয়ার দেশও কবির কাছে মনে হয় অধরা। কারণ তিনি ততদিনে বুঝেছেন, 
বামপন্থী মধ্যবিভ্ত-বুদ্ধিজীবী-শ্রমিকের-কৃষকের সঙ্গে একাত্ম হবেন এবং সেই অনুপ্রেরণা 
মহান গণসাহিত্য রচনা করবেন-__এ আদর্শ নিঃসন্দেহে খুব উচ্চ। কিন্তু সে কাজ তার 
একার পক্ষে সম্ভব নয়। সদিচ্ছা থাকলেও নয়। কমিউনিস্ট দলের দায়িত্ব উপযুক্ত 
পরিমণ্ডল তৈবী করা। কিন্তু ভারতীয় কমিউনিস্ট দলে তখনও পর্যন্ত তা হয়ে ওঠেনি। 
২২ শে জুন, ১৯৪১ এ ভোর রাতে অতর্কিতে হিটলারের রাশিয়া আক্রমণে ভারতবর্ষে 
কমিউনিস্ট পার্টি আইনত চালু হ'লে ধেদিও অনেক আগেই প্রতিষ্ঠিত), হু হু করে 
সামাবাদীদের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। তারপর ক্রমেই বামপন্থীদের কর্মোদ্যোগ থেমে যায়। 
অবশ। দু একজন যে একেবারেই সক্রিয় ছিল না ত' ঠিক নয়। এহেন সমাজ বোধের 
প্রত্যক্ষতায় অরুণোদয়ের প্রতাশী সংলাপ লেখা সমসাময়িক কবিদের পক্ষে সম্ভব হলেও 
সমর সেনের মতো ঝজু ও প্রথর মস্তিষ্ক সচেতন মানুষের চেতনায় তা নিছক এক 
ন্য পাহাড়ে কুয়াশা", অতএব নিরর্থক মেঘমদির মহুয়ার দেশের সন্ধান। 
অন্যদিকে যে সব মধাপন্থী দেবদূত ঈশ্বরের পক্ষ অবলম্বন করেনি এবং শয়তানের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহেও অংশ নেয়নি, তারা স্বর্গনরকের মধ্যে অনস্তকাল ভেসে বেড়ায়। 
কোথাও তাদের স্থান নেই। এই মধ্যপন্থীরা শ্রমিক-কৃষক আন্দোলনের নীরব দর্শক ছাড়া 
কিছু নয়। এরা সংখ্যায় বেশী। এদের সম্পর্কে বলতে গিয়ে সমর সেন দান্তের 'ডিভাইন 
কমেডি' থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন--71১ 10715910019 [0৫১ 1116 01529 ১০৪1৩ ০ 
(10950 50310111, ৮/119 11৬০0 ৮10119001 019070, 0110 ৮/111)0010 [7150" ১২ বলে। 
জাগা চঞ্চল বলাকার্ঘেষ। পাপড়িগুলো একে একে ঝরে যায়। 
পুরানো কথায় আবার ফিরে আসি, জনজীবনকে দর্শক এবং সাথী (০012015) 
হিসেবে দেখার কিছু অভিজ্ঞতা কবির হয়েছিল। জনজীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত সম্পর্ক 


২০৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


ব্যতিরেকে জনজীবনের প্রতিফলন কবিতায় অসম্ভব বুঝেছিলেন। তিনি অন্য সচেতন 
কবিদের মতোই একথা মেনেছিলেন__ 

“যা লেখ কবিতা লেখ কিন্তু তোমার মাথায় দিয়েছে দিব্যি, যা 

কদা প্রকাশ্য নয়, এ ভর-সন্ধ্যায়, এই কালবেলায় 

করতে হবে উচ্চারণ? দেশের আপতকালে এ সকল 

গৌঁয়ার্তুমি ছাড় হে, যে লেখ, ইচ্ছে মত লেখ; 
বদলেয়ার ভেঙে খাও, স্বপ্রে দেখ পাজিম হিকমত 
অনুবাদ করো পাবলো নেরুদা 
কিস্তু সাবধান !১২, 
অতএব সক্রিয় জীবনে মৃত্যুর ৪২ বছর আগেই কবি সমর সেন, কবিতা লেখার 
কলমকে কবিতার জগৎ থেকে সরিয়ে আনলেন। তার মানসিকতায় তো সেই কবে 
থেকেই রোম্যান্টিক বাতাবরণ অনুপস্থিত, অথচ টেকসই কবিতায় শুধুমাত্র ক্লিন বৃষ্টির 
কথা বলে থেমে থাকলেই চলবে না। আঁকতে হবে রোমান্টিক পর্বত উপত্যকায় 
জীবনের মেঘ বাদলের কল্লোলগীতির লিরিক ছবিও। কিন্তু সে সম্ভাবনা একেবারেই 
নেই। যেহেতু কবি অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করেছেন : “রোম্যান্টিক ব্যাধি আর রূপান্তরিত 
হয় না কবিতায় ।'১২২ 
জনগণের কবি হতে গেলে জনসংগ্রামের অংশীদার হওয়া ছাড়া পথ নেই। তর্থাৎ 

জনজীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত সম্পর্ক ব্যতিরেকে জনজীবনের প্রতিফলন কবিতায় অসম্ভব। 
তাই তুরস্কের কবি, নাজিম হিকমত” সম্ত্রান্ত বংশের সন্তান হলেও নৌবাহিনীতে শিক্ষানবীশ 
কালেই নৌ-বিদ্বোহে অংশগ্রহণ করেন। এজন্যে তাকে দেশত্যাগ করতে হয়। কিছুদিন 
পরে দেশে ফিরে তিনি কামাল আতাতুর্কের নেতৃত্বে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী বিপ্লবে স্মংশ 
গ্রহণ করেন। ১৯৩৭ সালে ছাত্রদের মধ্যে বিপ্লবী প্রল্নোচনার অভিযোগে তাকে কারারুদ্ধ 
করা হয়। সামরিক এবং নৌবহরের আদালতে তার ২৮ বছরের সাজ হয়। জেল 
জীবনে তিনি বন্দী থাকাকালীন বন্দী কৃষকদের সংস্পর্শে আসেন; তাদের মারফত তিনি 
বহির্জগতের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতেন। এই বন্দী কৃষকরা জেলের মধ্যে লেখা হিকমতের 
কবিতাগুলি বাইরে পাঠাতে সাহায্য করে। ধান ভাঙতে বসে শিবের গীত শোনানোর 
মতো আরও বলতে হয়, স্পেনের বিখ্যাত কবি রাফয়েল আলবেতি” ১৯৩৬ এর 
স্পেনীয় গৃহযুদ্ধে অংশ গ্রহণ করেন,প্রগতি বিরোধী সন্ত্রাসে সংগ্রাম বিপর্যস্ত হলে তিনি 
দেশ ত্যাগ করতে বাধ্য হন। তাকে খুন করতে বা ফাঁসী দিতেও অনেক চক্রান্ত হয়। 
তার কঠোর জীবনাচরণও তার কবিতার ভিত্তিভূমি বলে পাবলো নেরুদা মত প্রকাশ 
করেছিলেন। আলবের্তি যেমন আবিষ্কার করেছিলেন কাবিতায় গেরিলা যুদ্ধ, তেমণি 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে কবিতা নিয়ে যুদ্ধ তার মধ্যে দেখা যায়। পাবলো নেরুদা' ১৯৩৮-৫০, 
এই বারো বছরের মধ্যে ন'বছর ছিলেন লড়াইয়ের প্রত্যক্ষ শরিক। শ্রমিক ও সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে গড়ে ওঠে তার নিবিড় সম্পর্ক। চিলির প্রেসিডেন্টের সমালোচনা করায় 


কাব্যালোচনা ২০৭ 


তাকে গ্রেপ্তারের সিদ্ধান্ত হয়। তিনি আত্মগোপন করেন শ্রমিকদের ঘরে শেষে আন্দিজ 
পর্বত ডিঙিয়ে মেক্সিকোর পথে দেশত্যাগ করেন। অনুরূপ ভাবে স্পেনীয় কবি, 'মিগুয়েল 
এর্নেন্দেখ ছিলেন রিপাবলিকের জঙ্গী সমর্থক। কারারুদ্ধ অবস্থায় জঘন্য পরিবেশে তার 
মৃত্যু হয়। চিলির কবি, “জারা” কারাগারে গান গাইবার অপরাধে প্রথমে হস্তছিনন এবং 
পরে গুলিবিদ্ধ হয়ে নিহত হন। বুলগেরিয়ার ফ্যাসিস্ট সরকার গুলি করে হত্যা করেছিল 
তার দেশের অন্যতম বিখ্যাত কবি, নিকোলাভা পৎ সারোজ'কে। মোট কথা এঁদের 
জীবন কথা অন্যান্য বাঙালী বামপন্থী কবিদের মতোই সমর সেনের কাছেও জ্ঞাত ছিল। 
তিনি জানতেন কোনো কোনো যুদ্ধ সাহিত্যের পটভূমিকা রচনায় বড়ো বেশী ভূমিকা 
নেয়। যুদ্ধ চেতনার রঙ বদলায় এবং ক্রমান্বয় মানবনিধন সাহিত্য কল্সনাকে নতুন 
চেহারা নিতে বাধ্য করে। এমনই এক যুদ্ধ ভিয়েতনামের যুদ্ধ। এই ভিয়েতনামের যুদ্ধের 
বোধ করেছিলাম ভিয়েতনামের যুদ্ধের সময়।”১২৩ 

কিন্তু এই ভিয়েতনামের যুদ্ধে কি ঘটেছিল? যার জন্যে সমর সেনের সাগ্রহ প্রতীক্ষা! 
ইতিহাস বলে-__7)011)8 11116 96815 01 ৮481, 81009] ৬৫] 11) ৮51)101) ৪,760) 
৬101) 10101)11)0 180 00 1181) ৬09 1011 11000150121 [00৬/215, 11)0951 01 0109 11786 
[0915 270 ৮/11015 145160 [021)01, ৫০011701770 2470 00770, 150 01191) 100৫ 2170 
010900117, 11005 408 51)611015 201105 0012/05, 001101৮2160 01১6 19110 (0 1990. 
[1011750195, 10004 11] ৬০,005 82117510106 01)619, ৪11 ০০010 10251110710 
[]11)0 (0 ৮51116.60)11001)565 0 ৬$০01)921)656 11001710110 _ 205৮ ০1॥ 1090৮1017, 0). 
147)। এ সত্তেও তাদের রাজনৈতিক আনুগত্য পুরোপুরি থাকলেও সাহিত্/গত 5০1- 
50111 তখনও বদলায়নি । কাবণ ব্যাপারটা বেশ কঠিন, একথা স্বীকার করতে তাদের 
লজ্জা নেই। আমাদের দেশে এতো গল্প কথা মাত্র। যে কঠোর অনুশীলনের পথ বেয়েই 
ভিয়েতনামের শিল্পী ও সাহিত্যিক জন সংগ্রামের একজন হয়ে উঠেছিলেন সে প্রস্তুতি 
ও পরিকল্পনা এদেশে আসেনি ১৯৪ এই উপলব্ধির ফল হেতু কবি সমর সেন আর 
কবিতা না লিখতে মনস্থির করেন। এবং নিয়মিত কবিতা লেখা ছেড়েও দেন। প্রসঙ্গত 
স্মরণীয়, কবি তার এই উপলব্ধি বা বোধ কবিতা লেখা ছেড়ে দেওয়ার বেশ কিছু বছর 
বাদে প্রকাশ করেন। সেখানে তিনি পরিষ্কার অঙ্গুলি নির্দেশে করে বলেন ঃ “তিরিশ 
শতকের [দশকের] কবিদের উপর প্রভাব ছিল এলিয়ট, পাউণ্ু, ইয়েটস্‌ ইত্যাদির। 
তারপর সাহিত্য গোষ্ঠী এসেছে প্রতাক্ষ রাজনীতির দুর্বার প্রভাবে; যুদ্ধের বিপর্যয় ও 
জয়ের গৌরব, নতুন চীনের আবির্ভাব এবং আমাদের দেশে ১৯৪৭-এর মনিব বদলের 
বিস্তার ও মানবিকতা যে আমাদের লেখায় ছাপ ফেলবে সেটা স্বাভাবিক এবং সুখের 
বিষয়। কিন্তু তাদের সহঙ্গ 'মানবিকতার পেছনে যন্ত্রণার ইতিহাস আছে, যে যন্ত্রণায় 
পোড় খেয়ে লোকে নতুন উপলব্ধির পাহাড় চুড়ায় আসতে পারে । আমাদের অভিজ্ঞতা 
এখনও ধার করা, বই পড়া: দেশের মাটির দেশের এ্ঁতিহ্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 


২০৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 
বলতে গেলে সবে মাত্র শুরু হয়েছে, আত্মীয়তায় এখনও পরিণত হয়নি ........ ৮১২৫ 
একথা অবশ্য ঠিক, ভারতবর্ষ চীন বা রাশিয়া নয়। নয় ভিয়েতনাম, চিলি বা স্পেন। 

সমর সেনেরও সেকথা জানা খুব ভালো ভাবে । তবু এটাও ঠিক__ভারতবর্ষে জনতার 
বঞ্চনা এবং তপ্রতিকারার্থে সংগ্রাম ছিল, এখনও আছে। ফলে সমর সেনের কবিতা 
থেকে সক্রিয় সোচ্চার প্রাণশক্তি চলে এলো সাংবাদিকতায় । অপরিবর্তিত থাকলো তার 
সঙ্গের অবচেতনে কবিতার সরব উপস্থিতি। কেননা অবচেতনা থেকে তো আর কবিতাকে 
২ংখাত করা যাবে না সহজে । একদা 'নানা কথায় যে কবি, পৃথিবীর স্পন্দমান লাল 
হৃংপিণ্ডে হাত রেখে গেয়েছিলেন-_ 

জ্গানি, এরা নয় বৈশ্য সভ্যতার জারজ সন্তান 

গলিত ধনতন্ত্বের চতুর বিভীষণ, 

তাই সক্রিয় আশা মৃত্যুহীন জাগে অনেকের মনে; 

অপরের শস্যলোভী, পরজীবী পঙ্গপাল 

পিষ্ট হবে হাতুড়িতে, ছিন্ন হবে কাস্তেতে।' 

--সেখান থেকেই সাংবাদিকতায় এনেছেন নির্মোহ দৃষ্টি, কবিতার জলভরা গভীরতা; 
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ষষ্ঠ অধ্যায় 


কবিতার নির্মাণ 


“আর্টের কৈবল্য শুধু অখণ্ড চৈতন্য শুধু....... 
কালক্রমে টেকনিক নিয়ে যাবে নব্যকাব্যলোকে” 
(সাফাই : চার; তিনপুরুষ) 


₹লা কাব্যে মনন প্রধান আধুনিক কবিরা শৃঙ্খলিত আবেগ ও চিস্তার সমন্বয়ে, বুদ্ধির 
সার সংযোগে, অভিজ্ঞতার ধারাবাহিক সেচসিঞ্চনে তাদের কাবতার ক্ষেত্রকে সু-ফলপ্রসূ 
ও উর্নর করেছেন বলে দাবী করেন। সমর সেনের কাব্যালোচনায়ও সে দাবীর যৌক্তিকতা 
বর্তমান। তিনি মনে করেন- বিবীন্দ্রনাথকে যে যুগ জন্ম দিয়েছিল, সে যুগের প্রাণশক্তি 
বহুপূর্বে নিঃশেষিত। তার সময়ে যেটা ছিল কাব্যের বিষয়বস্তুর উপযুক্ত, এবং যে 
ভঙ্গিতে তিনি তা প্রকাশ করেছিলেন, তাদের জীবন শক্তি আজকে নেই।”১ 

এখানে ভঙ্গি দিয়ে চোখ ভোলানো কবিতার লক্ষা না হলেও, মনোহারিণী ভঙ্গি 
যে শুধু চোখ নয়__মনও ভোলায়, এমনকি অয় করে, তার কথাই কবি স্মরণ করিয়েছেন 
পাঠকদের। অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো সমর সেনও আসলে ভঙ্গি বা টেকনিক 
বোঝাতে কবিতার কারুশিল্পের দিকটিকেই অভিহিত করতে চেয়েছেন। যদিও তার 
স্মরণে ছিল যে কবিতায় উৎকর্ষতার সহজ দীপ্তি ও সংযত রসম্ফুরণে নির্ভর করে, 
শরীর চর্চার গলদঘর্ম ব্যায়ামে নয়। প্রসঙ্গত একটু বিশদ হয়ে বলা যেতে পারে, 
কোল্রিজ, এলিয়ট এবং রবীন্দ্রনাথ-তিন কবিই মনে করতেন কবিতা শুধু মাত্র একটা 
নির্মিতি নয়, একটা সৃষ্টি। যদিও “সৃষ্টি বলতে তিন জন একই মন্তব্য করেন নি। সৃষ্টিকে 
কোল্রিজ বলেছেন 170 105 ০01 [12110101 এলিয়ট কোল্রিজের মতো কোনো 
একটা সংজ্ঞার মধ্যে নির্দিষ্ট করতে না পারলেও তার 17180101017 810 [11015100201 
18191. নামক প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে এবং পরে পরিণত বয়সে রচিত ৬1701 15 £ 
019835109 1৩00510 11) [70019, 171169 ৬০1০০ 01 7১9911% ইতাদি প্রবন্ধে নানা প্রসঙ্গে 
তিনি সৃষ্টি প্রকরণের যে বর্ণনা দিয়েছেন তার তাৎপর্য অনুধাবন করলে দেখা যায় তার 
মধ্যে কবিতার যে সংজ্ঞাটি উহ্য আছে তা কোল্রিজের সংজ্ঞা থেকে অভিন্ন । আর 
রবীন্দ্রনাথ কোল্রিজের 11) 0111 01 1111101 কে বললেন িপ”। সৃষ্টি মানেই রূপ 
সৃষ্টি'। এই সৃষ্টি কলে তৈরী জিনিস নয়, সে আপনি ফলে ওঠা জিনিস। আর্টিস্টকে 
তিনি তাই রূপকার বলে অভিহিত করলেন-_যিনি একটি সমগ্র রূপের শ্রষ্টা। রবীন্দ্রনাথ 
রূপ শব্দের দুটি দিককে বুঝিয়েছেন_ এক হ'ল সীমার দিক, অপরটি হস্ল সম্পূর্ণতার 
দিক। এই সীমার মধ্যেই যেখানে সম্পূর্ণতার একটা স্বচ্ছন্দ সুষম এবং সমহিম প্রকাশ 
দেখা যায় সেখানেই আমরা আর্টের বা কবিতার এক্য ও অখগুতাকে প্রত্যক্ষ করি। 
রূপকে কবি বলেছেন পরিপূর্ণতার অখণ্ড প্রতিমা। সেটাই আবার আর্টের আক্ষরিক অর্থে 
রূপ বা সৌন্দর্য । আর্টে বা কবিতায় সৌন্দর্য কথাটার আর কোনো অর্থই নেই। রূপের 





২১৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


এ অখণ্ড প্রতিমা থেকে বিশ্লিষ্ট আর্টের বা কবিতার কোনো অংশ-বিশেষের অথবা 
উপাদান বিশেষের মধ্যে তার সৌন্দর্য বা তাৎপর্য বা মূল্যের সন্ধান করাটাকে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন বেনে-সুলভ বৈষয়িকতা। 
কাব্য আপন সীমার মধ্যে সমগ্রতার মূর্তি নিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠে বলেই অপরিসীম। 
এই বিশেষ অর্থে কাব্য রূপ সর্বস্ব, উপাদানের প্রদর্শনী নয়। অর্থাৎ কবিতা একটা বিশেষ 
ধরনের বক্তব্য নয়, বিশেষ চিস্তার উপস্থাপন বা প্রচার নয়, এমনকি মুখ্যত কোনো ভাব 
বা অনুভূতিরও প্রকাশ নয়। উপাদান হিসেবে সবই বৈধ। কিন্তু কবিতা উপাদানকে বর্জন 
করে না, তাকে ছাড়িয়ে যায়, দেহ থেকে বিবিক্ত না হয়েও নৃত্য যেমন দেহকে ছাড়িয়ে 
যায়। সমস্ত উপাদানকে মিলিয়ে গলিয়ে যে অবিভাজ্য অখণ্ডতার সৃষ্টি হয়, সেটাই 
কবিতার স্বরূপ। একেই মোহিতলাল মজুমদার একটু ঘুরিয়ে বলেছেন বাগ্‌ দেবতার 
নৃত্যচপল লাস্যলীলার অসীম ছলনা। 
এখন লক্ষ্য করার বিষয়, কবিতার শরীর কেমন হবে। দীর্ঘ নাকি নাতিদীর্ঘ£ তার 
মুখের গানের ভাষা-কথা শুধুই সাধু হবে নাকি? তার মুখের বোলের চলন কবিতার 
নন্দন পথে, নাকি গদ্য কবিতার চড়াই-উত্রাই পেরিয়ে যতি-পর্ব-মাত্রা উপেক্ষা করে? 
কবিতার দেহ-বল্পরীর মাপ কেমন হবে? কবিতা-বণিতা লতা ধরে নিয়ে এই মাপ হবে, 
নাকি কবিতা এক ঘোড়সওয়ারের যোগ্য সহচর ধরে নিয়ে পৌরুষ-দীপ্তির ঝক্‌ৃঝকে 
মাত্রা বহতার প্রতীকের মাপ হবে? অলংকার, ূপক, সমাসোক্তির বাহার এই কাব্য 
সুষমাকে কোথায় নিয়ে যাবে_ মানুষের অভ্যন্তরে, নাকি আচল খসানো আল্গাচালে 
হেঁটে যাবে? ইত্যাদি নানাবিধ প্রশ্নের কমবেশী সব উত্তরের প্রত্যাশায় সমর সেনের 
কবিতা আলোচনা কবলে প্রথমেই নজরে আসে কবিতার আকৃতির কথা। 
সমর সেনের কবিতার দৈর্ঘ-প্র্থু কখনোই দীর্ঘ নয়। মোটামুটি ছোটোই। কবির এক 
একটা গোটা কবিতা মাত্র ৮ চরণের। যার পর্ব-পর্বাংশ আবার তুলনায় ছোটো। যেমন-_ 
কোনো চকিত মুহূর্তের নিঃশপতার 
হঠাৎ শুনতে পাবে 
মৃত্যুর গম্ভীর, অবিরাম পদক্ষেপ । 
আর আমাকে ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে? 
তুমি যেখানেই যাও-_ 
আকাশের মহাশূন্য হতে জুপিটারের তীক্ষুদৃষ্টি 
লেডার শুভ্র বুকে পড়বে ।'২ 
আঙ্গিকের এই প্রকরণ সৃষ্টিতে সমর সেন পথিকৃৎ। তার মতো দক্ষতায় এই ছোটো 
আয়তনে বিশাল দর্শনের বক্তব্যকে স্পষ্ট করার কঠিন কাজ খুব কম কবিই করেছেন। 
তার উত্তর কালেও এই ধাঁচের আঙ্গিক নৈপুণ্য খুব বেশী দেখা যায় না। সমকালীনদের 
মধ্যে জীবনানন্দ দাশের নিজস্ব ফ্যাশন দীর্ঘ পয়ারীর সমারোহ কবিতায় স্বল্প ভাষণের 
পথে মূল বাধার সৃষ্টি করে। অবশ্য জীবনানন্দ দাশের বেশ কিছু ছোটো কবিতা 
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বর্তমান। কিন্তু ছোটো কবিতাতেই যেমন সমর সেনের পরিচয় মেলে, জীবনানন্দের 
ক্ষেত্রে তা নয়। একথা বুদ্ধদেব বসু, বিষণ দে প্রমুখদের ক্ষেত্রেও একশোবার খাঁটি। তবে 
মনে হয় অমিয় চক্রবর্তী এই মাপের কবিতা সৃষ্টিতে সমর সেনের কাছাকাছি। কিন্তু তার 
কবিতায় সমর সেনের মতো একেবারে বক্তব্যের মাপে বাধা আটো সাঁটো ছোটো 
চেহারা অবর্তমান। পাশাপাশি একটা উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে-_ 

'অতন্দ্রিলা, 

ঘুমোওনি জানি 

তাই চুপি চুপি গাঢ় রাত্রে শুয়ে 

বলি, শোনো, 

সৌরতারা ছাওয়া এই বিছানায় 

কতদীর্ঘ দুজনার গেল সারাদিন, 

আলাদা নিঃশ্বাসে__ 

এতক্ষণে ছায়া-ছায়া পাশে ছুঁই 

কী আশ্চর্য দু-জনে-দুজনা-অতন্দ্িলা, 

হঠাৎ কখন শুভ্র বিছানায় পড়ে জ্যোতম্না, 

দেখি তুমি নেই।” 

উপরের পাশাপাশি" শব্দটির বিশ্লেষণ নানামুখী হতে পারে সন্দেহ নেই তাতে, কিন্তু 

কবিতার শরীরী মাপের আলোচনায় অবশ্যই কাছাকাছি। তাছাড়া আলাদা নিঃশ্বাসে হঠাৎ 
কখন শুভ্রবিছানায় পড়ে জ্যোৎস্না, দেখি তুমি নেই-_ ইত্যাদি প্রকাশে সমর সেনীয় 
তরঙ্গের ভগ্ন ফেনা বললে অত্মুক্তি হয় না। বিশেষত স্টাইলে । যাই হোক, সমর সেনের 
কবিস্বভাব এক স্বকীয় কাব্যধর্মে উন্নীত হয়েছিল। 
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একটি তথ্য-তা সে সত্য হোক, মিথ্যা হোক তার প্রতিপাদনের জন্যে একটি 
বক্তব্য-বিবৃতিকে প্রকাশই ভাষার কাজ। কিন্তু একে আবার আবেগ ও মনোভঙ্গির 
ফলাফল দেখাতেও প্রয়োগ করা হয়। 4 9121917761)0 [799 10০ 0590 (01 0)6 52106 0 
10616101706, 000০ যো 9150, ৮৮110] 11 0801555. 11015 15 0176 5০101701110 0১০ 091 
1.217909৮6. 301 11 17285 2150 ০০ ৬০৫ 101 01১০ 5906 01 0) ০110015 11) 01106011018 
2100 21010000.....11065 15 099 01)090৮০ 059 01 ].217818615 ভাষাকে তাই সাহিত্যে 
ভাবের সঙ্গে বিষুক্ত করা বা বিযুক্ত করে দেখা প্রায় অসাধ্য। অন্যদিকে, একটি প্রাণবান 
রূপের এঁক্য হ'ল কবিতা। কিন্তু এ রূপটি তৈরী হয় ভাষার মাধ্যমেই। একাধারে 
উপাদান এবং রূপসৃষ্টির বা [17052181101”র হাতিয়ার হিসেবে কাজ করে ভাষা। এর 
একদিকে আছে প্রাণের স্পন্দন, অন্যদিকে আছে সমন্বয়ের বা বেঁধে তোলার-গ'ড়ে 
তোলার আকর্ষণী শক্তি ও সূত্র। 


২১৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


প্রসঙ্গত মিডল্টন মারীকে স্মরণ করা যেতে পারে । তিনি কবিতা সম্পর্কে আলোচনায় 
[১০1 1101)17 [3161701-র বক্তব্য তুলে ধরে বলেছিলেন, 73100710 কবিতা বলতে 
বোঝেন-কবির এক মরমী উপলব্ধি যা শব্দের মাধ্যমে পাঠকের মনে সঞ্চারিত হয়ে 
পড়ে। এবং অতঃপর তিনি এই বক্তব্যের উন্নতি সাধন করে বললেন “১০৩৫১ ৮111, 
[1)0101016, 1১০ ৬/09105 ৮/1)101) 00 ০011711)1]1)10206 & (1)0091)0 2170 0170 01770010109] 
“11610 ৮/1)101) 11 9501195 রিট) [100 10)1790 ০1 0106 [১০9০1 109 [106 17)11)0 01 110 
108001.৫ কবির মনের এই আবেগ ক্ষেত্রের সঞ্চার করে দেওয়া যায় ভাষার মাধ্যমে । 
কবির চিস্তা আর আবেগ তখন একাকার। টার মতে 0009101 $31)0010 09 2 
11001117510 [0911 91 21) 97010101091 5010 1) 0)৩ [০9০65 17111, কবিতাকে তিনি 
বললেন '০07]17)011090101) 01 1) 01)1110 ০১09011010০, এবং কবি এই কাজ করেন 
ভাষা দিয়ে। মিডল্টন মারীর ভাষায়-4110 1745 1176 ৮৮০৫৫. 17)9 ৮/070 1) 11১6 [১০০15 
[11101] [02101211505 001 01 0106 01001010121 11910, 0291015 15 09110619051 11006 
[0 007৬6 11.11)15 1019111)0 01 0১০ ৮৮01৫ (0 0180 0101110 11101)121 05)21191)00 01 
1170101)1 2170] 01770010791 11610 630)০11018060 25 0176 15 ()0 51১9010 [)001010 
8০1.৮ অর্থাৎ কবি তার সেই চিস্তামথিত আবেগ ময়তা টুকুকে কবিতার পাঠকের মধ্যে 
সঞ্চারিত করে দেবেন কখনো স্বতোতসারিত শব্দে, কখনো বা নিজের পরিশ্রমে নির্বাচিত 
শব্দ দিয়ে। নিজের চিন্তা ও আবেগকে শব্দ দিয়ে প্রকাশ করাটাই হ”ল কবিতার কাজ। 

একথা ঠিক কবিতার ভাষা আমাদের প্রতিদিনকার মুখের ভাষা নয়। '[1107985 19) 
বলেছিলেন 0)০ 18115179001 000 20 15 16৮01 1106 181190189 0 [909০0। তার 
ফলে সমাজভাষা থেকে কবিতা নিজের শিল্পগুণে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে স্বতন্ত্র হয়ে 
উঠবার চেষ্টা কবেছে। সাধারণের মুখের ভাষা বাইরের জগতের সঙ্গে প্রতিদিনকার 
যোগাযোগের প্রয়োজনে লাগে। সে ভাষাকে পৃথক করে আমরা দেখিনা । কবিতার 
ভাষার গুরুত্ব সাধারণের মুখের ভাষার চেয়ে বেশী, কেননা-__ 

১। ভাষার মধ্যে দিয়েই লেখককে তার বক্তব্য সঞ্চার করে দিতে হয়। সে ভাষাকে 
তাই শুধু বোধগমা হলে চলে না তাকে বোধিরও ভাষা হতে হয়। 

২। দ্বিতীয়ত, কবিতার ভাষা নিজেই দর্শনীয়। বাইরের প্রতিদিনকার জগতের ভাষা 
নিজে দর্শনীয় নয়। 

তথাপি প্রতিদিনকার মুখের ভাষা থেকেই কবিতার ভাষা পায় তার প্রাণশক্তি, তার 
প্রকাশ শক্তি, তার গতি ও ছন্দের সহজ এবং অবাধ সঞ্চরণ ক্ষমতা । এজন্যেই ' 5 
11191 বলেছেন_ 1100 12৬ 0081 00615 00051 1701 51125 (00 [01 01) (196 
010110819 ০৬915099 12106017896 ৮1001) ৬০ 05০ 01 1062]. ৬1১০0১01 0০০10 19 
80001010181 01591191010. 711051100 01105161055, (01821 01 00০, 11 02010 
20014 00 1056 115 00170901 ৮/10) 101) 01121191171) 19000099001 0011711101) 118061- 
00756 1৯ 

এখানে এলিয়ট কাব্যভাষার আদর্শ বোঝাতে মুখের ভাষাকেই আভিহিত করেন নি, 
বা এ আদর্শের কোনো একটা বৈশিষ্ট্যে কাবা-ভাষা বাঁধা থাকবে-_এমন প্রস্তাবও করেননি। 
কথ্যভাষার সজীব স্পর্শ থেকে কাব্য ভাষা দূরে যেতে পারে না যে-_-সেকথাই তিনি 
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বলতে চেয়েছেন। মোট কথা কথ্য ভাষার সঙ্গে কাব্যভাষার যোগ রাখতে হবে ভাষার 
সজীবতার মাধ্যমেই। কিন্তু কাব্যভাষার যেটা গড়নের দিক, সেখানে সামঞ্জস্য পরিমিতি 
ঘনতা স্থায়িত্ব প্রভৃতি এমন-সব গুণের সমাবেশ প্রয়োজন যা সাধারণত মৌখিক ভাষার 
নাগালের বাইরে । আবার মুখের ভাষায় প্রাণশক্তি থাকলেও এর দৃঢ়তা ঘনতা বা স্থায়িত্ব 
নেই। মুখের ভাষা নিয়ত পরিবর্তন-শীল, নিয়ত ক্ষয়িফু। ক্ষণস্থায়ী। মুখের ভাষার 
অভাবের দিকটা গদ্যে কিছুটা পূরণের আভাস আছে। বলা বাহুল্য, এখানেই মুখের 
ভাষার মতো গদ্যের সঙ্গেও কাব্য ভাষার একটা আদান-প্রদান সম্বন্ধ উপস্থিত হয়। এবং 
গদ্য কাবা ভাষার আদর্শ না হলেও তার মধ্যে কাব্য-ভাষার উপজীব্য উপকরণ আছে। 

কাব্যভাষার জন্ম ভাষার সমগ্র সম্ভাবনাকে মন্থন করে, আত্মসাৎ করে । এর একদিকে 
আছে ভাষার স্থুল উপাদান, অন্য দিকে আছে কবিতার মধ্যে ভাষার পরিপূর্ণ তা। আর 
মাঝে আছে রূপাস্তরের প্রচ্ছন্ন ইতিহাস। রূপান্তরের ফলে যে কাব্যভাষার সৃষ্টি তার 
প্রাথমিক লক্ষণ হল প্রাণপ্রাচুর্য এবং শের লক্ষণ হ'ল সামঞ্জস্য পরিমিতি ও প্রশাস্তি। 
মোটকথা সব মিলিয়ে পূর্ণতার আদর্শ। এ প্রসঙ্গে আযরিস্টটলকে স্মরণ করা যেতে 
পারে। তিনি কবিভাষার তিনটি মুখা বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করেছেন-_-- 

১। কাব্যভাষা গদ্যভাষা থেকে স্বতন্ত্র হবে; 
| সে ভাষায় নতুন শব্দধ্বনি ও চিত্রকলার ব্যবহার ঘটবে; 
৩। সে ভাষা প্রাঞ্জল হয়ে উঠবে। 

কাব্যভাষা প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন : ৮1) 19116506017 091 1)101)01॥ 15 101 1110 
০০ 81 01100 0160] 2110 11011016111. ...... €)7) 0000 00001 1)01)0, 0176 1)1001601) 0০00177০$ 
01507)$01151100 210 1001) [01032810০0৮ (1)0 11৭6 04 11111110111) (610013, 1. ০. 5(910)0 
৬/01৫5, [1001201)015, 101)21101500 101775, 2150 6৮615 01011811210 00৬8105 110] 
1110 01৫1811000১ 01 50601). ১? 

অর্থাৎ কাব্যের ভাষা একদিকে যেমন প্রার্জল হবে, তেমনি অন্য দিকে ব্যঞ্জনাময় 
(701. 10817) হবে । কাবাভাষা গদোর ভাষা থেকে স্বতন্ত্র (701)-01095810)। অভিনব 
শব্দাবলীর বাবহারে, উপমা রূপকাদি অলংকারের প্রয়োগে দীর্ঘায়িত বাক্‌পর্বের সহায়তায় 
স্বাতন্ধ্যকে আনতে হবে। 

বাংলা কাব্যভাষার ইতিহাস লক্ষ্য করলে দেখা যায়, চর্ধাপদের যুগ থেকেই ভাষাতে 
যে আকৃত ব্যক্তিভাষা, সে যুগের দৈনন্দিন কথ্যভাষার আকৃত রূপ বেশ কিছু চলে 
এসেছে। সঙ্গে সঙ্গে সহজ স্বরন্যাসের পাশে" ধ্বনি মাধুর্য লাবণ্যময় স্বরন্যাস, গম্ভীর রুক্ষ 
স্বভাবের পাশে অতিললিত কান্ত কোমল স্বভাব। এখানে আকৃত” বলতে বোঝায়-_ 
কবি যেভাবে কথাবার্তা বলেন লেখার সময় সেটা খানিকটা পাণ্টে যায় নানারকম 
ভাবে। কবি ভার বাক্যকে আকৃত করেন কবিতার প্রয়োজনে । একেক কবির একেক 
কবিতায় এই আকরণ প্রক্রিয়া আলাদা । কেউ কর্তা-কর্ম-ক্রিয়ার স্বাভাবিক অবস্থান ঘুরিয়ে 
দেন, কেউ তার সঙ্গে নিয়ে আসেন-তৎসম, দেশজ বা বিদেশী শব্দ যেটা দৈনন্দিন 
কথাবার্তার ভাষায় পাওয়া যায় না।”১১ যাই হোক, বৈষ্ণব পদাবলীর ভাষা ছিল অতি 
কোমল, অতিআবৃ৩ ললিত ভাষা । অর্থাৎ একেবারেই কৃত্রিম কাব্যভাষা। যদিও এখানে 


২১৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


“বাদল দোল/নীল-নিচোলের'_ লালিত্যের সঙ্গে কঠিন কপাটে”র গান্তীর্যকে পাওয়া যায়, 
পাওয়া যায় প্রবাদ ব্যবহারের বাস্তব লোকসংস্কৃতি ও কথ্যভাষাকে, তথাপি ভাষার 
কোমলতা ও অতিলালিত্যই প্রকট। মঙ্গলকাব্য, কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের 
মহাভারতের আকৃত ভাষা কথ্যভাষারই পাশাপাশি। ঈশ্বর গুপ্ত নতুন যুগের বাঙলা 
কাবোর ভাষাকে মৌখিক রীতির দিকে টেনে নিয়ে গেছেন। তৎসম শব্দ তার কবিতায় 
আছে, কিন্তু তার সঙ্গে নতুন ইংরেজি সমাজব্যবস্থার ব্যবহৃত শব্দ, বিশেষ করে বাঙালি 
উচ্চারণের ইংরেজি শব্দ এবং বাঙলা স্স্যাং মিশিয়ে সমসামযিক উঠতি সমাজের উচ্ছল 
স্ফুর্তিকে আশ্চর্যভাবে ফুটিয়ে তুললেন তিনি। ভারতচন্দ্র ও কবিওয়ালাদের আদর্শে তিনি 
পদবন্ধ সৃষ্টি ও আলংকারিক ধ্বনি অনুপ্রাস বৃদ্ধির দিকে নজর রেখেছেন যেমন, তেমনি 
বাক্ধর্মী উচ্চারণদৃঢ়তার প্রতিও লক্ষ্য রেখেছেন। 

বাংলা কাব্যে ঈশ্বর গুপ্ত পর্যস্ত আকৃতির একা পয়ার, ত্রিপদী এবং অস্তর্মিলেই 
লক্ষিত হয়। কাব্যভাষার বহিরঙ্গে পরিবর্তন বহুভাবে বহুবার ঘটলেও পয়ার, ব্রিপদী 
এবং অস্তর্মিলে বাংলা কাব্যের গৃহীত রূপটি ধরা ছিল। ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ প্রমুখ 
রূপে এবং বহুকালের সংস্কৃতির ধারায় কাব্যের তাৎপর্য বাড়িয়ে দিয়েছেন। মধুসৃদনের 
কাব্যে এসে ভাষা অতিলালিত্যের চেয়ে গাভীর্যের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করেছে অধিক 
পরিমাণে। তিনি যখন অমিত্রাক্ষর ছন্দ শুরু করলেন বাংলায় তখন পয়ার বন্ধন ভেঙে 
গেল। দীর্ঘবাকা জটিল বাক্য এদের সমন্বম্নে গড়ে তোলা সম্ভব হল কাব্যের নতুন 
আকৃতি। পদ্যের বাঁধনকে অটুট রেখেও গদ্যের স্বাধীনতাকে প্রকাশ করলেন মধুসূদন।১২ 
কিন্তু মধুসূদন সবলে যে-ভাষাপথ খনন করেছিলেন তা ধরে বেশী দূর অগ্রসর হওয়া 
অসম্ভব ভেবেছিলেন পরবর্তী কবিরা । ভাব অনুযায়ী ভাষাকে পরিবর্তিত হতে না দিয়ে 
কৃত্রিম ভাষার কঠিন পিঞ্জরের মধ্যে সবরকম ভাবকেই ঢুকিয়ে দেবার প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা 
যায় মধুসূদনের কাব্য ভাষায়। তবুও কৃত্রিম ভাবে প্রস্তুত এই আড়ষ্ট ভাষাকে অল্পস্বল্প 
এদিক ওদিক করে যতটুকু নমনীয়তা আনা সম্ভব মধুসূদন সেটুকু ঢেক্টা অবশ্যই করেছেন। 
বিশেষ করে 'ছোট ছোট শব্দ এবং যুক্তাক্ষর-নির্ভর অনুপ্রাস ঘন ঘন বসিয়ে ঢেউ ও 
সুরের দোলা লাগিয়ে ভাষাকে আকৃত করতে চেয়েছেন। 

বাংলা কাব্যভাষার ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম এর পরেই উল্লেখ্য। কাব্যভাষার 
মধে) সামঞ্জস্য, পরিমিতি ও প্রশান্তি মিলিয়ে যে পরিপূর্ণতার কথা বলা হযে থাকে, তার 
সম্পূর্ণ এবং সমগ্র পরিচয় একমাত্র রবীন্দ্র রচনায়। ষাট বছরের সৃষ্টি কর্মের ভিতর 
দিয়ে যে ভাষা রবীন্দ্রনাথ গড়ে তুলেছেন তার অস্থিমজ্জা শক্তি পেয়েছে ভাষার সকল 
স্তর থেকে সমাহৃত প্রাণশক্তিতে। বাঙালীর কণ্ঠকে আশ্রিত করে অঞ্চলে অঞ্চলে, শহরে 
হয়েছে, তার সুর তার ছন্দ, তার আন্দোলন, তার সংরাগ যেন এই ভাষার অঙ্গে অঙ্গে 
মিলিয়ে আছে। এঁতিহ্যবাহিত শব্দ ও প্রাগসূষ্ট শব্দবন্ধ ব্যবহারেও রবীন্দ্রনাথের ক্রিষ্ট 
অনাত্মতার ছায়া পড়ে না যেমন ভাষায়, তেমান ধ্বনিব বুনট, স্বর ও ব্ঞ্জনের প্রবাহ 


কবিতার নির্মাণ ২১৯ 


ভাবের সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে ভাষাকে সমৃদ্ধ ও সাবয়ব করে তোলে। রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
দিকের কবিতায় কাব্যিক ক্রিয়াপদ, ক্রিয়ার সাধুরূপ ব্যবহার করেছেন। যেমন-_ 
কাছে চলে আসছিলেন। এবং তিনি অপেক্ষাকৃত ভারী ও ধ্রুপদী চলনের সাধুরীতির 
গদ্যকে পরিত্যাগ করে হসত্ত-প্রধান, ব্যঞ্জন ধ্বনি-প্রধান, প্রস্বর প্রধান, হষ্ষ ও ক্ষিপ্র 
ক্রিয়াপদ যুক্ত, লঘু অসমাপিকার সাহায্যে সন্ধি সমাসভার ব্যতিরেকে ঘুক্তগতি, স্বোতস্বিনী, 
দ্রুতগামী চলিত ভাষাকেই পছন্দ করেছিলেন। যদিও হীরেন্দ্রনাথ দত্ত অন্যমত পোষণ 
করেছেন। তার মতে-_ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ভাষায় খুব চমকপ্রদ কোনো পরিবর্তন 
দেখা যায় না। কাব্যে ব্যবহৃত কিছু কিছু শব্দ প্রয়োগ--চলিনু, কহিনু, শুনিনু, মম, তব 
ইত্যাদি-ইংরেজিতে যাকে বলে 7১09960 9101101) ক্রমে ক্রমে তিনি সে-সব তাগ 
করেছিলেন। অবশ্য ছন্দের বৈচিত্র্য প্রচুর; শেষপর্বে গদ্যছন্দের ব্যবহার। কিন্তু ছন্দে 
যতখানি বৈচিত্র্য, ভাষায় ততখানি বৈচিত্র্য নেই।”১৩ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যজাষায় যুক্তাক্ষরের ধ্বনি ও ছন্দ-ঝংকারের পেছনে যে পেশল 
শক্তি ও উপলব্ির সরব উপস্থিতি আছে, সেটি অনুকরণ করতে গিয়ে রবীন্দ্র সমকালীন 
কবিরা--করুণানিধান, যতীন্দ্রমোহন-_কিরণধন, কুমুদরঞ্ন প্রমুখরা তাদের কবিতায় এক 
অপ্রকৃত বিক্ষোপ সৃষ্টি করেছিলেন মাত্র। 

তিরিশের দশক বিক্ষু্ধ দশক। কবিরাও অত্যন্ত সজাগ এবং মুখর । তাদের বক্তব্যও 
অনেক-ব্যক্তিগত, সামাজিক, রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে। দু-একটি ব্যতিক্রম বাদ 
দিলে তিরিশের দশকের কবিতা বিশেষ বক্তব্যবাহী রচনা এরং এর ভাষা মৌখিক 
ভাষারই গতিপ্রকৃতি এবং ছন্দকে অনুসরণ করেছে। সরাসরি ঘোষণা না করলেও এ 
সময়ের কবিরা-জীবনানন্দ দাশ, বিষুঃ দে. অমিয় চঞ্বর্তী সরে গেলেন 'পদ-লালিত্য 
ঝংকার” তত্তের থেকে। সুধীন্দ্রনাথ উচ্চারণ করলেন “অবাস্তব সুললিত সে পদ্যের 
মতো/যাতে রেণু, কদাচ ধেনুও মিলে ব্রমাগত/অতিভাবে আয্মোপলব্ধির অভাব লুকিয়ে 
রাখে/এবং অলীক ভেবে, উদ্তাসিত স্বপ্ন রচনাকে যখন করেছি ত্যাগ ।”১৪ 
ক্ি্ধ প্রবহমানতাকে স্মরণ করায় তার প্রাসঙ্গিক ভাষার কারণে। প্রশ্ন উত্থাপন, নানা আলোক 
সম্পাতে তার বিশ্লেষণ এবং শেষে নিজের অভিজ্ঞতার আবেদন উপসংহারে পৌছুতে তিনি 
আমাদের এতিহ্যগত বুদ্ধিগ্রাহ্া ভাষার সঙ্গে তার মন্ময় ভঙ্গিমার সাযুজ্য ঘটিয়ে অনন্য এক 
নতুন কাব্য ভাষার সৃষ্টি করেচেন। সুধীন্দ্রনাথ তার কবিতায় সংস্কৃত শব্দের সংস্কৃত অর্থেই 
ব্যবহার তথা পয়ারের আঁট সাঁট গড়ন নির্মাণ করে তার বক্তব্যকে স্পষ্ট করতে চেয়েছেন। 
বিষু দের রচনায় চিন্তার যে ক্ষিপ্রতা বর্তমান, তা প্রকাশের জন্য তিনি বিদেশী ভাষা ছাড়াও 
বিভিন্ন শিল্পরীতির কথা বন্বেম। বক্তব্য উপস্থাপনের ভাষা হিসেবে বহু জায়গায় তিনি তির্যক, 
লিষ্ট গ্লেষ বা ব্যঙগ-ব্যবহারেও তৎপর ।তার মধ্যে জীবনানন্দের নির্লিপ্ত, সুধীন্দ্রনাথের মাত্রাগত 
বিন্যাসকে আমরা লক্ষ্য করি না; বরং লক্ষ্য করি আবিশ্বচঞ্চল একটা উন্মুখের প্রকাশ ভঙ্গির 


২২০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


ভাষা । আর বুদ্ধদেবের কবিতায় পেলব শব্দের ব্যবহার, ঝরঝরে শিল্সিত ভঙ্গিমা, পুনরুক্তি 
এক স্বতন্ত্র কাব্যভাষার সৃষ্টি করেছে। 

বলা বাহুল্য, এই পর্বের কবিরা ব্যক্তিভাষার আকরণ বিস্তৃত করতে প্রয়াসী ছিলেন। 
বিশেষ করে, কবিতায় পদসমূহের গ্রহণ বর্জন, ভাষাকে বেছে সাজানো, সম্মত ভাষার 
সঙ্গে গোষ্ঠীভাষা, উপভাষার ব্যবহার, তৎসম-তদ্ুব শব্দের সঙ্গে দেশজ, গ্রাম্য শব্দ 
ব্যবহার, নানা রকমের পদক্রম নির্মাণ, নানা রকম শব্দের পাশাপাশি ব্যবহার ইত্যাদি 
মাধ্যমে কবিরা তৎপর ছিলেন। 

উপরের সংক্ষিপ্ত আলোচনার প্রেক্ষিতে সমর সেনের কাব্যভাষার প্রতি দৃষ্টি দিলে, 
প্রথমেই দেখতে হয় কাব্যভাষা বিষয়ে কবির অভিমত কি ছিল। কবিতার ভাষা ও 
ভাষার ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র ব্যবহারের কথা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন__-'আমরা কোনো বিশেষ 
সমাজে বিশেষ সময়ে জন্মাই, এবং সামাজিক জীব হিসেবে প্রচলিত কোনো ভাষা 
ব্যবহার কবি। কিন্তু কবিতা লেখার সময় সে ভাষার উপরে যে স্বতন্ত্র ছাপ পড়ে তার 
নাম ডিক্শন, এবং এই স্বতন্ত্র বাবহারের শক্তি কবির পুরুষকারের পরিচায়ক।১৫ 

এই সৃত্রেই দেখা যায় প্রথম কবিতা লিখতে শুরু করেই সমর সেন তৈরী করে নিতে 
পেরেছিলেন নিজস্ব এক ভাষা, এক স্বতন্ত্র স্টাইল। চালাক, সপ্রতিভ, ঝকঝকে এবং 
আধুনিক কথাবার্তা বলার এক নিজস্ব রীতি। কবিতার প্রথর আবেগটানকে অচঞ্চল 
সংহতিতে বাঁধতে চেয়েছিলেন। শব্দের ঘনতা, অনতি প্রলম্বিত লাইন, থমকলাগা কাটা 
কাটা উচ্চারণ, কোখাও কোথাও একাধিক যুক্তবর্ণের আঘাত, ক্রিয়াপদের স্বল্প প্রয়োগ 
কিন্বা ক্রিয়াহীন খর্ব বাক্য প্রয়োগের রীতির মাধ্যমে বক্তব্যকে অনন্য করে তুলেছিলো। 
“সময়ের একটা চাপ ছিল, ছত্রিশ থেকে পঁয়তাল্লিশ সাল ছিল দেশীয় এবং আত্তর্জাতিক 
এক টাল মাটালের সময় তাকে লক্ষ করা অনিবার্য ছিল সমর সেনের পক্ষে। কিন্তু ঠিক 
যে অর্থে সরল প্রগতির ভাবনাকে কবিতায় প্রতিফলিত দেখতে চান অনেকে, সে অর্থে 
কবিতা লিখবার রুচি হয়নি তার, বরং মনে হয়েছিল সে পথে আছে শুধু ভাবালুতা 
বা বাগাড়ম্বর।'১১ অতএব নতুন সৃষ্টির প্রয়োজন তার কাছে অপবিহার্য হ'ল। সমর 
সেনও সে ভাষা সৃষ্টিতে উৎসাহী হলেন। টি. এস. এলিয়টের মতন তিনি কবিতাকে 
মুখের ভাষার কাছাকাছি সংস্থাপিত করতে চাইলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি এও দেখলেন, জনসাধারণের উপযোগী এমন কোনো সরল, সহজ, 
বালষ্ঠ ভাম্নার ছক নেই, যার মধ্যে যে কোনো কবি অক্রেশে প্রবেশ করতে পারেন! 
তাছাড়া কবির হাতে ভাষার নবীকরণ হওয়া মানে তার উদ্দিষ্ট পাঠকের ভাষাগত 
অভ্যাসে আঘাত লাগা। তথাপি, সমর সেন এসব জেনেও থেমে থাকেন নি। তিনি 
তার মধ্যবিস্ত পাঠকের কাব্য বোধের গণ্তীকে নাড়িয়ে দিতে প্রয়াসী ছিলেন, তিনি 
পরিচিত বাক্‌ ভঙ্গিগুলি ভেঙ্গে তাতে নতুন মাত্রা দিতে উদ্যোগ নিয়েছিলেন। যেহেতু 
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নতুন ভাবে উপস্থাপনা করলেন তিনি। যার নিদর্শন ভুরি ভুরি। 
শাস্তশীল চোখে জীবনের ক্লান্তি, : 
সেই স্বাধিকার প্রমত্ত রক্তের অন্ধ জয়গান। 
শুধু গোয়ালে গরুর কাশি, অগ্রিচক্রে পৃথিবী কাটে, 
তুচ্ছ পরিণাম!,১৮ 
এখানে ক্ষয়শীল সমাজ বর্ণনায় কবির ভাষা মুখর নিঃসন্দেহে, বিশেষ করে, শান্তশীল 
চোখে জীবনের ক্লান্তি”, স্বাধিকার প্রমণ্ত রক্তের অন্ধ জয়গান', “গোয়ালে গরুর কাশি", 
অগ্রিচক্কে পৃথিবী কাটা” বা শীতের শব্গখর শহর” ইত্যাদি এতদিনকার বিশ্বাসের 
ভিতৃকে নড়বড়ে করে দিতে প্রস্তুত যেন। পাশাপাশি এখানে “সেই” কথাটি অতিরিক্ত 
এক মাত্রা যোগ করেছে। অনুরূপ ভাবে, 
কোনো নগরে একদিন যেন ছিল 
পাহাড়ের মতো মেঘবর্ণ প্রাসাদ, অরণ্যে প্রেম/১৯ 
স্মৃতি মেদুর ছবিটিকে 'যেন' কথাটি এখানে অনেক ধূসর দূরত্বে টেনে নিয়ে যায়। 
সত্যিই কোনোদিন এসব ছিল কিনা__সেই বিশ্বাসের ভিত্তিকেও নড্বড়ে করে দেয়। 
এবং বিপরীতে আজকের কীচা ডিম খেয়ে প্রতিদিন দুপুরে ঘুম-_এই ছবিটি এ নস্টালজিয়ার 
মূলে আঘাত করে--তার অসুন্দর, অশ্লীল বাস্তব ভিজিকে অপরিষ্কার রাখে না। আরও 
দেখা যায়, ভাষা কোনো সমতাল, একমুখী গতিতে প্রবাহিত হয়নি। পরিবর্তে আমাদের 
সংবেদনের ধারাকে শুধুই দুমড়ে একদিক থেকে অন্যদকে ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা করে। 
এই চেষ্টাতেই কবি মধ্যবিত্ত নাগরিক জীবনের মুখের কথা বসাতে, দেবভাষা থেকে শুরু 
ক'রে গ্রাম্য-ইতর ভাষা এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা ব্যবহারে কার্পণ্য করেন নি। মায় 
কথোপকথন রীতিটুকু পর্যন্ত গ্রহণ করেছেন। যেমন__ 
'দাঁড়ি নেড়ে ঝোড়ো হাওয়ায় 
বুড়ো মজুর বলে : হমারা হিন্দুস্থান নেহি দেঙ্গে। 
ভাই আনোয়ার, হাতিয়ার চাহিয়ে, তেজ্‌ হাতিয়ার ২০ 
কাব্য ভাবার অন্যতম উপাদান হল শব্দ। শব্দ কতটুকু বলতে পারে বা বোঝাতে 
পারে কবিকে তা জানতে হবে। এবং শব্দের সেই ক্ষমতা কী ভাবে বাড়ানো বা কমানো 
যেতে পারে সে রহস্যও কবিকে আবিষ্কার করতে হবে। আপন আপন কবি-স্বভাব 
অনুযায়ী শব্দ সন্নিবেশ করাই প্রচলিত রীতি। ফলে কবি মাত্রেই কবিতায় নিজস্ব শব্দ- 
রীতির নজির সৃষ্টি করেনশ সমর সেনও এর ব্যতিক্রমী নন। 
সমর সেনের কাব্য শব্দ ভাণ্ডারে কৃতঝণ শব্দ বা গৃহীত শব্দ 008) ৮/0105) 
বাংলা শব্দ ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করেছে বললে অত্যুক্তি হয় না। 


২২২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


এঁতিহ্যানুসৃতি 


এঁতিহ্যের সঙ্গে কবিদের যোগ থাকে। কেউ কেউ আবার পুরনো এঁতিহ্যকে আশ্রয় করে 
এগিয়ে যান, গড়ে তোলেন নতুন কাব্য-এতিহ্য। কাব্য-সংসারে নিঃসন্দেহে এঁরা যথার্থ 
কীর্তিমান। 

সমর সেন এতিহা-সচেতন কবি। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে শহর কলকাতায় জন্ম 
তার। অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতো তিনিও বুঝেছিলেন বাংলা কাব্যের মুক্তি রবীন্দ্র 
অনুসরণে সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে আসতে গিয়েই তিনি সমকালীন আরো 
আনেকের মতো প্রাচ্য-পাশ্ঢান্ত চিন্তা-ভাবনা ও আদর্শ-এতিহর সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন। 
সমর সেনের কবিতায় প্রাচ্য-পাশ্চান্ত চিন্তা-ভাবনা, অভিজ্ঞতা-কল্পনার আদর্শ ও এতিহ্যের 
প্রভাব লক্ষণীয়। 

সমর সেন কবি সমালোচক টি. এস. এলিয়টের মতো বিশ্বাস করতেন-_- “০ 7০০1, 
[১0 21151 01 2179 2111, 10285 1015 001710)1610 117621)118 010100. 1715 51117111021)00, 115 
81)0101601211010 15 016 21007650191101) 01 1015 10101101710 0106 0680 1009১(5 914 
8101515, 0 00100 ৬8109 1011) 210170; 99 70015 501 101], (টো 00100125 214 
00111921501), 21700171119 0০9290.২১ 

বাংলা কাব্যে একদা মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী প্রমুখ দেশী-বিদেশী এতিহ্যের 
শরণাপন্ন হয়েছিলেন। কিন্তু এ্দের এই চেষ্টা বিচ্ছিন্ন একদেশদর্শী অতীতমুখী মাত্র। 
সমকালীন কাব্য আন্দোলন সম্পর্কে এঁরা প্রায় প্রত্যেকেই উদাসীন ছিলেন। সেদিক দিয়ে 
বিশেষ দেশকালে সীমাবদ্ধ নয়। দ্বিতীয়ত, সে এঁতিহ্যকে সম্যক উপলব্ধির জন্য প্রয়োজন 
-বিচ্ছিন্ন নয়, পরিকল্পিত পঠন ও বিশ্লেষণ কেবল অতীতমুখিনতা নয়, সমসাময়িক 
কাবা আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতির সম্যক অনুধাবন। তৃতীয়ত, ক্লাসিক, রোম্যান্টিক, 
অভিজাত, দেশজ প্রভৃতি শ্রেণী ভেদের শুচিবায়ু (৫9778) পাঁরহার।২২ সমর সেন 
এতিহ্যের স্বীকরণে কৃতিত্বই দেখিয়েছেন। একজন সৎ কবি যা গ্রহণ করে তাকে এক 
অনুভূতির সমগ্রতায় বয়ন করে নেন যেমন ভাবে, তিনিও তেমনি করেই গ্রহণ করেছেন। 
টি. এস এলিয়টের মন্তব্য তার অজানা ছিল না। এক্ষেত্রে 2 [00710157961 
117010860) 1112000165 0০05 51680; 094 0০০15 091909 ৬/1)01 (10 (46, 8184 09০0৫ 
[00615 1018100 11 11010 ১০761011118 06110. 01 01 16951 50110010118 01110101)0. 


এখন তার কবিতায় এঁতিহ্য-প্রভাবের পরিমাণ ও স্বরূপটি নির্দেশে করা যেতে পারে। 


প্রাচ্য এতিহ্য ও সমর সেন 


সমর সেনের কাব্য- কবিতায় প্রাচ্য এতিহ্যের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ বিবিধ প্রভাব লক্ষ্য 
করা যায়। উপনিবদ থেকে শুরু করে তিনি সমকালীন কবি, বিষ দের কাব্য পর্স্ত এবং 


কবিতার নির্মাণ ২২৩ 


লোক প্রচলিত প্রবাদ-প্রবচন সমূহ থেকে নানা অবসরে নানা চরিত্র চিত্র সংগ্রহের মধ্যে 
দিয়ে দেশের লোক জীবনের সংগে সংযোগ রেখেছেন। তিনি বাঙালীর জীবনের দিনরাত্বির 
সমস্যা ও ভাবনার সঙ্গে সংগতিপূর্ণ করে প্রকাশ করেছেন প্রাচ্য এতিহ্কে। 

তার কবিতায় উপনিষদের প্রসঙ্গ, পৌরাণিক প্রসঙ্গ, জীবনের বতমান প্রসঙ্গ সমূহের 
মধ্যে এমন সহজ আত্তরিকতায় সুসংলগ্ন যে, মুল প্রসঙ্গ গুলির উৎস অজানা থাকলেও 
পাঠকের রসাস্বাদনে বাধা ঘটে না। উপনিষদের প্রসঙ্গ অনুসরণে সমর সেন “নচিকেতা', 
(তিনপুরুষ/পৃঃ ২১) কবিতায় প্রেতলোকের বর্ণনা দিয়েছেন। অবশ্যই মর্তের প্রেতলোকে 
'বিকটশমনদৃত” স্বরূপ সমর সেন বজ্রনথ উলুখ, দেশভক্ত বিভীষণ ও তার সঙ্গী সাথী 
নানা হস্তারকের জমায়েত ঘটিয়েছেন। কবিতার পরিস্থিতি ভিন্ন ঠিকই, কিন্তু প্রেতপুরী 
বর্ণনায় খুব সহজেই উপনিষদের উপস্থিতি ঘটে যায়। অনুরূপভাবে মানুব জন্মকে ব্যঙ্গ 
করে তিনি উপনিষদীয় পংক্তি উচ্চারণ করেছেন "শূন্বস্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ 

পুরাণ প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে আসে উর্বশীর দীর্ঘশবাস' (ঝড়'/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ 
১১)-এর কথা। কল্পনার স্বর্গের মধ্যে হানা দিচ্ছে নাগরিক কর্কশতা, সুচিত হচ্ছে পুরনো 
শিরোনাম (উর্বশী'/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ২১)। সৌন্দর্য প্রতিমা উর্বশীকে ঘিরে বর্তমানে 
কোনো অপার্থিব স্বশ্বিলতা থাকে না। তাকে কেনা যায় দশ টাকায় (“স্বর্গ হতে 
বিদায়'/কয়েকটি কবিতা/পূঃ ৩১)। সেখানে পুরুরবার সত্যপ্রেমও নেই, যে দেখবে নগ্ন 
উর্বশীকে। পুরুরবা-উর্বশী প্রসঙ্গ ব্যবহারে সমর সেন আমাদের মনে করান প্রেমহীনতার 
দায়কে। 

এর পরেই উল্লেখ্য আগ্নিবর্ণ কেয়েকটি কবিতা/পৃ ২৭) কবিতার কথা। অমিত 
যৌনাচারে রাজা অগ্রিবণর ক্ষয়রোগ ধরেছিল-_এই সমাজ পরিবেশে সেই ক্ষয়ের 
পারণতিতেই টেনে নিতে চায়! অগ্রিবর্ণের মতো মৃত্যু দলতে সম্ভবত তিনি বিশ্বযুদ্ধের 
আঙ্গিনায় যাদেরকে অপরিসীম ভোগ টেনে নিয়েছে মৃত্যুর মুখে, তাদেরকেই বুঝিয়েছেন। 
প্রেম নামক বহু-উচ্চারিত আচ্ছন্নতা থেকে বেরিয়ে আসার চেষ্টায় পুরাণ প্রসঙ্গকে সমর 
সেন ব্যবহৃত করেছেন “মদন ভম্মের প্রার্থনা" কবিতায় কেয়েকটি কবিতা/পৃঃ ৩২)। 
“ঘরে বাইব্ে' গ্রহণ/ পঃ১১) কবিতায় সাবিত্রীর তুলনা, 'শেষ সন্ধ্যায় (গ্রহণ/পৃঃ 
৩৬) ইন্দ্রের জুকুটি কুটিলতা, 'ঘরোয়া-য় যমুনার জল, যদুবংশ, 'জলে-স্থলে অন্তরীক্ষে 
চলে তারি ধর্মসংগ্রাম” তথা কৃষ্ণের বিচরণ সাদৃশ্যে রাজনৈতিক নেতার কর্মাদি বর্ণনা 
(ঘরে বাইরে/নানাকথা পৃঃ ২২), শ্যামের বাঁশি, বৃন্দাবন, বিশ্বকাপ দর্শন,(জাতীয় সংকট/ 
খোলা চিঠি), তপোভঙ্গ (শহরে/তিনপুরুষ/ পৃঃ ৮), রাসলীলা ( ত্তৌন্ত্র/তিনপুরুষ), “রাধিকা 
রমন স্লিদ্ধ কৃষ্ণ (অকাল/তিনপুরুষ/পৃঃ ১৫),রাখালবিলাপ (বোবুবৃত্তাত্ত/তিনপুরুষ/পৃঃ 
১৬) ইত্যাদি বর্ণনায় পুরাণ প্রসঙ্গ উপস্থিত। এছাড়া আত্মস্থ রাখাল ফিরেছে আপন 
বাটে”, (জোয়ার ভাটা/তিনপুরুষ/পৃঃ ৮) পংক্তিটিতে মনে হয় শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার 
বিবিধ দানবদলন প্রসঙ্গ-_পরিচিত গোষ্ঠলীলার প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত বর্তমান। বিশেষ করে, 


২২৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


কালিয়দমনের পর শ্রীদাম, সুদাম, বলরাম পরিবেষ্টিত আত্মবিশ্বাস ভরপুর কৃষ্ণের 
চিত্রটিই যেন “আত্মস্থ রাখাল” এবং 'দরধিচির হাড়' (খোলা চিঠি/পৃ. ১২) বলাতে মনে 
আসে পুরাণে উল্লেখিত দধিচির আত্মত্যাগের মহিমা। 

পুরাণ প্রসঙ্গের পরে সঁমর সেনের কবিতায় মহাভারত ও রামায়ণের উপস্থিতির 
কথা তুলতেই হয়। তিনি মনে করিয়ে দেন আমাদের মৃত্যু হবে পাণ্ডুর মতো' (মৃত্যু/ 
কয়েকটি কবিতা/পৃ. ২৬)। স্ত্রী সংসর্গকালে মৃত্যু ঘটবে এই ছিল পাণ্ডুর উপর ঝষি 
কুমারের শাপ। তবু বসস্ত সময়ে মাদ্রীর যৌবন সৌন্দর্ষে বিমোহিত হয়ে পাণ্ু তার 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন, তাতেই তার মৃত্যু ঘটে। সমর বাবু মনে করিয়ে দেন প্রতিকূল, 
রুক্ষনগর প্রতিবেশে কোনো সুস্থ কামনা নেই, সেখানে অসুস্থ কামনার পরিণতি মৃত্যুই । 
পাণ্ুর মতো ধৃতরান্ট্র চরিত্রের প্রসঙ্গও উল্লেখ্য। “একটি বুদ্ধিজীবী” (গ্রহণ/পৃঃ ১৫) 
অক্ষম, নিরাসক্ত, অন্ধ সর্ব বিষয়ে, সৃষ্টিতে অপারগ ও প্রলয় প্রতিরোধে অসমর্থ 
হিসেবে। এছাড়া চিত্রাঙ্গদা, বিজয়ী অর্জুন €চিত্রাঙ্গদা/গ্রহণ/পৃঃ ১৯), চক্রবৃহ্য গগ্রহণ/ পৃঃ 
৩৪), কুরুক্ষেত্র পেরিস্থিতি/নানাকথা/ পৃঃ ১৬), পাগুব বর্জিতি ঘরে বাইরে/নানাকথা/পূঃ 
২১), যুবক যযাতি (শবযাত্রা/নানাকথা/পৃঃ ২৬), যমরাজ ছদ্মবেশী নোনাকথা/পৃঃ 
৩৪), ধর্মরাজ (খোলাচিঠি/পৃঃ ১১১, ইত্যাদি শব্দরাজি লক্ষ্য করলে মহাভারতের প্রসঙ্গ 
মনে আসবেই। এই মহাভারতীয় প্রসঙ্গের টানে সমর সেন বলেছেন 'আজ সে রাখাল 
কালের সারথি", (জোয়ার ভাটা/তিনপুরুষ/পৃঃ ৮)। এখানে যেন. প্রকট হয়ে ওঠে 
নিঃসঙ্গতার যন্ত্রণা, আর সে নিঃসঙ্গতা ব্যক্তিগত নয়, সম্পূর্ণই সামাজিক, শ্রেণীগত। 
৪২, আন্দোলন, যুদ্ধ ও দুর্ভিক্ষের পটভূমিতে কবি কঠিন কালের বা সময়ের সারথি 
অর্থাৎ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অর্জুনের সারথির সাদৃশ্যে প্রতিতুলনা করেছেন। 

রামায়ণ প্রসঙ্গও সমর সেনের কাব্যে ইতস্তত বর্তমান। ইন্দ্রজিতের কুশুল 
(রক্তকরবী/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ৮), নীলপদ্ম হোোস্তিকা/নানাকথা/পৃঃ ১৪), “বিভীষণ 
ধরে গুপ্তঘাতী হাতিয়ার ”(বসন্ত/নানাকথা/পৃঃ ৩৫), বীর হনুমান, রাবণ, সেতুবন্ধ 
(আত্মসমালোচনা/ খোলাচিগ্ঠি পৃঃ ১৩) সীতা (জাতীয় সংকট/ খোলাচিঠি/পৃঃ ১৬), রাম 
(তদেব/পৃঃ ১৮) ইত্যাদি শব্দ ব্যবহারে সমর সেনের স্মৃতিতে রামায়ণ উপস্থিত ছিল। 

সংস্কৃত সাহিত্যের উত্তরাধিকারে পাওয়া প্রসঙ্গগুলির মধ্যে কালিদাসের কাব্য প্রসঙ্গকে 
সমর সেন সমধিক মূল্য দিয়েছেন। কবিতার নামকরণও করেছেন কালিদাসকে স্মরণ 
রেখে। মেঘদূত' €কয়েকটি কবিতা/পূঃ ৯) যার উদাহরণ । ভারতীয় সাহিত্যে দীর্ঘকাল 
ধরে মেঘদূতের এতিহা প্রবহমান। সমর সেন এঁ এঁতিহ্যকে যাচাই করেন আধুনিক নগর 
প্রতিবেশে। তার নগর কালিদাসের বিদিশা বা উজ্জয়িনী নয়, এমন কি শেষ উনিশ 
শতকের কলকাতাও নয়। ক্লান্তি আর মলিনতা মাখানো নিরানন্দের শহরের চিত্র স্ফুটনে 
কালিদাসকে তার গভীর ভাবে মনে পড়েছে। অলকা কেয়েকটি কবিতা/পৃঃ ২৯), 
“শ্রোণীভারানত সুন্দ্লীর কালিদাসী সন্ধ্যা” গৃহস্থ বিলাপ/তিনপুরুষ/পৃঃ ২৯) ইত্যাদি 


কবিতার নির্মাণ ২২৫ 


শব্দ বা পংক্তিতে অনিঃশেষে কালিদাস উপস্থিত। এছাড়া প্রেম-পরিবেশ রচনাতেও 
তুলেছেন সমর সেন-_ 
কোনো নগরে একদিন যেন ছিল 
পাহাড়ের মতো মেঘবর্ণ প্রাসাদ, অরণ্যে প্রেম; ২৩ 
উদ্ধৃতি ও উল্লেখের মাধ্যমে এঁতিহ্কে রূপ দেবার প্রচেষ্টা সমর সেনের কাব্যের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই উদ্দেশ্যেই তিনি যেমন কালিদাস বা তার পংক্তি মিশিয়েছেন, 
তেমনি বিদ্যাপতি-বৈষ্বপদাবলীর উদ্ধৃতিও মিশিয়ে দিয়েছেন। ভোগ বীতস্পৃহ মানুষের 
হতাশা-নৈরাশ্য ফুটিয়ে তুলতে কবির কত মধুররাতি রভসে গোঙায়নু”২১ - বলাতে 
মনে পড়ে যায় ব্রজবুলিতে ধৃত বিদ্যাপতির বৈষ্ণবপদ : 
'আধ জনম হম নিন্দে গোঙায়লু 
জরা সিসু কতদিন গেলা। 
নিধুবনে রমণি রঙ্গে মাতলু 
তোহে ভজব কোনবেলা || .. 
মাধব, হম পরিণাম নিরাসা।,২৫ 
অনুরূপ ভাবে বৈষ্ণব পদকর্তার পদ-_ “আমারি বধুয়া আন বাড়ি যায় আমারি 
আঙিনা দিয়া-সমর সেনের নিজের মুখের ভাষায় ভাষা খুঁজে নিয়ে হয়েছে-_ 
“এ ঘোর রজনী, মেঘের ঘটা, 
কী করে আসবে বাটে 
দূর বার্লিনে বধুয়া তিতিছে, 
বেতারে শুনে পরাণ ফাটে ২৩ 
এছাড়া “হরির চরণ সাস্ত্বনা” (গৃহস্থবিলাপ : চার/ তিনপুরুষ/পৃঃ ২০)-তেও বৈষ্ঞব 
পদাবলীর অনুরণন বাজে। 
করে চন্তীমঙ্গল' কাব্যে ও “অন্নদামঙ্গল' কাব্যের স্বপ্রাদেশ' 'ভঙ্গিমাটি সমর সেন তার 
'গৃহস্থবিলাপ” (তিনপুরুষ/পৃঃ ১৭-১৮) কবিতায় গ্রহণ করেছেন। এবং “চণ্তীমঙ্গলে'র 
(মুকুন্দরামের) মুরারী শীল চরিত্র ও ভাড়ুদত্ড, 'অন্নদামঙ্গলের অন্নদা ইত্যাদির প্রসঙ্গও 
উত্থাপিত হয়েছে সেখানে । এইভাবে সমর সেনের কবিতায় কখনো সদর্থক ভাবে, 
কখনো নঞ্র্৫থক ভাবে উপনিষদ, পুরাণ, সংস্কৃত কাব্য, “বেষ্ঞব পদাবলী”, মঙ্গলকাব্যের 
উল্লেখ-উদ্ধৃতি লক্ষ্য করা যায়। তাছাড়াও ভারতমন্দ্র, ঈশ্বর গুপ্ত, মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিষুণ দে তার কবিতায় যাতায়াত করেছেন। কখনো 
কখনো বা পর্বে পর্বে বিভক্ত কবিতা গুলিতে এক একটি পর্বে একজন অথবা দুজনের 
উল্লেখ বা উদ্ধৃতি দেখা যায়। এর প্রকৃত উদাহরণ "গৃহস্থবিলাপ" কবিতার প্রথম পর্বে 


সমন সেন. ১৫ 


২২৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


মঙ্গলকাব্যের ব্বপ্রাদেশ' রীতির সঙ্গে ভারতচন্দ্রের উদ্ধাতি ও বিলাপে সমর সেনের 
টান গুপ্তের দুর্ভিক্ষের অভিজ্ঞতার 

বং বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ' উপন্যাসে বর্নিত পদচিহ্ন গ্রামের করুণ বর্ণনার মিল খুঁজে 
ইত ৭45 8855- 
প্রশস্তি বাচক সিদ্ধান্তকে স্মরণ করিয়েছে। চতুর্থ পর্বের বিলাপকে উচ্চকিত করেছে 
মুকুন্দরামের ভীড় দত্ত ও ঈশ্বর গুপ্তের 'ভবের ব্যাপারীস্র চাল ধান চোরাকারবারের 
চরিত্রকে মনে পড়িয়ে। পঞ্চম পর্বের একেবারে প্রথমে মধুসুদনের একটি উদ্ধৃতি এবং 
তারপরের অংশে গৃহস্থ্র বিলাপে রবীন্দ্র কথিত পরমাযতিপ্র সীমা নির্দেশ করে, মাটির 
কাছাকাছি জীবনের প্রতি সমর সেন ইঙ্গিত করেছেন। মুকুন্দরাম থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত 
বিভিন্ন কবিদের একত্রিত করে তিনি প্রবহ্মাম বিলাপ সঙ্গীতকে-_দুর্ভিক্ষ মন্বস্তরের 
কবলে পড়া গৃহস্থের বিলাপ সঙ্গীতকেই অভিহিত করতে চেয়েছেন। জীবনের অভিজ্ঞতা 
ও সাহিত্যপাঠ লব্ধ অনুভূতির সুষ্ঠু সমন্বয় যে তিনি করতে চেয়েছেন তা এ আলোচনা 
থেকেই জানতে পারা যায়। 


সমর সেন মানবজীবনের কোনো সত্যদর্শন বর্ণনা কালে প্রতিনাধ স্থানীয় কবিদের 
উক্তির জোড়-কলম বানিয়ে তার নিজের এবং প্রায় প্রতিটি মানুষের ক্ষেত্রে জূপায়িত 
করেছেন একটি নতুন সত্য অভিজ্ঞতাকে । এ প্রসঙ্গে প্রথমেই উচ্চারিত হয় ভারতচন্দ্র 
রায়ের নাম। তার “বড়র পিরীতি বালুর বাধ" €এটি প্রচলিত প্রবাদও) সমর সেন 
করেছেন আমাদের পিরীতি বালুর বাঁধ" (চিত্রাঙ্গদা/গ্রহণ/পৃঃহ ১৯)। অনুরূপভাবে, 
ভারতচন্দ্রের মহাকালীর বূপে সতীর বূপ বর্ণনার পংক্তি-_“নীলবর্ণা, কৃষ্ণবর্ণ, লোল 
জিহবা, করাল বদন'২৭__সমর সেনের দুর্ভিক্ষ বর্ণনায় পরিবর্তিত হয়েছে-__'কৃষ্ণবর্ণ, 
লোল জিহ্বা, করাল বদন! (জাতীয় সংকট : ৫//খোলাচিঠি/ পৃঃ ১৬)। বলাবাভল্য, 
ভারতচন্দ্রের 'নীলবর্ণা' শব্দটিকে সমর সেন কৃষ্ণবর্ণ শব্দে রূপায়িত করেছেন। 
“স্তোত্র' (তিনপুরুষ/পূঃ ১৩) কবিতার প্রথম পংক্তি 'আদিদেব একা সাজে পুরুষ 
প্রকৃতি” এবং অক্ষম এ রায়বার ঈশ্বর কথনে' পংক্তিটি ভারতচন্দ্রের রচনারই পরিবর্তিত 
রূপ। ভার্তচন্দ্রের 'অনদামঙ্গলে” উচ্চারিত প্রবাদ প্রতিম বাক্য-_'আমার সন্তান যেন 
থাকে দুধে ভাতে'_ -পরিবর্তিত হয়ে সমর সেনের "গৃহস্থবিলাস' কবিতায় (তিনপুরুষ/পূঃ 
১৮) দাঁড়িয়েছে “দুধে ভাতে বাচিবেক তোমার সস্তান। সমর সেনের ফার্সী শব্দ 
গ্রহণে আমাদের মনে হয় তিনি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রকে অনুসরণ করেছিলেন। অথচ 
তিনি 'রায়বার' (স্তোব্র), “কেরামত, হালাল" (অকাল/ তিনপুরুষ/পৃঃ ১৪-১৫), 
'চোয়াড়ে (২২ শেজুন ১৯৪৪/তিনপুরুষ/পৃঃ ২৮) ইত্যাদি শব্দ গ্রহণ করেছেন 
অনায়াসে । এগুলি ভারতচন্দ্র থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে গ্রহণ করেছেন বলেই আমাদের 
অন্মান। 


কবিতার নির্মাণ ২২৭ 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 


সমর সেনের সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সামাজিক ইতিহাস রচয়িতা কবি হিসেবে বিশিষ্ট 
হয়ে ছিলেন। ব্যঙ্গ কবিতায় চিত্রিত তার সমাজ দর্শন সমর সেনের সময়ের সমাজের 
সঙ্গে সাদৃশ্য সৃষ্টি করেছিল। অবশ্য বৈসাদৃশ্যও চোখে পশ্ড়ে। গুপ্ত কবির কালে বাইরের 
জীবন যাত্রায়, চাল-চলনে, আচার-আচরণে, ইংরেজ প্রভুত্বের প্রতি আনুগত্যে সমাজ 
মানসে যে পরিবর্তন সূচিত হয়েছিল, সমর সেনের সময়ে-_সে পরিবর্তনের চেহারা 
ভয়ংকর রকমের হয়েছিল। বাইরের দিকে ইতিহাস অনেক কিছুর পরিবর্তন ঘটালেও 
সমাজ-মানসের অন্দর মহলের পরিবর্তন তেমন করে চোখে পডে না বলেই সমর সেন 
ইঙ্ষিত করেছেন তার কবিতায়। 
একদা সমর সেন বিষু দে-র পপূর্বলেখ' গ্রন্থের সমালোচনা কালে মন্তব্য করেছিলেন : 
“ম্রামাদের কাব্যজীবনে অলসতা ও অকর্মন্যতা সম্ভবপর হয়েছে তার কারণ এই যে, 
বাকতাল্লা সত্তেও আমরা অতীতের বাংলা এশ্বর্ষের সন্ধান করি না, আমাদের সাহিত্যাগ্রজদের 
হচ্ছন্দ রসবোধ এবং সহজ আলোকজ্ঞান থেকে ক্রমশ আমরা নিজেদের বঞ্ধিত করেছি।”২৮ 
'তনি সমকালীন সমাজ জীবনের দিকে লক্ষ্য রেখেই এঁতিহোর সন্ধানে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
স্চলাবলীকে স্মরণ করেছেন। লোকালয়ে নিজেকে বেঁধে লোকোত্তরের সন্ধান করেছেন। 
তই ঈশ্বর গুপ্তের আমলের সভ্যতাভিমানী স্বার্থপর বুদ্ধিমানরা সমর মেনের কবিতাষ 
*" পর. আত্মচিস্তায় রত, অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের ভূমিকায় বুদ্ধিজীবী রূপে উপস্থিত হয়েছেন। 
নখ এই বুদ্ধিজীবীদের প্রতি “পোড়ামুখ(বিকলন/তিনপুরুষ/পূঃ ১৭) বিশেষণটি এসেছে 
শন গুপ্তের অপদার্থ বুদ্ধিজীবী অর্থে। এবং এ কবিতার “রজকের কিবা লাভ উলঙ্গের 
কাচ” পংক্তিটিও ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা থেকে অনুসূত। সুদীর্ঘকালের ব্যবধান পার 
হয়েও বিস্তবান মানুষদের চিত্তহীন স্বার্থপরতা ও বিত্তুই.ন মানুষদের সন্ত্রহীন মোসাহেবী 
প্রবণতা অপরিবর্তিত রয়ে গেছে যে, সেকেথাই এখানে পরিস্ফুট। 
ঈশ্বর গুপ্ত এবং সমর সেন উভয় কব্বির সামাজিক উতিহাসেই দেখা যায় ঈশ্বরের 
পতি অনুরক্ত, অদৃষ্ট ভাগ্যের প্রতি যুক্তিহীন আনুগত্যে হরির চরণ বন্দনা ইত্যাদি 
বপ্দরায়া পাপ কর্মের অনুষ্ঠানে বর্তমান? ভাই উভয় কবিই প্রায় সমস্বরে একই ধরনের 
হর পাঠ প্টরেছেন। ধান চালের চোরাকারবারী অংশীদার হিসেবে ঈশ্বর গুপ্তের 'ভবের 
ব্যপারী”, মন্ত্রণাদাতা ৮০ চরিত্রের পরিচয় মেলে, তা হল__ 
এহিক সম্প্দ ভোগের সুখ, 
তাহাতে দিতেছে দারুগ দখ, 
ভোগেতত বঞ্চনা, যোগেতে বঞ্চনা 
লাঞ্জুনা হইল্‌ সার হে.......।,২৯ 


টচ্চারিত হয়েছে-_ 
ধান যদি ধরে রাখি লেল্কর গঞ্জনা, 
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মাল ছেড়ে দিলে হায় ক্ষতির যন্ত্রণা, 
যোগেতে লাঞ্না, ভোগেতে লাঞ্না, 
হরির চরণ স্বাস্তনা।”৩০ 
এখানের যেটুকু পার্থক্য তা কালাস্তরের পাঠাস্তর জনিত। অন্য কিছু নয়। আবার 
ঈশ্বরানুরক্তির পরে দেশের দুর্দিনে উভয় কবির বিশেষণও এক__“পোড়া আকাল, 
আদিম আকাঙক্ষায় যৌবনের ক্রন্দন যখন আধুনিক কবি বর্ণনা দেন-_- বিষাক্ত 
সাপের মতো তোমাকে পাবার বাসনা আমার রক্তে” (প্রেম/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ১৬) 
_তিখন যেন গুপ্ত কবির কণ্ঠস্বরের অনুরণন দেখি, 
সরল হইলে সাপ বুকে তারি ধরি 
তার মুখে মুখ দিয়া বিষপান করি।”৩১ 
রক্ত বাহিত এই ক্ষুধার উদ্পবাসী ক্রন্দন আসলে সর্বদেশের সর্বকালের দুরন্ত যৌবনের 
ক্রন্দন । এই ক্রন্দন ভিন্ন দেশী ভাষা ভাবী কবিদের (0). ঢা. 1.4/1910) উস্কানি থেকে 
এসেছে ভাবা ভুল হবে। আসলে সদৃশ উপলব্ধিতে সমস্ত কবিই প্রায় এক। তার ফলে 
নানা মৌলিক রচনাতেও আমরা অন্যের অনুপ্রবেশকে লক্ষ্য করি। এ ভুল সচরাচর বৃদ্ধি 
পায় আক্ষরিক অনুসরণ দেখে । যেমন-_ভগু বয়স্ক সমাজপতিরা একদা ছিল “গলিত 
দর্শন' আর স্থলিত বচন নিয়ে। এরাই সমর সেনের হাতে অবিকৃত থেকে গেছে-_ 
'বৃদ্ধ শিশু আর বুদ্ধিহীন বৃদ্ধের দল/স্থলিত দাতের ফাকে ফাকে আর হাসে" কেয়েকটি 
দন/গ্রহণ/পৃঃ ১৪)। এমনিতর একাধিক দৃষ্টাত্ত দেওয়া যেতে পারে। বিবিজান চলে 
যান লবেজান করে"ত২ -_পংক্তিটিতে 'লবেজান” শব্দটি ঈশ্বর গুপ্ত যে অর্থে ব্যবহার 
করেছিলেন, ঠিক সেই অর্থেই অথচ বিপরীত প্রয়োগে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দুর্বল অবস্থা 
ব্যাখ্যায় সমর সেন কাল সম্মত করে তোলেন-__ আমাদের. শ্রেণী লবেজান" পংক্তিটি 
(গৃহস্থ বিলাপ/তিনপুরুষ/পৃঃ ১৯)। এবং সমর সেনের ভবের ব্যাপারে তিনি 
ব্যাপারী,/খরনদীতে তিনি কাণ্ডারী” €গৃহস্থ বিলাপ) পংক্তিটিও অনিঃশেষে ঈশ্বর গুপ্ত 
থেকে অনুসৃত বললে ভুল হবে না। সেখানে আছে-__ 
ভবের ব্যাপারে হয়েছ ব্যাপারী, 
বিষম ব্যাপার বুঝিতে না পারি, 
মূলধন কোথা মনে না বিচারি, 
অসার সংসারে করেছ সংসারী........।৮৩৩ 
সামাজিক ইতিহাসে সমাজে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টিকার সমস্ত ঘটনাই মূল্যবান উপাদান । যুদ্ধ 
তেমন একটি ঘটনা। ঈশ্বর গুপ্তের কালে ইংরেজ ও প্রাদেশিক রাজ্যের মধ্যে সংঘটি৩ 
বিবিধ যুদ্ধের বিবরণের মতো সমর সেনও তার সময়ের ইতিহাস লিখতে দ্বিতীয় বিশ্ব 
মহাযুদ্ধের সময়ের ঘটনা কবিতার বিষয়বস্তু করেছেন। সমর সেনের যুদ্ধ বিষয়ক 
কবিতা লিখতে ঈশ্বর গুপ্তের প্রেরণা ছিল না। এ বিষয়ে “বাবুব্ত্তান্তে' তিনি জানিয়েছেন 
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ঃ নানা সুত্রে খবর বাছাই করে রেডিও-র নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে বুলেটিন তৈরী করে 
মুখে মুখে স্টেনোগ্রাফারকে বলে টাইপ করিয়ে নিয়ে স্টুডিওতে পাঠিয়ে দেওয়া। কাজের 
চাপ ছিল বেশ, যুদ্ধ ক্ষেত্রের নানা স্থানের নাম ও. ঘটনা পরম্পরার সৃষ্টি একটা ধারণা 
মনে রাখতে হতো।”৩৪ ১৯৪৪ খ্রিস্টাব্দে অল ইন্ডিয়া রেডিও-র সংবাদ বিজগে যোগ 
দিয়ে সমর সেন যুদ্ধ প্রসঙ্গে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করেন। যদিও এর আগে লেখা 
কবিতায় যুদ্ধ প্রসঙ্গ পরোক্ষ ভাবে উপস্থিত থাকতো । যাই হোক যুদ্ধ বিষয়ক কবিতা 
রচনায় গুপ্ত কবির অনুপ্রেরণা কাজ না করলৈও যুদ্ধ নির্ভর কবিতায় “বুলেটিন' তৈরীর 
আদলটিতে গুপ্ত কবিকে স্মরণ করা যেতে পারে। অবশ্যই সমর সেন আধুনিক ভাবনায় 
পরিবর্তিত করে নিয়েছেন। 

উপসংহারে একথা বলতেই হয় যে, গুপ্ত কবির বাঙ্গ লঘু চাপল্যের সীমানা কখনো 
অতিক্রম করেনি। কিন্তু সমর সেনের প্রচ্ছন্ন চাপা হাসি সব সময়েই হতাশা-ধিক্কার- 
বিক্ষোভে বিদ্যুৎ গর্ভ। সমালোচক অমলেন্দু বসু যাকে "বারুদঠাসা বাঙ্গ' বলে অভিহিত 
করেছেন ।৩৫ 


মরুসূদল দও 

বাঙলা কাবো বিদেশী প্রভাব সম্পর্কে বলতে গিয়ে সমর সেন মাইকেল মধুসৃদন 
দত্তের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। তার মতে : "ভারতীয়দের মধে বাঙালি প্রথম বিদেশি 
ভাবার সাহায্যে বিদেশি শিক্ষা পায়, কিন্তু আমাদের সাহিত্যের প্রাণধারা জাগ্রত ছিল 
বলে ভারের সমন্বয় সম্ভব হয়। মাইকেল মধুসূদনের অসাধারণ কাব্য এ সমন্বয়ের 
ৃষ্টা্ূ।”১১ বলা বাহুল্য, এহেন মাইকেলকে তিনি স্থানে স্থানে স্মরণ করতেই পারেন। সেই 
সঙ্গে আমাদের স্মৃতির মণিকোঠায় তাকে মাঝে মাঝে স্মরণ করাতেও ছাড়েন না। বিশেষ 
করে, আমাদের কবি যখন উচ্চারণ করেন--সম্মুব ননরে হত' অেজ্ঞাতবাস/ গ্রহণ/পূঃ 
৩০), তখন আমাদের অবচেতনে মধুসুদন দত্তের উপস্থিতিকেই টের পাওয়া যায় যে 
তাতে সন্দেহ থাকে না। 

মধুসুদনের 'অকাল মরণ শেষে এ কাল সমরে'_ প্রবাদতুলা পংক্তিটিকেও সমর 
সেন আত্মস্মাৎ করে তার 'গৃহস্থবিলাপ" (তিনপুরুষ/পৃঃ ২১) কবিতার পঞ্চম পর্বের 
প্রথম পংক্তি করেছেন। এই কবিতাটির তৃতীয় পর্বে দেশের নিদারুণ দুর্দিনে দেশবাসীর 
হয়ে কবির নিবেদিত জিঙ্ঞাসা-__“সুচন্দন বৃক্ষশোভা বিষবৃক্ষ কখনো কি ধরে।' পংক্তিটি 
মধুকবির সরস্বতীর উদ্দেশো নিবেদিত, “তোমার পরশে/সুচন্দন বিষবৃক্ষ ধরে”৬' পংক্তি 
থেকে অনিবার্ধ ভাবে অনুসৃত। সমর সেন মধুসূদনের 'ব্রজাঙ্গনা' কাব্যের সঙ্গেও বিশেষ 
পরিচিত ছিলেন যে তাতে সন্দেহ থাকে না। হারানো রতন খোঁজে কেরানি হৃদয়”, 
'রাধিকামন' (অকাল/তিনপুরুষ/পৃঃ ১৫), “ঘন বনে সাপ খোঁজে হারানো মণি' (ঘুম/ 
তিনপুরুষ/পৃঃ ২৫) ইত্যাদি পংক্তি ও শব্দ লক্ষ্য রাখলেই 'ব্রজাঙ্গনা'র কথা স্মরণ হয়। 
বিশেব করে, 'রাধিকারমণ' শব্দটি তো মধু কবির 'নাচিছে কদশ্বমূলে/বাজায়ে মূরলী 
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রে, রাধিকাবমণ”*৮ পংক্তি থেকে অনুসৃত। 

'বিকলন' (তিনপুরুষ/পৃ. ১৭)-এ 'মাইকেলী মেঘনাদে”র উল্লেখের পাশাপাশি সমর 
সেন মধুকবির একটি প্রবাদ প্রতিম বাক্যকেও আত্মসাৎ করেছেন “যৌবনে অন্যায় ব্যয়ে 
বয়সে বাঙালী” বলে। আধুনিক কবি সমস্ত মধ্যবিত্ত মানসের বিড়ম্বিত গ্লানির এবং 
বৈকল্য দশার নির্ভুল ইতিহাসের সঙ্গে মধুসুদনের দীর্ঘশ্বাস রচিত ইতিহাসটিকে একত্রে 
গেঁথেছেন। অনুরূপ ভাবে, “মেঘনাদ বধ" কাব্যের অষ্টম সর্গের রামচন্দ্রের প্রতি মায়া 
দেবীর উক্তি__“পশতুমি কৃতাত্ত নগরে, সীতাকান্ত”৩৯-কে সমর সেন পরিবর্তিত করেছেন__ 
“কে এসেছে কাল রাত্রে কৃতাত্ত নগরে"? (নচিকেতা/তিনপুরুষ/পৃ. ২১)-তে। তবে 
আমাদের অনুমান, এক্ষেত্রে মধুসূদনের লাইনটির অনুসারিতার চেয়ে নচিকেতার মূল 
গল্পটির প্রতিই সমর সেন সমধিক আগ্রহশীল ছিলেন। মধুসূদনের পংক্তিটির তাৎপর্য 
এবং সিচ্যুয়েশন বেশ স্বতন্ত্র। এছাড়া কয়েকটি বিশেষ শব্দও কিস্তু মধুকবির কাব্য থেকে 
সরাসরি সমর সেনের কাব্যে এসেছে ।__কুস্তীপাক' (নানাকথা/পৃ. ৩৪), “জাঙাল' 
(খোলাটিঠি/পৃ. ১২), 'পাখসাট্” (জাতীয় সংকট/খোলাচিঠি/পৃ. ১৪), “রৌরব' 
(অকাল/তিনপুরুষ/পৃ. ১৫) ইত্যাদি। 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সাহিত্য সম্ত্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের রচনার নানা উল্লেখ উদ্ধৃতিও সমর সেনের 
কবিতায় আছে। প্রথমত, 'বিষবৃক্ষ' শব্দটির নানান ব্যবহার তিনি করেছেন। “সেকালের 
শিক্ষাপ্রাপ্ত বিষবৃক্ষের ফল', “এ বিষবৃক্ষ শেষ হোক' (পঞ্চমবাহিনী/নানাকথা/পৃ. ৩৭) 
ইত্যাদি। 
মীরজাফরী অতীত ও সেকালের বিষবৃক্ষের ফল হিসেবে বাঙালী বুদ্ধিজীবীকে দেখে 
তিনি ক্ষান্ত থাকেন নি। তার পর এসেছে বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ*-স্বরূপ বিষবৃক্ষের 
ফলের বৈজ্ঞানিক ব্যবচ্ছেদ। “আনন্দমঠে" সন্স্যাসীরাই যবন অর্থাৎ মুসলমান নিধনে লিপ্ত 
হল এবং ভারতের পুনর্জাগরণের আশায় ইংরেজশাসনকে স্বাগত জানাল : 
“দুর্দান্ত যবন কালে ধরেছি উপনিষদ । 
ভাগ্যক্রমে ইংরেজ এল; স্বাগতম্‌। 
পড়েছে মুসলমান, বন্দেমাতরম্‌ 
ধ্বনি ওঠে ঘটিরাম ডিপুটির ঘরে......।”৪০ 
প্রসঙ্গত উন্লেখ্য, আলোচা কবিতার শিবোনাম “আনন্দমঠ' ছিল “সমর সেনের কবিতা' 
সংকলনে । পরিবর্তিত হয়েছে পরবউকালে। যাইহোক এই “জাতীয়বাদী” কল্প কাহিনীর 
পুনরাবৃত্তি সমর সেন বারবার দেখেছেন তার জীবদ্দশায় । “আনন্দমঠে”র হিঁদুয়ানির এবং 
অহিহসারু ধ্বজাধারীদের বিশ্বাসঘাতকতার বিষময় ফল সমর সেন প্রত্যক্ষ করেছিলেন 
১৯৪৬ সালের আশার এবং আশাভঙ্গের দিনগুলিতে । এই 'আনন্দমঠে”র স্মৃতি দীর্ঘদিন 
কবির মনে জাগরুঢ ছিল। এমন কি তিনি যখন কবিতা লেখা ছেডে দিয়েছিলেন, তখনও 


কবিতার নির্মাণ ২৩১ 


বন্দেমাতরম্* শব্দটি তাকে ছেড়ে যায় নি। ১৯৭২ সালে বন্দেমাতরম্‌* নামে এক প্রবন্ধ 
কতখানি অবনমন ঘটেছে, সে সম্পর্কে তিনি 'আনন্দমঠে"র প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। 
ইংরেজদের আমলে হিন্দুদের মধ্যে শক্তিভাব কিছু প্রবল ছিল জাতীয়তার সঙ্গে শক্তিপূজা, 
'আনন্দমঠ” ইত্যাদি.....শক্তির আরাধনা আবার শুরু হয় সন্ত্রাসবাদীদের সময়ে । মার্কসবাদের 
প্রভাবে রাজনৈতিক কমীদের মধ্যে এটা কমে যায়। সম্প্রতি যে আবার বেড়েছে সেটা 
অবশ্য খুব আনন্দের কথা নয়, কেননা সেটা বেড়েছে বিশেষ করে মস্তান ও তার 
সাকরেদদের মধ্য, রাজনীতির ব্যবস্থাপনায় যাদের প্রভাব সবাই জানেন।”৪১ 

এহেন 'আনন্মমঠের “৭৬-এর মন্বস্তরের যে অসাধারণ বর্ণনা আছে-__তার সঙ্গে 
সমর সেন বণিত *৪৩-এর দুর্ভিক্ষের সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র দেশের 
অশেষ দুর্গতিকে চিত্রিত করেছেন : "মা যা হইয়াছেন-_1......কালী অন্ধকার সমাচ্ছন্ন 
কালিমামরী। হৃতসর্বস্বা এই জন্য নগ্নিকা। আজি দেশের সর্বত্রই শ্মশান-_তাই মা কঙ্কাল 
মালিনী। আপনার শিব আপনার পদতলে দলিতেছেন- হায় মা।”*২ বহ্িমচন্দ্রের সন্তান 
বর্ণিত -্বর্সীতা'র কিছু অংশ কবি সমর সেনের কলোপযোণী পাঠাত্তরে ভেদের ফলে 
পরিবর্তিত হয়ে দাড়ায় _-“আজ তান্রসীতা, উলঙ্গিনী, দুর্ভিক্ষ কন্যা আমাদের দেশ/কিভভূত- 
কিমাকার জীবে আচ্ছন্ন নিঃসঙ্গতা/অস্থিচর্মসার সন্তানের ভিড়ে নীরবে বসে।........কৃষ্ণবর্ণ, 
লোলজিহবা, করাল বদন! পদপ্রান্তে নিরুদ্দেশ ধান আর গম/আর পুঞ্ধীভূত পুরুষের 
প্রাণহীন দেহ. জোতীয় সংকট/খোলাচিঠি/পৃ. ১৬), বঙ্কিমের হৃতসর্বস্বা নগ্সিকা__-উলঙ্গিনী 
দর্ভিক্ষকন্যায় পরিণত, পদ প্রান্তে শস্যবিহীনা দেশের শ্রশানের ব্যঞ্জনা এবং কঙ্কালমালিনীর 
পরিবর্তে পুরুষের প্রাণহীন দেহ আর ছিন্ন শিশুব রক্তজবায় তার পূজার নৈবেদা 
লক্ষণীয়। আরও লক্ষণীয় 'তাম্রসীতা শব্দটি-_যার মাধ্যমে বঙ্কিম অপেক্ষাও আমাদের 
আলোচ্য কবিকে সুচতুর, সম্পূর্ণতর শব্দ সচেতক হিসেবে অভিহিত করা যেতে পারে! 

সমর সেনের “গৃহস্থ বিলাপ? কবিতায় বর্ণিত, দুর্ভিক্ষের চিত্রেও অলক্ষ্যে যেন বন্কিম- 
চন্দ্রেরই 'আনন্দমঠের পদচিহ, গ্রামের স্মৃতি ভেসে ওঠে! সময় বিশেষে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
উপলক্ষ করে সমর সেন কটাক্ষ করতে পিছপা হন নি। বিশেষত ব্রিটিশ রাজের 
“সধবার একাদশী" তে বর্ণিত অপদার্থ ডেপুটি চরিত্রটির কথাও আমাদের মনে আসে। 
এছাড়া দু-একটি বস্তুর নামকেও অনেক সময় বঙ্কিমচন্দ্রের নামের সঙ্গে জড়িয়ে দিয়েছেন। 
বঙ্কিমী সে লাঠি" (রোমস্থন) নানাকথা/পৃ. ৯-স্মরণীয়। 


ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অগন্িয় চক্রবর্তী একদা সস্তব্য করেছেন " 'আধনিক স্গাবো ৯স্্পখের পনেরো আনাই 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথের রচনা নিয়ে কেননা তার সঙ্গি আমাদের ""লস্সিক, এমন কি যেন 


২৩২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


জৈবিক সত্তার অন্তর্গত।”৪৩ একথা সমর সেনের ক্ষেত্রে একেবারে অস্বীকার করা যায় 
না। এ প্রসঙ্গে কবি সমর সেনের বিভিন্ন মন্তব্য লক্ষণীয়। ১. “রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতি 
ছিল অমোঘ। নানা খাম্তি সত্বেও এই বিরাট মানুষকে সরিয়ে আর কারো সেখানে 
দাঁড়াবার প্রশ্নই ছিল না।”৪5 ২. (রবীন্দ্রনাথ) নিজ বলে পরকে আপন করেছেন, একটি 
জাতির কবিতা সৃষ্টি করে গিয়েছেন।........নিজে লেখায় বরাবর মোড় নিয়েছেন, অক্লান্ত 
পরিশ্রম করেছেন, নিত্য নতুন বিস্ময় জাগিয়েছেন, কিন্তু সাধারণ লেখকরা তার ভাব 
ও ভাষার টুকরো ভাঙিয়ে জীবন যাপন করতে লাগলেন ।”£৫ ৩. 'আমাদের কাব্য প্রকৃত 
এতিহাহীন। এক হিসেবে ভারতের বিপুল সংস্কৃত সাহিত্য রবীন্দ্রনাথে শেষ বারের জন্য 
স্বধর্মে পুনরুজ্জীবিত হয়েছিল ।”৪৬ ৪. রবীন্দ্রনাথ প্রাক্তন বিদ্বোইীদের কেবল প্রশ্রয় দেন 
নি, এমনকী “গুরুদেবকে যিনি গালিগালাজ করতেও কসুর করেন নি-_সেই ব্যক্তিও 
তার রবীন্দ্রনাথের) পৃষ্ঠপোষকতা পেয়েছিলেন........*৭ ৫. রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় একটি 
দুর্লভ প্রসার আছে।”৪৮ ৬. ব্িবীন্দ্রনাথ ছিলেন মহাসমস্যার ব্যাপার। তার বিরুদ্ধে একদা- 
বিদ্বোহীরা তিরিশের দশকে ঘোরতর রবীন্দ্রভক্ত হন। একদিকে রাশিয়ার চিঠি” ও পরে 
“সভ্যতার সংকট" বামপন্থীদের মধ্যে আলোড়ন আনে। অন্যদিকে আধুনিকদের টেকা 
দিয়ে লেখা "শেষের কবিতা উত্তেজনা ও উৎসাহের খোরাক যোগায়। তারপর “চার 
অধ্যায়”। দুটিই আমার ভালো লাগেনি । "শেষের কবিতা” চালিয়াতি মনে হয়েছিল। চার 
অধ্যায়” সম্বন্ধে ছাত্রছাত্রীদের একটি পত্রিকায় আট-দশ লাইনের একটি তীব্র সমালোচনা 
পড়ে বুদ্ধদেববাবু খুব চটে জিজ্ঞেস করেছিলেন চ্যাংডা” সমালোচকটিকে? ওটা যে 
আমার লেখা চেপে গেলাম। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের বিরূপ সমালোচকেরাও নিজেরা কিছু 
লিখে তার কাছে এক ছত্র সার্টিফিকেট পাবার জন্য উদগ্রীব থাকতেন। রবীন্দ্রনাথের 
শেষের কবিতাগুলি অন্য জগতের লেখা ।”৪৯ 

-এমনিতর বিভিন্ন সময়ের মন্তব্য থেকে আমাদের বুঝতে অসুবিধে হয় না যে, 
সমর সেনের মতো অনুজ কবিরা রবীন্দ্রনাথকে পুরোপুরি গ্রহণ বা বর্জন কোনোটিই 
করতে পারেন নি। সূর্যের মতো চরাচর বাপ্ত রবীন্দ্রনাথের পরিচয়, স্বয়স্প্রভ বিরাট 
ইতিহাস, তার প্রশংসা পত্রের মোহ মর্মে লালন করে, তাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা 
অবাস্তরই বটে। তবে রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ বা বর্জন যে ধরনের সমস্যাই নতুন কালের 
কবিদের চঞ্চল করে থাকুক না কেন, তার মূল উৎস ছিল সে কালের চরিত্র । কাল 
চরিত্রের তাগিদেই অনুজ কবিরা অনুভব করলেন__জীবনের চতুর্দিকে যখন উত্তেজনার 
আগুন গনগন করছে, বেঁচে থাকার-_-বাচিয়ে রাখার সংকট যখন সর্বব্যাপী; তখন 
রবীন্দ্রনাথ তাদের কাছে অনেক দূরের আকাশ। রবীন্দ্রনাথের কবিতা আকাশকুসুম। 
আশ্চর্য স্বপ্রের দেশ যেন। কাল চরিত্রের ধাকায় অনুজ কবিদের স্বপ্ন ভঙ্গ হ'ল। সমর 
সেনও এর ব্যতিক্রম নন। 

সমর সেন রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করে রবীন্দ্র-প্রতিসারী কবিতে পারণত হতে 
চেয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এককালের কষ্ঠস্বরকে অন্যকালের কষ্ঠশ্বরে অন্যভাবে এবং 
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প্রায়শই বিপরীত ভাবে টেকনিকের মারফৎ সমর. সেন উচ্চরণ করেছেন। এই টেকনিকটা 
সমর সেনের একাত্ত আপন। রবীন্দ্র বাণীর মুখ তিনি তার সময়ের দিকে এমন কৌশলে 
উপস্থাপিত করেছিলেন যে, কালাস্তরের প্রেক্ষিতে মুহূর্তে কবি-ভাষার বা কবির অলৌকিক 
কথার লৌকিক অর্থাস্তর ঘটে গেল। পরবর্তীকালের মূল্যবোধ এবং জীবনদর্শন কবি সমর 
ক্ষেপণান্ত্র হতে পারে। তিনি নির্মম নিষাদের মতো সেই বাণগুলি নিজের আয়ত্বে সংগ্রহ 
করেছিলেন এবং পরিস্থিতি অনুযায়ী নির্ভুল প্রয়োগে পারদর্শিতার প্রমাণ দিয়েছেন। সমর 
সেন তার সমাজ সচেতন সিরীয়াস্‌ ভাবনাগুলির অনুষঙ্গে রবীন্দ্র-ভাবনার উপযোগিতা 
যাচাই করেছেন। বিশেষে করে, নিসর্গ ভাবনায়, প্রেম ভাবনায় ও সমাজ ভাবনায় সমর 
সেনকে রবীন্দ্রনাথের অবদানের তাৎপর্য নতুন অবদানের সাহসী পরিকল্পনায় উত্তেজিত 
করে তুলেছে। যুগের জটিল জীবন-সমসার বিভ্রান্তিকর অভিজ্ঞতাই সমর সেনের 
কবিতাগুলিকে কাস্তিমান সুঠাম শরীরে বয়সোচিত তাচ্ছিল্য এবং বাঁকা ঠোটে বয়সোচিত 
হাসি নিয়ে পরিবর্তিত মূল্যবোধের বিশ্বস্ত চরিত্র হয়ে উঠতে সাহায্য করেছে। 

সমর সেন সময়ের ফসল, চল্লিশের দশকের। তাই সেই অবস্থিতিতে থেকে তিনি 
রবীন্দ্র কাব্য এতিহ্য হতে কিছু নেবার মতো পান নি। অথচ রবীন্দ্র-সৌন্দর্য-বোধ জাত 
বাক্য তিনি যত্রতত্র ব্যবহার করেছেন। বহু রবীন্দ্র বাক্য ব্যবহারে তিনি এ যুগেরই 
অপূর্ণতা এবং গঙ্গুতাকে স্পষ্ট করেছেন। 

“সূর্য অন্ত্র গেল, সূর্যদেব কোন দেশে__ 
এখানে সন্ধ্যা নামল, 

হাওয়ায় ওড়ে শুধু শেষ হীন ধূলোদ ঝড়; 
এখানে সন্ধ্যা নামল শীতের শকুনের মতো।”৫? 

-_ এখানে “সূর্যদেব বোঝাতে একটি অর্থে রবীন্দ্রনাথকেই ইঙ্গিত করেছেন সমর 
সেন। বলা বাহুল্য, এ সন্ধ্যা বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথের 'লিপিকা”র “সন্ধ্যা ও প্রভাতের 
সন্ধ্যার স্মৃতি মনে আসে। তুলনা এবং বৈপরীতা বোঝাতেই সমর সেন রবীন্দ্রনাথকে 
স্মরণ করিয়েছেন। একেই টি. এস. এলিয়ট 400170851 2170 00110102119)” বলেছেন। 
প্রসঙ্গত এখানে কবিবন্ধু বিষুর দের টগ্লা-ঠুংরী” কবিতার কথাও মনে আসে। সেখানে 
বিষু দে “লিপিকা”র “সন্ধ্যা প্রভাতের সুরের সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তা অনুভব করেছেন। 
বিষুঃ দে সন্ধ্যাকে ফুলের মতো ফুটিয়ে তুলে রবীন্দ্রনাথকেই অনুসরণ করেছেন পুরোপুরি 

'সূর্যদেব এখানে নামল সন্ধ্যা 
পিলু-বারোয়ার সন্ধ্যা।” 
বিষুত দে থেকে সেখানেই সমর সেনের রবীন্দ্র চর্চার পার্থক্য। অনুরূপ ভাবে বর্ণনাতেও 


২৩৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


সনর সেন রবীন্দ্রনাথ থেকে সরে এসেছেন। রবীন্দ্রনাথের মন্থর পায়ে চলেছে 
মহিষশুলি/রাঙা পথ হতে রহিরহি ওড়ে “ধুলি'। __সমর সেন “কালের যাত্রার ধ্বনি 
শুনিতে কি পাও” বলে কাল সচেতন করে জানিয়েছেন-_“ুপুরের খর-সূর্ষে ক্লাস্ত মহিষের 
পদক্ষেপ/ইস্পাতের কঠিন পথে" (একটি প্রেমের কবিতা : ঝড়/কয়েকটি কবিতা/প্‌. 
১২)। দারুণ গ্রীষ্মে নগরীর প্রাণ যখন তৃষাতপ্ত, চতুর্দিকে অসহ্য গুমোট, আবার বেকার 
জীবনের হতাশা ও যন্ত্রণায় সে গুমোট যখন প্রকট__তখন সেই মর্সান্তিক জ্বালাময়ী 
অনুভবেই সমর সেন রাঙাপথ পার হয়ে ইস্পাতের কঠিন পথে পা রেখেছেন। 

সমর সেন তার নিসর্গ ভাবনায় একাধিক বার রবীন্দ্রনাথের আবেশে আবিষ্ট হয়েছেন, 
আবার একাধিকবার রবীন্দ্রনাথের বিপরীত ভাবনার স্বতন্থ এতিহ্য সৃষ্টি করেছেন। কবির 
'মহুয়ার দেশ” (কয়েকটি কবিতা/পৃ. ২২) কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক আবেশের 
গন্ধমোড়া যেমন, তেমনি “মেঘদৃত” €কয়েকটি কবিতা/প্‌. ৯) কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের 
বিপরীত ভাবনায় ভাবিত। এর থেকে কবির চিত্তের ভারসামা বিহীন দোলাচল চিত্রের 
পরিচয় মেলে। 

সমর সেন 'সন্ধ্যা ও প্রভাত" (গ্রহণ/পৃ. ১২) কবিতায় রবীন্দ্রনাথের আকাশে মুক্তি 
বুঁজেছেন। কিন্তু কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা*র “সঙ্গ্যা ও প্রভাতে”র সঙ্গে সাদৃশ্য 
খুঁজে পাওয়া যায় না। তবে এ কবিতার নগর প্রকৃতি ব“"ম কবি উচ্চারণ করেছেন-__ 
জীবিকার স্বোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন।” এটি রবীন্দ্রনাথের বলাকা" কাব্যগ্রন্থের 
কালক্বোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান'-র€১ সংশোধিত বূপ। আবার “শবযাত্রা' 
(নানাকথা/ পৃ. ২৬) কবিতায় শুনিয়েছেন জীবিকার স্রোতে ভেসে যাওয়া অনিকেত 
জীবনের পক্ষে মৃত্যু শেষ কথা নয়। 'কালোন্নোতে ভেসে আসে নবীন জঞ্জাল” স্বরূপ 
নতুন প্রজন্ম, যা ঘানিটানা অদৃষ্টলিপির খসড়া-_তাকে অভিহিত করতে তার ভুল হয় 
না। এই অস্বস্তিকর জীবনের মোট থেকে পরিত্রাণ পেতে পুনরায় তিনি 'বলাকা' 
কাব্যেরই আরেকটি পংক্তি উচ্চাবণ করেছেন- পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ 
মেঘ।' মধ্যবিন্র অসাড় জীবনের প্রার্থনার সঙ্গে সুরে স্বরে একাকারে মিলিয়ে দিতে 
চেয়েছেন তিনি রবীন্দ্রনাথের পংক্তিকে এইভাবে। 

নিসর্গ ভাবনাশ্রিত সমাজ ভাবনার একটি দলিল “বিরতি” (গ্রহণ/পৃ. ২১)। 
রবীন্দ্রনাথের 'এসো করো ক্নান নবধারা জলে'_-পংক্তিটি যে কোনো নব উদ্দীপনার 
আগমনী সূচিত করতে পারে যেমন, তেমনি পরস্পর বারোধী ভাবধারার ক্ষেত্রেও 
সমান প্রযোজ্য । রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ছিল রমনীর রূপান্তর প্রসঙ্গে--সমর সেন সেখান 
থেকে বাকাটি তুলে এনে, সাম্রাজাবাদী শক্তি ওপনিবেশিক সভাতার বিস্তারে করায়ত্ু 
স্থানের অধিবাসী, ভারতীশদের উদ্দেশ্যে নতুন দীক্ষামন্ত্রে ব্যবহৃত করতে চেয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঞ্জীবনী মন্ত্রেন পরিবর্ধে সমর সেনের হাতে মারণ-মন্দে পরিবর্তিত হয়েছে 
এটি। ভারতীয় জীবনে নোতিক অধঃপতন জনিত বেদনার কারণ হিসেবে নব জীবনাদর্শের 
অনুপ্রবেশটিকে অভিহিত করতে 'চয়েছেন আধুনিক কবি। 
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প্রেমের ধারণাতেও সমর সেন নিসর্গভাবনার মতোই একই কালে রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে এবং বিপক্ষে। তার নিজের এই মনোভাবটিকে তিনি দু-নৌকোয় পা" বলে ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন। একদিকে সনাতনের প্রতি হৃদয়ের গভীরে প্রোথিত সূদ্ঢ় আস্থা, অন্যদিকে 
বর্তমানের সংঘাতে প্রতিমুহূর্তে সে আস্থার স্থান চ্যুতির আশঙ্কা-_এই উভয় মনোবৃত্তির 
মধ্যে জোড়াতালি দিয়ে যে স্বাচ্ছন্দ্যে বাস, তাতে চূড়ান্ত অস্বাচ্ছন্দাবোধ করেছেন তিনি। 
কিন্ত তিনি বর্তমানকে ভোলেন নি। জীবন, মনন সবই তাঁর বর্তমান নির্ভর । আর 
সেখানেই অতীতচারী, রবীন্দ্রনাথ থেকে পার্থক্য । “রবীন্দ্রনাথ মেঘদূতের যে ব্যাখা 
করেছেন, তা অনেকটা তার নিজস্ব; প্রতোক দুটি মানুষের মধ্যে যে বিপুল গভীব বিরহ", 
(মেঘদূত ঃ ঝড়/কয়েকটি কবিতা/পৃ. ১০) অর্থাৎ দুটি মানুষের মধ্যে এতটা দূরের যন্ত্রণা 
সমর সেনও অনুভব করেছেন। কিন্তু তিনি ববীন্দ্রনাথ থেকে সরে এসেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
মতে মেঘদূতের পৃথিবী তার বাসযোগা আদর্শবান__'মুখে সৌন্দর্য ভোগ এশ্বর্ষের 
চিত্রলেখা--যাহাতে মনে করাইয়া দেয়, কাছে আসিতে দেয় না, আকাঙ্ক্ষার উদ্রেক করে, 
নিবৃত্তি করে না। দুটি মানুষের মধ্যে এতটা দূর ।”৫২ অন্যত্র বলেছেন--_-আমি যদি জন্ম 
নিতেম কালিদাসের কালে ॥/তুমি যদি হতে বিক্রমাদিত্য___'৫৩। রবীন্দ্রনাথ তার সমকালীন 
যুগের ইতর কলকাকলীর হাত থেকে পরিত্রাণের প্রত্যাশায় রেবা, সিপ্রা, নির্বিদ্ধ্যা নদীর 
তীরে অবস্তী বিদিশার সৌন্দর্য স্বর্গে প্রবেশের পথ খুঁজেছিলেন। আর সমর সেন নগর 
জীবনের নানা জটিল পরিস্থিতিতে নানা সমস্যার মুখোমুখি দীড়িয়ে উচ্চারণ করলেন 
প্রেমের অ-অনির্বচনীয়ত্ব। “মৃত্যুহীন অতীতের শেষ হাহাকার ।” জীবনে প্রতিনিয়ত প্রতিমুহূর্তে 
যে সমস্ত শান্তি, সুখ ও সৌন্দর্যের স্বর্গোদ্যানগুলি উপনিবেশে রূপান্তরিত হচ্ছে--তার 
সুস্থ মুল্যাবোধগুলি নিহত হচ্ছে, হারিয়ে যাচ্ছে স্বাধীনতা, সমর সেনের যন্ত্রণা, কান্না 
প্রতিকার প্রার্থনা তারই বিরুদ্ধে। 

প্রেমের বাচত্র চরিত রবীন্দ্রনাথ যেভাবে তার সাহিত্যে চিত্রিত করেছেন তাকে সমর 
সেন স্বীকার-অস্বীকারের দুই পাল্লায় ওজন করে যেন তার প্রকৃত রহস্য নির্ণয় করতে 
চেয়েছেন। এই জাতীয় কবিতার শিরোনাম প্রায়শ রবীন্দ্রনাথ থেকেই সংগৃহীত। যেমন-_ 
চার অধ্যায় (কয়েকটি কবিতা/পৃ. ১৭), উর্বশী কেয়েকটি কবিতা/পৃ. ২১) স্বর্গ হতে 
বিদায় (কয়েকটি কবিতা/পৃ. ৩১), মদনভ্মের প্রার্থনা কেয়েকটি কবিতা/পৃ. ৩২) ঘরে 
বাইরে (গ্রহণ/পৃ. ১০), চিত্রাঙ্গদা (গ্রহণ/পৃ. ১৯) ইত্যাদি কবিতায় রবীন্দ্রনাথের অমৃতময় 
প্রেম রূপান্তরিত হয়েছে মৃত্যুময় প্রেমে। 

রবীন্দ্রনাথ প্রেমের নানান দৃষ্টিকোণের পরিচয় দিয়েছেন। প্রেমের কবিতায় “শাজাহান, 
কবিতাটি অন্যতম। রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাকে টেক্কা দিয়ে__তারই রচিত উপন্যাস, 
'শেষের কবিতার কবি নিবারণ চক্রবর্তী লেখেন 'বাসরঘর' কবিতা । সেখানে তিনি 
উল্লেখ করেন বিশ্বে প্রেম স্মৃত্যুহীন' বলে। আমাদের সামাজিক মন যে বিবাহোত্তর 
প্রেমকে শুচি সুন্দর বলে মান্য করে- বাসর ঘর থেকেই তার যাত্রা। আর গণিকালয়ের 
যে ইন্দ্রিয় তৃপ্তিকে আমাদের মন পঙ্কিল অশুচি বলে জানে-_তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 


২৩৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


বর্ণিত বাসরঘরের মৌলিক প্রভেদ যে কিছু নেই সমর সেন তা প্রমাণ দিয়েছেন তার 
কবিতায়। তিনি রবীন্দ্রনাথ, নিবারণ চক্রবতীকে টেকা দিয়ে লেখেন__ 
তুমি কি আজ আসবে? 
ভিজে ফুলের মতো নরম প্রেম 
নিশ্চয় আসব-_ 
বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তাছাড়া একসঙ্গে রাত্রে শোবার 
দুলর্ভ সুযোগ! ৫৪ 
এখানে “বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন” কখা কয়টিতে ব্যঙ্গের কটুত্ব লক্ষণীয়। এই সঙ্গে মৃত্যুনীল 
প্রেমের মৃতদেহে চন্দনের ফোটাও। সমর সেন কিন্তু তাই বলে রবীন্দ্রনাথের কল্পনার যা 
যথার্থ সুন্দর এবং মূল্যবান তাকেও প্রত্যাখ্যান করতে পারেন নি। বাসর ঘরের সঙ্গে 
প্রেমের আমুত্যু/অমলিন সম্পর্কও তিনি উল্লেখ করেছেন__“আমাদের এটুকরো প্রেম, 
কৃষ্তচুড়া দিন,/এ বাসর ঘর,/শ্মশান কুরুক্ষেত্রে শকুনের কোলাহলে/ মোলায়েম বাঁশির 
মতো।” কেয়েকটি কবিতা/নানাকথা/পৃ. ২০। দুর্যোগের কুরুক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে মরণজয়ী টুকরো 
প্রেমটিকে এবং তার বাসর ঘরকে কবি রবীন্দ্রনাথের মতোই বাঁশির সুরে ভরে দিয়েছেন। 
সমর সেনের 'ভস্ম অপমান শয্যা ছাড়ো/হে মহানগরী!” নোগরিক/কয়েকটি কবিতা/পু. 
২৮) উচ্চারণে আমাদের সততই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের হুয়া” কাব্যের 'উজ্জীবন' 
কবিতার কথার যেখানে বর্ণিত কালিদাসের কুমারসম্ভবে'র অকাল বসন্তে দুটি অসম 
বয়সী, অসম-প্রকৃতির নরনারীর মধ্যে মিলনৌতসুক জাগাবার চেষ্টার অপরাধে রুদ্ররোষে 
ভস্মীভূত হয়েছিলেন মদনদেব। ভন্মশয্যার এই ইতিবৃন্তকে গ্রহণ করে সমর সেন মহানগরীর 
ভস্ম অপমান শয্যাটি প্রস্তুত করেছেন বললে অত্যুক্তি হয় না। উজ্জীবন” কবিতায় 
একদা কবি যেমন ভস্মীভূত পুষ্পধনূর বীরতনুত্তে বীর্যবান পুনরুজ্জীবন প্রার্থনা করেছেন__ 
সমর সেনও তেমনি প্রার্থনা করেছেন নতুন জন্ম, নতুন জীবন-_-জলত্ত আগুনের পাশে 
আমাদের প্রার্থনা,/সমাজ জীবনের. অস্পষ্ট চকিত স্বপ্ন”। তাঁর মনে একটি সমগ্র জাতির 
জাতীয় চেতনার অপমানকর, পরাধীন, অসাড়, অশালীন মৃতবৎ অস্তিত্বের পুনকজ্জীবনের 
প্রশ্নই প্রকট হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের বর্গ হইতে বিদায়” €িত্রা/রচনাবলী, ১ম খণ্ড /জন্মশতবাবিকী স;/পূঃ 
৫১২) সমর সেনের হাতে হয়েছে ব্ষর্গ হতে বিদায়”। এখানেই উল্লিখিত উর্বশী, 
রবীন্দ্রনাথ থেকে অনুস্ত। তাছাড়া এখানের 'অমৃতের পুত্রের বুকে চিত্ত আত্মহারা/নাচে 
রক্তধারা' পংক্তিটির রক্তধারার নাচটি কবি প্রত্যক্ষ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথেরই কবিতার 
পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা/নাচে রক্তধারা”৫১ র তালে তালে । আর অমৃতের 
পুত্র বললেই- রবীন্দ্রনাথের পুরুষ মাত্রই অমৃত পুত্র কে অভিহিত করা যেতে পারে। 
রবীন্দ্র কাব্য-সাহিত্যে উপনিষদের শূশ্বস্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ,__-এই বাণা বিভিন্ন ভাবে 
ব্যবহৃত। এবং তিনি শান্তিনিকেতনের প্রবন্ধ মালায় লিখেছেন- -নমৃত্যুর সাক্ষ্য চারিদিকে, 


কবিতার নির্মাণ ২৩৭ 


অথচ মানুষ বলে উঠেছে, ওগো শোনো, তোমরা অমৃতের পুত্র, তোমরা মৃত্যুর পুত্র 
নও।” যে আধ্যাত্মিক উপলব্ধিতে এ আহান- সাধারণ মানুষের জীবনে তা আয়ত্বে আনা 
দুঃসাধ্য। সেকথা মর্মে মর্মে সমর সেন জানতেন। তিনি অনুগত উত্তরাধিকারীর মতো 
যেখানেই চারিদিকে নৈতিক বা দৈহিক মৃত্যুর সাক্ষ্য দেখেছেন সেখানেই অমৃতের পুত্রদের 
স্মরণ করেছেন। একই সঙ্গে এখানে এঁতিহ্যের প্রবাহ রক্ষা এবং সে প্রবাহ যে কালের 
নিয়মে জীবনের বর্তমান প্রবাহ থেকে কত দূরবর্তী তার প্রতিও ইঙ্গিত করেছেন কবি। 
রবীন্দ্রনাথের “কল্পনা” কাব্যের মদন ভস্মের পূর্বে' এবং “মদন ভস্মের পরে" কবিতা 
দুটিতে প্রেমের যে স্বাস্থ্যোজ্জুল মূর্তরূপ লক্ষিত হয়, তা অনায়াসে সমর সেনের কাব্যে 
হয়েছে কুসুমের কারাগার। যদিও তিনি রবীন্দ্রনাথের কড়ি ও কোমল” কাব্য থেকে খই 
বাক্যাংশ গ্রহণ করেছেন। সেখানে আছে : 
দাও খুলে দাও, সখী, ওই বাহুপাশ 
চুম্বন মদিরা আর করায়ো না পান। 
কুসুমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরান।”৫৭ 
আর সমর সেন জানিয়েছেন-_“সমস্ত দিন কাটে দুঃস্বপ্নের মতো//রাত্রে ধূসর প্রেম 
৪ কুসুমের কারাগার” মেদন ভস্মের প্রার্থনা/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ৩২)। 
সমর সেন রবীন্দ্র সাহিত্যের সুভাবিত সংগ্রহে শ্রদ্ধার পরিচয় দিয়েছেন। উদ্ধার 
করেছেন রবীন্দ্র পংক্তিকে পুরোপুরি ক্ষেত্রবিশেষে এঁতিহা প্রবাহ রক্ষার তাগিদেই। আকৃতি, 
প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন রসের ও বিপরীত ভাবনার পরিচয় হলেও কিছু ইমেজ তৈরীর 
ব্যাপারে তিনি রবীন্দ্রনাথের সাহায্য নিয়েছেন। 
১. কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও £ +একটি প্রেমের কবিতা/কয়েকটি 
কবিতা/পৃঃ ১২) এবং স্বর্গ হতে বিদায়/ পৃঃ ৩১ 
কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও।”৫৮ 


এল তার ভেসে - আসা তারাফুল নিয়ে কালোজলে;৫৯ 


সমর সেন__ 

অ. অন্ধকারের নিঃশব্দ নদীতে যখন ভাটা এল ভোরের দিকে, এলোমেলো দীর্ঘশ্বাসে 
ঠাণ্ডা হাওয়া দিল অনেক, অনেক দূর থেকে” (শেষরাত্রে/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ২৩) 
আ. “দিনের ভাটার শেষে 

গলিত অন্ধকারে মরামীঠ ধূ ধূ করে, 

চরাচরে মরাদিনের ছায়া পড়ে ।” (0501 10100 15 076 [11784017/ গ্রহণ/পৃঃ ২৭) 
৩. “পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ;”৬০ 


২৩৮ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


সমর সেন-_অ. আজ বহুদিনের তুষার-স্তবৰ্ধতারপর 
পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ।” (সন্ধ্যা ও 
প্রভাত/গ্রহণ/পৃঃ ১২) 
আ.. কঠিন পাহাড় মেঘ হলে। বুঝি..." (শেষ সন্ধ্যা/গ্রহণ/পৃঃ ৩৬) 
3. “রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায় 
আমার পুরোনো নাম।”* 


সমর সেন-__ 
এরোপ্পেনের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় ওডার 
বকমুখ মন্ত্রীর নাম। (বকথধার্মিক/গ্রহণ/পৃঃ ৩২) 

৫. “পাত্াড় তুলিতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো;”৬২ 

সমর সেন 
'প্ন্যমাঠে কোটরহীন চোখের মতো গ্যাসের আলো.......। 
(ক্রুসমাস্/গ্রহণ/পৃঃ ২৮) 

5. ঠাই নাই, ঠাই নাই-__ছোটো সে তরী”৯০ 


সমর সেন 


| 


'এদিকে স্থান নেই, স্থান নেই বব, 

ছোট এ ফার্টিরী। (হসস্তিকা/নানা কথা/ পৃঃ ১৪) 
৭. -হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে 

ঝলমল করে চিত |” 


7 ইঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে 

স্লমল করে অনেক পার্টির চও।' পেরিস্থিতি/নানাকথা/পৃ ১৬) 
৮. কলে-পড়া জন্তুর মতন 

দৃর্ঘায় অসাড1'৬৫ 


সমব সেন-- 
কলে বিকল মুষিকের সঙ্গে... । (নানাকথা/পৃঃ ৩৩) 

৯ 'মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি, 

হে রাখাল, বেণু তব বাজাও একাকী 11৩ 

সমর সেন-_ 
“প্যদনে গীন বন্ধ কবে পাখি! 
কারখানায় সংঘবদ্ধ জমে অনেকের ভিড়, 
হাস্ত বিপ্লবের রাখি! জাতীয় সংবট/ খোলাচিঠি/পূঃ ১৭) 


কবিতার নির্মাণ ২৩৯ 


১০. রাত কত হল? 
উত্তর মেলে না" 


সমর সেন-_ 
রাত কত হল 
এ প্রশ্নের মেলেনি উত্তর ।' ডেড়ো খৈঃ ৫/বাবুব্ত্তান্ত/পৃঃ ১৪৮) 

এইভাবে দেখা যায়, সমর সেন মনে, ভাবে যারপর নাই রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করত 
তাকে__ বৈপরীত্য বোঝাতে, প্রকাশ করতে উৎসুক হয়েছেন। ব্যঙ্গ-বিষাদে মুহূর্মৃহ নব উদ্দীপনার 
আগমনী সূচনা করেছেন! রবীন্দ্রনাথের বেশ কিছু কবিতার শিরোনাম, কবিতা-নাটক-উপন্যাস 
থেকে শব্দাবলী গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথের কাছেই খণী থেকেছেন তিনি। এ গুলির সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথত্ব* এমন ভাবে জড়িত__-যে এগুলি শুধুমাত্র কবিতায় আর শব্দ মাত্র থাকে নি, 
জীবন্ত তাৎপর্ষে যেন স্পন্দিত হয়েছে। “রক্তকরবী”, “চিত্রা,” “বলাকা, “বনের পাখি', লাল 
কাকরের পথ", উর্বশী”, “সাড়ে তিনটের ঘণ্টা” “কালের যাত্রা”, “কেতকীর গন্ধ", চার 
অধ্যায়”, অলকা”, “বর্গ হতে বিদায়”, “মদন ভস্ম" “ঘরে বাইরে”, “সন্ধ্যা ও প্রভাত”, চিত্রাঙ্গদা", 
“এবার ফিরাও মোরে”, বৈশাখের মৈনাক 'মঘ”, রামাঁগরি', 'লাবণ্যের প্রেম", “স্বাধীকার 
প্রত”, নক্টনীচে”, বিছুজপী ঠাকুরদা" ইত্যাদি শিবোনাম-শব্দ বা পংক্তি ব্যবহারে সমর সেন 
স্বীকরণ করে নিয়েছেন সাবলীল ভাবে । আসলে পূর্বসূরীদের পংক্তি ধৃত শব্দ বা শব্দাবলীর 
স্মরণ মাধ্যমে কবি মূলত দুটি উদ্েশ্য সাধন করতে চেয়েছিলেন। প্রথমত, এগুলি এমন ভাবে 
পেশ করতে হবে, যাতে কবিতাষ বিদ্ধপাত্মক্‌ 01)11-0111725% তৈরী হতে পারে; দ্বিতীয়ত, 
সম-সাময়িক বাংলা কাবোন্র প্রকরণে অতৃপ্ত হয়ে এতিহ্য খুঁজতে সচেষ্ট হওয়া এবং দেশীয় 
এতিহ্যের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করা । প্রসঙ্গত ধূর্তটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্য স্মরণীয় : 
'বিষু দে, সমর সেন ও চঞ্চল কুমারের অধিক ,৭ কবিতাতে অন্যান্য কবিদের, বিশেষত, 
রবীন্দ্রনাথের পদের উদ্দতি আছে, এবং সেগুলো সম্পূর্ণ নতুন ধরনের পদের সঙ্গে গলাগলি 
করে চড়িয়ে থাকে । উদ্দেশ শবশ্য নতুন পুরাতনের বৈপরীত্যবোধ জাগান। উদ্ধারটা স্মৃতির 
এবং বোধ জাগান চেতনার কাজ। দুটি কাজের সমন্বয়-সাধন, দুই রাজ্যে অবাধ বিচরণ 
আজকালকার স্বাভাবিক চিত্ত বৃত্তি অতএব কাব্য প্রয়াসের অধীন ।”১৮ 

সমর সেন রবীন্দ্রনাথকে একটি ব্যক্তিমাত্র-একটি কবিমাত্র জ্বান না করে জাতীয় 
সংস্কৃতির সৌধ হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন-_তাই জাতীয় চেতনার সংকট ও শুভাশুভের 
প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথকে প্রতিমুহূর্তের পরিবর্তিত অভিজ্ঞতার নিরিখে দর যাচাই করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের “সঙ্গে বিশ শতাব্দীর সাধারণ মানুষের প্রভেদ স্পষ্ট কথায় বোঝাতে গিয়ে 
২২শে শ্রাবণ, কবির মৃত্যুদিনের কথা মুখোমুখি দীড়িয়ে ঘটনাটিকে মহৎ লোকসান? 
বলে মনে হয়েছিল তার। তিনি উপলব্ধি করেছিলেন__ 

শ্রাবণের কলকাতায় 
অনেকে মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়ায়, 


২৪০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 
আজ ২২শে শ্রাবণ। 


আমরা নোংরা মানুষ, দেশে-দেশে বিকার ছড়ায়, 
মহৎ মানুষেরা একে-একে নিরুদ্দেশ যাত্রী, 
বর্বর নখরে ললিত প্রাণ ধীরে-ধীরে ছিন্ন করে 
শ্মশানের পাশে জেগে থাকে নরান্তক, নির্বিকার কাল, 
মিশরের মরুভূমিতে স্থবির মূর্তির মতো।”১৯ 
_ এই যন্ত্রণা থেকেই সমর সেনের রবীন্দ্র-আনুকূল্য ও প্রতিকূলতার জন্ম। 
“চিত্রাঙ্গদা” গ্রহণ/পৃঃ ১৯) কবিতায় সমর সেন প্রথম লাইনেই_- শোনো শিশুর 
কান্নার মতো পাখির শব্দ' বলে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কেও স্মরণ করেছেন। কবির 
বক্তব্য চিত্রাঙ্গদার জীবনে কোনও প্রকৃত জননীত্ব নেই, অথচ ধার করা জননীত্ব রয়েছে। 
শরৎতচন্দ্রের শ্রীকান্ত” উপন্যাসের চিত্রাঙ্গদা, রাজলম্ষ্্ী পণ্যা নারী হয়েও শ্রীকান্তের 
প্রেয়সী ও বঙ্কুর জননী । কিন্তু আমাদের কবির নাগরিক প্রেমের পৃথিবী কেবলমাত্র 
গণিকা প্রেমের মতো অল্পাযু। তার না আছে মহনীয়তা না আছে বীর্য। রাজলম্ষ্্ীকে 
স্মরণ করতেই যেন সমর সেন শরতচন্দ্রের রচনা পুনর্লিখন করেছেন। পাখির শব্দের 
তাৎপর্ষে শিশু কান্নার কথা জানিয়েছিলেন শরৎচন্দ্র একদা : 4... সে যে মানব শিশু 
নয়, শকুন শিশু অন্ধকারে মা কে দেখিতে না পাইয়া কাদিতেছে, না জানিলে কাহারো 
সাধ্য নাই, একথা ঠাহর করিয়া বলে ।”+০ 


বিষণ দে 


সমসাময়িক কবিদের মধ্যে বিষু দের উপস্থিতি সমর সেনের কাব্যে নেহাৎ মন্দ নয়। 
আবার কোনো কোনো সময় সমর সেনের উপস্থিতিও বিষুণ দের কাব্যে বমান। প্রসঙ্গত 
সমর সেনের সঙ্গে সুমিতা চক্রবর্তীর সাক্ষাৎকারের কথা উল্লেখ করতে হয়। সুমিতা চক্রবর্তীর 
প্রশ্নের উত্তরে সমরবাবু জানিয়েছেন বিষু দের কবিতা তার ভালো লাগে । সুমিতা চক্রবর্তী 
জিজ্ঞেস করেছেন : একজন সমালোচকের মতে আপনার ও বিষু দের দুজনেরই লেখায় 
একটা সময়ে পরস্পরের প্রভাব পড়েছিল । কথাটা কি ঠিক ?উত্তর : ঠিকই মনে হয়।”৭১ অন্যত্র 
আবার সমর সেন বলেছেন- _বিষু্বাবুর একটি মহৎ্গুণ এই যে তার দৃষ্টিভঙ্গি নিরপেক্ষ । 
রা তার সাম্প্রতিক লেখায় আমাদের আশা নিরাশা ও বিক্ষোভ সংযত ছন্দে প্রকাশ পেয়েছে 
এবং এসবের পিছনে গভীর সুত্রের সন্ধান তিনি করেছেন। বাস্তবজীবনে দেশ বিদেশের 
কাব্যের প্রতিচ্ছবির সন্ধান কবি কিশোরের থেমেছে।”৭২ 

সমর সেন কথিত বিষ্জ দের এই বৈশিশ্ট্যগুলি তার নিজের ক্ষেত্রেও কম গুরুত্বপূর্ণ 
নয়। তিনিও তার পারিপার্থিক পরিবেশ চিররণে কবিতায় নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 
দিয়েছিলেন। এতিহ্ খুঁজতে বাংল কাব্যের প্রকরণে ঈশ্বর গুপ্ত পর্যন্ত্য অগ্রসর হয়েছিলেন। 
কিন্ত অচিরেই বুঝেছিলেন এটা একমাত্র পথ নয়। বিদেশী কাব্যের প্রকরণে তারও 


কবিতার নির্মাণ ২৪১ 


এঁতিহ্য অনুসন্ধান সম্পূর্ণ হয়। সমালোচক অমলেন্দু বসুর মতে___বিদ্রূপাত্মক কাব্যরচনা 
কালেই সমর সেন পারিপার্থিক ও সমসাময়িক বাংলা কাব্যের প্রকরণে অতৃপ্ত হয়ে 
এতিহ্য খুঁজতে সচেষ্ট হলেন এবং বিষু দে'র মতোই মনে করলেন সমুচিত এতিহ্য 
মিলবে ঈশ্বর গুপ্তে। ........... দুজন কবিরই এঁতিহ্য বিচার ক্রটিপূর্ণ এবং যদিও তারা 
কেউই এ-বিষয়ে পরে আলোচনা করেননি তেতদিনে তারা নিজেরাই এঁতিহ্যের অন্তর্ভুক্ত 
হয়ে গেছেন)। আমার ধারণা তারা অচিরেই বুঝতে পেরেছিলেন যে ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিত্বহীন চালাক পদ্যগুলিতে সৃজনী কাব্যের এতিহ্য প্রতিষ্ঠিত হতে পারে না।”৭৩ 

অর্থাৎ বিষণ দে এবং সমর সেন মনোভঙ্গির দিক দিয়ে যে কাছাকাছি ছিলেন, তাতে 
আর সন্দেহ থাকে না। এর ফলে উভয়ের কাব্য-কবিতায় পরস্পরের উপস্থিতি সমালোচকরা 
উপলব্ধি করেছিলেন। অনেক বিষয়েই তারা সহমনোভাব পোষণ করতেন। বিদ্রপের 
ভঙ্গিমা তো এক ছিলই। পরক্ত রবীন্দ্রনাথের কবিতা, প্রাচীন কবিতা-গান ইত্যাদি প্রয়োগ 
মাধ্যমে রাবীন্ড্রিক মনোভাব ও প্রাচীন মনোভাবকে বর্তমানের সঙ্গে মূল্যায়ন করেন। 
বিদূপের ভঙ্গিমায় নাগরিক উপকরণ গ্রহণেও উভয়ে এক। এ সমস্ত দেখেই বিনয় ঘোষ 
একদা মন্তব্য করেছেন : “.... বিষুত দে ও সমর সেন-এর কাব্যালোচনার সময় কে 
কার কার্বণ কপি বোঝবার উপায় নেই। আঙ্গিকের দিক থেকে দুজনের মধ্যে পার্থক্য 
থাকলেও ভাব ও বিদ্রপ-প্রকাশের ভঙ্গিমার মধ্যে দুজনেরই অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে। ........ 
“চোরাবালি কবি ও “কয়েকটি কবিতা” ও “গ্রহণ”-এর কবি সমর সেন-এর অনেক 
দক থেকে মিল আছে।''5 ্‌ 

এই মিল খুঁজতে দেখি সমর সেনের কবিতা বিষ দের অনেক কাব্যপর্ক্তি-শব্দ 
অনায়াসে জায়গা করে নিয়েছে। 

্ ' কালের যাত্রার ধ্বনি শুনতে কি পাও 

উদ্দাম উধাও 
ট্রেন এল বলে হাওড়ায়।”;৫ 

রবীন্দ্রনাথের কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও্'__পংক্তিটিকে বিষু দে যেভাবে 
ব্যবহার করেছেন সমর সেন ঠিক সেভাবে ব্যবহার না করলেও আসল উদ্দেশ্য পরিস্ফুটনে 
উভয়েই এক। সমর সেনও জানিয়েছেন রবীন্দ্রনাথের কাল শেষ হয়েছে। তাদের কাল 
নতুন দিনের আশাভঙ্গ আর স্বপ্ন ভঙ্গ নিয়ে উপস্থিত। 

কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও। 
রাত্রে, ধূসর সমুদ্র থেকে হাহাকার আসে, 
(একটি প্রেমের কবিতা/কয়েকটি কবিতা পৃঃ ১২) 
২. বিষুণ দে 


এত লোককে গোপন সঞ্চারী 
জীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি মানিনি আগে, 
পিঁপড়ের সারি 


সমর ০সন. ১৬ 
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গৌড়জনে ভিড়াক্রাত্ত মধুচত্র হে শহর, 
হে শহর স্বপ্ন ভরাতুর।+৬ 


সমর সেন__ 
কত ধূসর চোখে অশ্লীল, নাগরিক আনন্দ, 
পিচের পথে অগণিত মানুষের ক্লান্ত পদক্ষেপ।” 
(ভোরের কলকাতা/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ২৪) 
৩. বিষ) দে-_ 
নামল সন্ধ্যা, 
সূর্যদেব, এখানে নামল সন্ধ্যা, 
কবিতার সন্ধ্যা ।”7৭ 


সমর সেন __ 
সূর্য অস্ত গেল, সূর্য দেব কোন দেশে __ 
এখানে সন্ধ্যা নামল, 
(মৃত্যু/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ২৬) 
৪. বিষুত দে __ 


“তোমার দীর্ঘ সুঠাম শরীরে, পাতলা ঠোটে, 
লালের আমেজে শাড়ি জড়ানোর হালকা ঢঙে, ২৮ 


সমর সেন -_ 
(নাগরিক/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ২৯) 
৫. বিষুট দে __ 
ট্রামের বাসের কারের ফেরিওয়ালার রলরোলে 
এই ক্লাইভ ডালহুসি লায়ন্স্‌ রেঞ্জের ডেলিপ্যাসেঞ্জারদের 
ক্লাস্ত নীরবতায় ............ ৪ 


সমর সেন -- 
যদি কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে বসন্ত বাতাসে 
-__ স্কুল আর কলেজ হলো শেষ, ক্লাইভ স্ট্রিট জনহীন, 
দশটা-প্পাচটার দীর্ঘশাস গিয়েছে থেমে,৮০ 
৬. বিষুও দে -__ 
চাদের আলোয চাচর বালির চণ্ডা ৮১ 


কবিতার নির্মাণ ও 


সমর সেন __ 
(মরুভূমিতে মৃত্যু/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ৩০) 
৭. বিষুত দে -__ 
পশ্চাতে ধায় মরণ-্টাদের আলো 
দিগন্ত ফেণা, ........... চিন 


সমর পসেন-_ 
'আর দিগন্তে জুলত্ত ঠাদ ওঠে 
হে শহর হে ধূসর শহর। 
ম্বর্গ হতে বিদায়/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ৩১) 
৮. বিধুর দে __ 


'আমি নহি পুরুরবা। হে উর্বশী, 
ক্ষণিকের মর অলকায় 
ইন্দ্রিয়ের হর্ষে, জানো, গড়ে তুলি আমার ভুবন ?৮৩ 


সমর সেন __- 
মোটরে আর বারে 
বর্গ হতে বিদায়/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ ৩১) 
৯. বিষুও দে _- 


জনস্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান,”৮* 


সমর সেন __ 
'জীবিকার স্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন, 
আশেপাশে ব্যর্থতায় চিরকাল মৃত্যু আসে আর যায়।' 
(সন্ধ্যা ও প্রভাত/গ্রহণ/পৃঃ ১২) 


বলা অনাবশ্যক, রবীন্দ্রনাথের 'কালো স্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমানে”র 
সংশোধিত রূপ এগুলি। 
১০. বিষুঃ দে __ 
লক্ষ লক্ষ রক্তবীজ পাগুরোগী ঘোরে 
নষ্টদৈব ছিন্ন ভিন্ন একতা আতুর __”৮৫ 


২৪৪ 


8৮ 
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১২. বিষণ 


সমর 
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সেন ২৪ 
অ. বক্র দেহ নায়কের দল 

বিগলিত বিষণ্নতায় ক্ষুরধার স্বপ্র দেখে; 

ময়দানে নষ্টনীড় মানুষের দল। 

ফরাসি ছবির আমন্ত্রণে, 

সেম্ধ্যা ও প্রভাত/পৃঃ১২) 

আ. চায়ের দোকানে বিনষ্ট দল, 

শুধু মনান্তরের কর্কশ কোলাহল । 

| (কয়েকটি দিন/গ্রহণ/পৃঃ ১৩) 
দে মি 
কিন্তু আমি যে শ্রান্ত বড়ই ক্লান্ত বড়, 
কার্নিভাল এ জীবনে আমার ঘুম পায় আজা।*”১ 


সনে 2৮5৮৫ 

কার্নিভাল শুরু হলো, রেস খেলা শেষ, 

কঙ্কালবর্ণ কুয়াশায় দেখো চেয়েছে নগর। 

এখনো আলোছায়া দোলে কারো-কারো চোখে, 
(ক্রিসমাস/গ্রহণ/পৃঃ২৮) 

দে ৮ 

ওড়েনি, ওড়েনি আজো কঠিন সঙ্গীন 

সর্বকাম পরিত্যাগী কর্পোরেশনের ব্যুহদ্ধারে ।৮ 

সেন __ 

“পথে ঘাটে রৌদ্রের করাল উজ্ঞাপ 

নাসারক্ধে দুর্গন্ধ, স্পীকৃত জঞ্জাল, 

শুনছি ধর্মঘটে করপোরেশন বেহাল” 
ব্রেতচারী/নানা কথা/পৃঃ ১৫) 

পে টি 

স্মৃতি তার কদন্ধ ছায়ায়, যমুনার নীল জলে বৃথা মাথা কোটে। 

তবু এই শিথিল প্রহরে 

নৃপুর মঞ্জীরে ঘোর শঙ্ঘ রবে মেতে ওঠে কার ধ্বনি।”৮৮ 


সেন __ 
বাশি কি স্তব্ধ একেবারে, 
আর যাবে না যমুনার জলে, 
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বিলম্বিত পদক্ষেপে, উদ্ধত যৌবনে? 
(ঘরোয়া/নানা কথা/পৃত ১৮) 
১৪. বিষুও দে __ 
দুর্ভিক্ষ এসেছে রুদ্র মড়কের রাসভ বাহনে। 
ঠগে ঠগে গাঁ উজাড়, বর্গী এল শ্রাবণ প্লাবনে।”৮৯ 


সমর সেন -_ 
দুর্ভিক্ষ লেগেছে দেশে, তাই বর্গিরা বাড়ে; 
দুঃস্বপ্রের ষড়যন্ত্র ছিন করে 
শৌখিন সৌন্দর্য দেখি বারে বারে আসে 
ধান ক্ষেতে, অমস্ণ বিস্তীর্ণ বালির স্তৃপে, 
কখনো-বা আদিগন্ত বৃষ্টির, বন্যার জলে ।' 
(সারণের গান/নানাকথা/ পৃঃ২২) 
১৫. বিষুত দে -_ 
“দৈনিকে দেখ কাজ খালি কোথা কষে»৯? 
সমর সেন -- 
“চাকরি খালির বিজ্ঞাপনে বেকারের সকাল শুরু, 
(নানা কথা/পৃঃ ৬০) 
১৬. বিষুও দে -_ 
কফির পেয়ালা হাতে, 
বিশ্বাদ হৃদয়ে 
বিষণ্ন আলোয় বন্সে বিহ্ল রাত্রির 
স্মৃতি দেখি আর ভাবি মনে;৯১ 


সমর সেন -_ 
এখানকার সন্ধ্যা দেখুন, 
কাফর রং, 
কোন খোঁয়ারি দেবতার পানীয় যেন 
(নানাকথা/পৃঃ ৩২) 
১৭. বিষুণ দে _- 
'অশ্ের খুরে, লাঙলের ফলা টেনে, 


২৪৬ 
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ভাটিয়ালী গানে, কপিল মুনির দ্বীপে; 
কলিঙ্গে আর কঙ্কনে গুর্জরে 
চম্পা, তোমার সাত ভাই গান করে ।”৯২ 


তাই সক্রিয় আশা মৃত্যুহীন জাগে অনেকের মনে; 
অপরের শস্যলোভী, পরজীবী পঙ্গপাল 
পিষ্ট হবে হাতুড়িতে, ছিন্ন হবে কাস্তেতে।' 

(নানাকথা/পৃত ৩৪) 


১৮. বিষুঃ দে __ 


“বর্মা থেকে ফেরার কানাকানি 
করছে, যাব ওয়ার্ধা একেবারে 1৯৩ 
সেন __ 
“মহাত্মা স্তব্ধপ্রায়, ওয়ার্ধায় উধর্বাহু;, 
(বসত্ত/নানাকথা/পৃঃ ৩৫) 


১৯. বিষুও দে __ 


নদীতে জোয়ার খেয়া পারাপার 
বন্ধ হয়েছে, হাট লোপাট। 

শুধু আছে মেঘে বজ আবেগ 
আকাশ ছড়ানো বিজন বাটে ।”৯৪ 


(সন 2০ 
জল আনতে কেউ যায় না ঘাটে 
কি সবজি কিনতে শুন্য হাটে। 
দূষমণেরা হাটে অনেক ঠাটে। 
শকুনের ছায়া পড়েছে মাঠে।, 
পেঞ্চমবাহিনী/নানাকথা/পুঃ ৩৭) 
দে উদ 
“দ্বৈতাদ্বৈতে কন্ধু রেখায় প্রাণের কাজের 


সেন ০০০ 
'জানি না অন্তহীন বৃত্তে কি কন্ধু রেখায়। 
স্তব্ধতা সংহত হয় গুমোট প্রতীক্ষায়! 
(ইতিহাস/ খোলা চিঠি/পৃঃ ৮) 


কবিতার নির্মাণ ২৪৭ 


২১. বিষণ দে -__ 
'অমর প্রাণের অবজ্ঞা হেনে আমাদের জয়হাসা, 
ভাঙা ছুরি জানি অকর্মন্য, অসহায় হাতিয়ার, 
তবু জানি এই দধীচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে 
ইতিহাসে আজ পাতা কেটে দেব, লিখব প্রাণের ভাষ্য ।৯৬ 


সমর সেন -- 


যারা লাঙলে তিলেতিলে সোনা ফলায়, 

অন্নের প্রাণের কাঙাল, 

নয়নাভিরাম নীল মেঘ দেখে যারা ফসলের দিন গোনে, 
কারথানায় কলে যারা দধীচির হাড়ে সভ্যতার বনিয়াদ গড়ে 


শহরে শহরে ।' 
(খোলা চিঠি/পৃঃ ১২) 
২২. বিষ দে __ 
“হেমন্তের কুষ্ঠরোগে গতপত্র অরণ্যের মতো।'৯৭ 
সমর সেন __ 
'ধুলো ওড়ে, নেড়া বট মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে 
গতপত্র ক্লান্ত ভঙ্গিতে ।” 


(জন্মদিনে/সংকলিত সমর সেন/পৃঃ ১১) 


অনুরূপভাবে কিছু শব্দ, যেমন -_ কবি কিশোর", “সোনালি ঈগল, “পরমা গতি, 
'আকবরশাহী, ইত্যাদি বিষুণ দের কাব্য থেকে সরাসরি অপরিবর্তভাবে সমর সেনের 
কাব্যে এসেছে। কোথাও বা পরিবর্তিত হয়ে "ইস্পাতের ঈগল, “পরমা যতি,” “নোকর 
শাহী" ইত্যাদি রূপে ব্যবহৃত হয়েছে। 

সমর সেন প্রাটীন এতিহ্য এবং দেশের সাধারণ মানুষের সঙ্গে নাড়ীর টান অব্যাহত 
রাখার সহজ কৌশল হিসেবে প্রচলিত বাগ্বিধি বা প্রবচনের প্রয়োগেও নৈপুণ্য দেখিয়েছেন। 
পুরাণ থেকে, ইতিহাস থেকে, লৌকিক ছড়া বা কাহিনী থেকে চ্যুত প্রবাদ-প্রবচনের 
সংগ্রহটি সমর সেনের কবিতায় রীতিমতো সমৃদ্ধ। উপযুক্ত মুহূর্তে, উপযুক্ত স্থানে এগুলি 
নিয়ম নিষ্ঠভাবে অনুসৃত। কখনো কখনো কবি সংশোধিত রূপেও এদের ব্যবহার ঘটিয়েছেন। 

'অরণ্যে রোদন" (গ্রহ্ণ/পৃঃ ১১), পিরীতি বালুর বাঁধ € বড়োর পিরীতি বালুর 
বাঁধ, গ্রহণ/পৃঃ ১৯), “বিধি হলে বাম” « বিধিবাম গ্রেহণ/পৃঃ ২১), আপনি বাঁচলে 
বাপের নাম' (গ্রহণ/পৃঃ ২১), “সবার উপরে আমিই সত্য তার উপরে নেই” এ সবার 
উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই, গ্রেহণ/পৃঃ ২৮), পাকা ধানে মই'গ্রহণ/পৃঃ 
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৩১), “দিনগত পাপক্ষয়” (নানা কথা/পৃঃ ১৩), 'ধামাধরা” (নানা কথা/পৃঃ ১৬), 
'পাগ্ডব বর্জিত এ দেশ'€ পাগুব বর্জিত দেশ (নানা কথা/পৃঃ২১), হাট নষ্ট' নোনা 
কথা/পৃঃ ২১), “ঘোর কলি' নোনা কথা/পূঃ ২২), ালভাঙা ক্রোশ' (নানা কথা/পৃঃ 
২৮), “ঘানি টানা” নোনা কথা/পৃঃ ২৭), “ঘুঘু ডাকা” (নানা কথা/পৃঃ ২৮), “নিজের 
নাক কেটে লোকের যাত্রাভঙ্গ' € নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গ, কথায় চিড়ে 
ভেজায়” € কথায় চিড়ে ভেজান, 'লপেটা চাল" (নানা কথা/পৃঃ ৩৩), “গাঁট কাটা 
গুণ্ডা” (নানা কথা/পৃঃ ৩৬), বিষে বিষ অক্ষয়" € বিষে বিষক্ষয় (নানা কথা/পৃঃ ৪০), 
'অনেক ঘাটের জল খেয়ে” «€ অনেক ঘাটের জল খাওয়া (নানা কথা/পৃঃ ৫০), 
'কৃপমণ্ডুক' (তিন পুরুষ/পৃঃ ৮), “সবে ধন নীলমণি' (তিন পুরুষ/পৃঃ ১৯), “বকধার্মিক 
(তিন পুরুষ/পৃঃ ২১), “ঘুণ ধরা আমাদের হাড় € ঘুণ ধরা হাড় (তিন পুরুষ/পৃঃ ২১), 
দু নৌকায় স্বচ্ছন্দে পা' € দু নৌকায় পা (তিন পুরুষ/পৃঃ ২৪), “চোরে চোরে 
মাসতুতো ভাই” (তিন পুরুষ/পৃঃ ২৬) ইত্যাদি। | 


পাশ্চাত্য এতিহ্য ও সমর সেন 


পৌরাণিক কাহিনী থেকে, সাহিত্যের ইতিহাসের পুরোনো কবিদের কাব্য থেকে এবং 
লোক প্রচলিত প্রবাদ-প্রবচন সমূহ থেকে__ নানা অবসরে নানা চরিত্র-চিত্র সংগ্রহের মধ্য 
দিয়ে যেমন সমর মেন দেশের লোক জীবনের সঙ্গে সংযোগ রেখেছেন, তেমনি বিদগ্ধ 
মানুষের জগতকে ছুঁয়ে থেকেছেন পশ্চিমী ভাবনার রসদ যোগান দিয়ে। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ত্রিশের দশকে বাংলা কাব্যের লব্বপ্রতিষ্ঠ এবং তরুণ প্রতিষ্ঠা- 
প্রত্যাশী কবিরা-প্রায় প্রত্যেকেই কম বেশী পাশ্চাত্য কবিদের কাব্যাদর্শে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
এমনকি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও এই পাশ্চাত্য কবিদের প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে অকুষ্ঠ চিত্তে 
স্বীকার করেছেন £ “এলিয়ট অডেন প্রভৃতি আধুনিক ইংরেজ কবির মনে বর্তমান কালের 
দুর্যোগের যে আঘাত লেগেছে সেটা সত্য এবং প্রচণ্ড । সেই সংঘাতে চিস্তার তরঙ্গ উঠে 
আগেকার কালের অভ্যত্ত ধারার কাঠামো ভেঙ্গে ফেলেছে। ভঙ্গী বদল হয়েছে কিন্তু 
তাদের রচনায় এ যুগের বাণী উঠেছে জেগে কতক স্পষ্ট রূপ নিয়ে কতক অস্পষ্ট 
নাঞ্জনায়। তারা যথার্থ কবি এই জন্যে বাণী তাদের মনে আলোড়িত হয়ে উঠলে সেটা 
ব্যক্ত না করে থাকতে পারেন না বলেই লেখেন।”৯৮ এই সুত্রেই বলতে হয় পাশ্চাত্য 
কাব্যের প্রভাবকে আত্মসাৎ করে বাঙালী কবিরা নিজেদের কাব্যের পৃষ্টিসাধন করেছেন। 
এটা কোনো দোষ নয়। ইংরেজি সাহিত্য ও ভাষার কৃতী ছাত্র, কবি সমর সেনও তার 
কাব্যে পাশ্চাত্য প্রভাবকে স্বীকরণ করেছেন। এ সম্পর্কে তার নিজের মন্তব্য : 
“ভারতীয়দের মধ্যে বাঙালি প্রথম বিদেশী ভাষার সাহায্যে বিদিশী 
শিক্ষা পায়, কিন্তু আমাদের সাহিতোর প্রাণধারা জাগ্রত ছিল বলে 
ভাবের সমন্বয় সম্ভব হয়! মাইকেল মধুসৃদনের অসাধারণ কাব্য এ 
সমন্বয়ের দৃষ্টাত্ত। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে যে 
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সেকালের শিক্ষা আমাদের মনে অনেক আজগুবি জিনিসের সৃষ্টি বরাবর 
করে চলেছে, এবং অনেক সময়ে আমাদের চিন্তাধারায়, আমাদের ব্যবহারে 
একটা নিরালন্ব, শৃন্যজীবী ভাব এনেছে। ক্রাস্তিকালে এ ভাবটা স্পষ্টভাবে 
ধরা পড়ে। মেকী মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে প্রতিভাবানেরা প্রতিবাদ করেছেন, 
কিন্তু বিদেশী ভাব গ্রহণে তারা কুঠিত বোধ করেন নি, কারণ সাহিত্যের 
জনযুদ্ধে বয়কট আন্দোলন বোধ হয় চলে না। রবীন্দ্রনাথের কাবো 
বিদেশী প্রভাবের অভাব নেই। তিনি নিজ বলে পরকে আপন করেছেন, 
একটি জাতির কবিতা সৃষ্টি করে গিয়েছেন।”৯৯ 
অনুরূপভাবে, এই পাশ্চাতআ প্রভাবের কথা বলতে গিয়ে বুদ্ধদেব বসু, বিষু দে, 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, জীবনানন্দ দাশ প্রমুখ কবিরা আপন প্রবন্ধে স্বীয় প্রতিভার স্বাক্ষর 
রেখেছেন। তারা স্বাগত জানিয়েছেন পাশ্চাত্য কবিদের । তাদের ব্যক্তিগত প্রবন্ধে আবার 
ইংরেজ কবি, টি. এস. এলিয়ট বিশৈষভাবে প্রাধান্য পেয়েছেন। সুধীন্দ্রনাথ দত্ত তার 
কবিতা কেন্দ্রিক আলোচনায় এই এলিয়ট সম্পর্কে জানিয়েছেন যে, ১. কাব্য রচনার 
জন্যে বুদ্ধি-বিদ্যা, শিক্ষা-দীক্ষা, সাধনা-সংযমের প্রয়োজন। ২. সম্প্রসারণই কবির লক্ষা 
হওয়া উচিত। ৩. কাব্যের ব্রত উদ্বোধন, পাঠক চৈতন্যের উদ্‌বোধন। ৪. কাবা দর্শনের 
মূলকথা হল- মানব মস্তিষ্কের সেই চিন্তা শক্তি, যার চেষ্টা বিসংবাদ ঘোচায়, যার 
অধ্যবসায় “বচন” বিরোধের মধ্যে ন্যায় সঙ্গতি আনে। ৫. প্রবহমান এতিহ্যের সঙ্গে 
নিজস্ব প্রণালীর সংযোগ সাধনাই কাবা রচনার আদর্শ হওয়া উচিত। ৬. বিষয় নির্বাচনে 
কবির স্বাধীনতা যদিও অনত্ত, তবু বিষয় বৈচিত্র্যের সঙ্গে কবিতার মৌলিকতা বা 
সাফল্য বিজড়িত নয়। ৭. কবিতা চিত্রময় হয়ে উঠবে এবং প্রতীকের ব্যবহারও বাঞ্থিত 
(এ প্রসঙ্গে মালার্মের কথা উল্লেখিত)। ৮. কবি নিজস্ব কাব্যাদর্শ তুলে ধরবেন কাব্য চর্চার 
মধ্য দিয়ে! __এই বৈশিষ্ট্যগুলি এলিয়টে বর্তন। সেই সঙ্গে এখানে আধুনিক কালের 
পরিবর্তিত জীবন বোধের উপরও জোর দিয়েছেন। এমনকি, চলমান জীবন থেকে 
আহত নানা উপকরণে সমৃদ্ধ চিত্রকল্প ও প্রতীক 'নর্মাণের অনবদ্য দক্ষতায় এলিয়টের 
কবিতা শিক্ষিত পাঠকদের তীব্রভাবে আকর্ষণ করেছে।১০০ 
এলিয়ট সম্পর্কে বাঙালি কবিদের মধ্যে বিষুণ দের দৃষ্টিভঙ্গিটি হ'ল এরকম-_ 
'এলিয়টের কাছে বাংলা লেখকদের ঝণ গ্রহণ মুখ্যত আত্ম-সচেতনতার ক্ষেত্রে। 
আত্মসচেতনতা হয়ে উঠল কবিমার্গে প্রত্যক্ষ সম্তাসম্পন্ন। খণের অন্যান্য দিক এরই 
জ্ঞাতি সম্পকীয়, যথা বিশেষ কবিতা ভালো কাব্য হয় তখনই যখন তা বিশেষ একটি 
ভালো কবিতাও বটে। সাহিত্যের ইতিহাস যে স্বকীয় রচনায় ও তার বিবেচনায় প্রাণবান 
ব্যাপার, সে বোধও এলিয়টের সাহায্যে তীব্র হল।”১০১ 
এই এলিয়ট সম্পর্কে সমানভাবে আগ্রহশীল ছিলেন সমর সেনও। তার কষ্ঠ প্রায়শই 
উচ্চকিত। “বাংলার অতি বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে তখন ইয়েট্স্‌, এলিয়ট, পাউগ্ডের প্রভাব। 
বিশেষ করে এলিয়টের কবিতা ও গদ্য রচনাবলীর। শুদ্ধ” কবি হিসেবে ইয়েট্স্‌কে 
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খাতির করতেন সুধীনবাবু। আমার বেশী অনুরাগ ছিল এলিয়টের প্রতি। ০০1৮ ॥5 
001 ৪ 00117 1090959 06 91070101017 কথাটি এখনো মনে পড়ে বাংলা কবিতা পড়লে ।”১০২ 
অন্যত্র আবার বলেছেন__আমাদের বখাটে 8০170121101) এর শ্রেষ্ঠ কবি এলিয়ট।”১০৩ 
মানব স্বভাবের ধর্মই এই যে, যাকে ভালো লাগে, তার প্রসঙ্গতার কথা জীবনের 
নানা প্রহরে ও অবসরে উত্থাপন এবং আলোচনা । এলিয়টের প্রতি সমর সেনের ভালো 
লাগা সম্পর্কেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি। তার অল্প বয়েসের ভাবনা-চিস্তায়, চিঠিপত্রে এর 
চিহ্ন বর্তমান, বি. বি. সি.-তে এলিয়টের কোনো বক্তৃতা বা কবিতা পড়ার খবর জানলে 
আগ্রহভরে তিনি সেটা অগ্রিম জানাতেন তার প্রিয়-পরিচিতজনদের। মন্তব্য করতেন 
এলিয়টের আবৃত্তির ধরন ইত্যাদির প্রসঙ্গ তুলে। লক্ষ্য করতেন- বিষু দে অপেক্ষা 
সুধীন্দ্রনাথ দত্তের আবৃত্তির সঙ্গে এলিয়টের সাদৃশ্য-বৈসাদৃশ্য কতখানি । আবার প্রগতিপন্থী 
কোনো কবিতা সংকলন পড়ে হতাশাগ্রস্ত মন্তব্য করেন দ্য রক'-এর কোরাস থেকে 
উদ্ধৃত '৬/8516 870 ৮910, 510 20 ৬০1” শব্দাবলীর মাধ্যমে । এলিয়টের কাব্যানুভূতির 
প্রতিক্রিয়া সমর সেনের উপলব্ধিতে সতত উপস্থিত ছিল। এলিয়টের মতন তিনিও মনে 
করতেন আবেগের অসংযম, বাধাবন্ধনহীন প্রকাশই কবিতা হয় না। এই অর্থে তার 
ব্যক্তিত্বকে ব্যক্ত করেন না কবি। ব্যক্তিত্ব অর্থে আবার তিনি আবেগ ও অনুভূতিকে 
বোঝাতে চানান। পক্ষান্তরে তাদের আতিশয্যের কথা বুঝিয়েছেন। "১০০ 15 001 ৪ 
1011011)8 19956 01 21770101017, 108] 81) 9508106 1101) 67770010177 1 15 1001 11)6 
6%01655101) 0 [01501091109 1101 2) 9308000 0100 [০150119111%,1 ১০৩ 
সমর সেন নাগরিক জীবনকে দেখার মতন চোখ, বোঝার মতন মন তৈরী করেছিলেন 

এলিয়টের কবিতা অনুসরণ করে বললে ভুল হয় না। যদিও তিনি স্বীকরণ করে 
নিয়েছিলেন। শহর জীবনের সমস্ত বিকার, বিক্ষোভ, ক্লান্তি, যৌন অনাচার, নিঃসঙ্গতাকে 
নিপুণভাবে ছবির পর ছবি সাজিয়ে যেভাবে ফুটিয়ে তুলে ছিলেন- খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই সেখানে এলিয়টের উপস্থিতি টের পাওয়া যায়। এলিয়টের 'প্রফুক'”, “পোর্ট্রেট” বা 
“প্রোলগ'-এর কবিতার ধোয়া-ধূলো-কুয়াশা মণ্ডিত হলুদ রঙে ভরে থাকার মতনই তার 
কবিতা। 

ম্লান হয়ে এল রুমালে 

ইভিনিংইন-প্যারিসের গন্ধ-_ 

হে শহর হে ধূসর শহর! 

কালিঘাট ব্রিজের উপরে কখনো কি শুনতে পাও 

লম্পটের পদরধ্বনি 

কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 

হে শহর হে ধূসর শহর! 


মোটরে আর বারে 


কবিতার নির্মাণ 


45 
£৯ 
8১৪ 


আর রবিবারে ডায়মগ্ুহারবারে 
কয়েক টাকায় কয়েক প্রহরের আমার প্রেম, 
স্বের্গ হতে বিদায়/কয়েকটি কবিতা/পৃচ ৩১) 
এলিয়েটের "2851 0061" কবিতার শেষ পংক্তি “............ [1 [1 ০10 15 [৬ 
062118170্”১০৫ -এর গতিকে সমর সেন রবীন্দ্রনাথের কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে 
কি পাও” পংক্তিতে পরিবর্তিত করেছেন। এবং “হে শহর হে ধূসর শহর' ধুয়া পদটিও 
এলিয়টেরই '0 ০1/ ০)1'-র মতন আবর্তন ঘটিয়ে উচ্চারণ করেছেন তিনি। এই সঙ্গে 
এলিয়টের '/ 00%/0 1109/56৫ ০৮০1 [,02001) 73710/৩......১০৬ অতি অনায়াসেই হয়েছে 
'কালিঘাট ব্রিজের উপর ........... "। আবার 
"10 11010010601) 01 101)0 (21701) 11091 11019] 
[0110/60 0 & ৮/০০1:91)0 21 09 1৬1০1010010. 
অরুেশে সমর সেনের হাতে হয়েছে-মোটরে আর বারে/আর রবিবারে 
ডায়মণ্ডহারবারে/কয়েক টাকায় কয়েক প্রহরের আমার প্রেম'। 
সমর সেন শুধুমাত্র এলিয়টের কাব্য পংক্তি উচ্চারণ করেই ক্ষান্ত হননি সেই সঙ্গে 
তিনি এলিয়টের '0901০০0৬০ ০010190০' রীতিটিকেও নির্িধায় আত্মসাৎ করেছেন। 
নানান বিরোধী চিত্রকল্প, নানা এলোমেলো ভাবনা সহকারে এই '0৮19011৮৩ ০90০18- 
৮৩' রীতি বা বিষয়ীগত অনুষঙ্গগুলির সুন্দর প্রয়োগ ঘটিয়েছেন। বৈপরীত্য প্রদর্শনকালেও 
কবি এক সাদৃশ্যকে খুঁজে পেয়েছেন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে, আকাশের 
দীর্ঘম্বাসের মধ্যে কৃষ্তচড়ার উদ্ধত আভাস দেখেন। দেখেন -_ বৃষ্কির আগে শব্দহীন 
গাছে সবুজ ভব্ধতা নামা ।১০৮ বৈপরীত্যের ব্যবহারে অনুষঙ্গ তৈরী এবং তাদের মধ্যে 
এক আন্তর সম্পর্ক স্থাপন পদ্ধতিটি তার প্রথম পর্বের কবিতায় সমধিক। 
এরতিহাসিক চেতনা এবং এঁতিহ্য চেতনায়ও এলিয়টকে খুঁজে পাওয়া যায় সমর 
সেনের কবিতায়। এলিয়ট মনে করতেন : "015 10151011091] 501756, ৮/17101) 15 & 50150 
01 1106 111161055 25 ৮/01] 25 01 0100 16175100128] 21) 01 0100 (117)61595 210 01 110 
(01019018] 108০11)97, 19 ৮/1)291 1791005 ও 1161 0801110081.১০৯ সমর সেনও তাই 
মনে করতেন। তিনি দেশী-বিদেশী কবি-সাহিত্যিকদের তার কাব্যে এই জন্যেই গতায়াত 
করতে দিয়েছিলেন। ছোট একটি উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে। উর্বশী” চরিত্রটি সংস্কৃত 
সাহিত্য থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে বাংলা সাহিত্যে মধুসূদন গ্রহণ করেছিলেন প্রথমে। 
পরে রবীন্দ্রনাথ একে অনন্ত যৌবনা, বন্ধনহীনা এক বিদ্রোহের প্রতীকে চিত্রিত করেছিলেন। 
সঙ্গে ছিল বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের কমনীয়তা। বিষুণ দের কবিতায়ও তাকে পাওয়া গিয়েছিল 
সে প্রসঙ্গেই। কিন্তু সমর সেনে এসে সেই উর্বশী-বর্ণহীন, বৈচিত্র্যহীন মধ্যবিস্তের জীবনে 
গতানুগতিকতার প্রতীকে পর্যবসিত। 
কবির নৈর্যক্তিকতা এবং আত্মসচেতনতা-_এই দুটি বিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যও সমর সেন 
অকৃপণভাবে এলিয়টের কাছ হ'তে গ্রহণ করেছেন। কবি মেজাজে আজীবন মার্কসবাদের 


৪১০৭ 
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চিন্তায় পরিশীল্তি ছিলেন, তথাপি তিনি মধ্যবিত্ত মানসিকতা থেকে নিজেকে টেনে বার 
করে আনতে পারেননি । এজন্যে তার মনে বারেবারেই ক্ষোভ উদ্মীভূত হয়েছে। তার 
এই সচেতনতা কবিতায় নৈর্বযক্তিক ভঙ্গিমায় ফুটেছে। এই ভঙ্গিমাটিকে সাবলীলতার 
সঙ্গে তিনি রপ্ত করেছেন। এলিয়ট মার্কস্বাদী চিন্তার প্রতিকূলে অবস্থিত হলেও, সমর 
সেন তার স্বকাল এবং পার্্স্থ অবক্ষয়কে ধরতে গিয়ে আধুনিক কবিদের পক্ষ অবলম্বন 
করে সেই এলিয়টকে সামনে রেখেই সওয়াল করেছেন। তিনি কবিতার গাঠনিক সংহতিকে 
কবিতার অগ্রদূত হিসেবে হপ্কিন্স ও এালয়টের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেছেন এই বলে : 
“109 06 1692115 [0109810১51০ 1) 01] [106 2110 11) 0101 00901001%, ৬/1)916 0181 2 
11200101015 11001210, 15 (0 [0105০1৮০010 1100911115 01 ৬180 15 900৫ 11) 011] [0251 
[18011101), (010০ 0700 10 01956112150 01 006 5০])0 [11110 [0 1091156 (1901 1১0990% 
15 & 10001) (10101161) ৮/1)101) 0100 1001৬100028] 01165 10 2৫161511015 19128110105 (0 
5001919, (0 190 00175010005 ০01 01)0 0011800105% (01095 ৮1101) 219 01041091118 0] 
৬/0110. 109 1১0 0010 (0 [01০5০1৮০ 01005 [001501021 1101691119 2১ 2. 19061 ৮৮111 1011) 
[0109916551৬ 08150 11) (110 101) 1011). ০0010 001)১1061 1100101175 8114 15110110 
০০ 21701) 11)0 162] [10170015 01 10000]া। [01191 [১০০৫৯.১১৭ এই আত্ম সচেতনতা 
থেকেই কবির উচ্চারণ আমি রোমান্টিক কবি নই, মার্জিস্ট ।/............... দুনৌকোয় 
স্বচ্ছন্দে পা দিয়ে চলি? । 

এখানে গোটা সমাজ মানসের প্রতীকে “আমি' কে উপস্থাপিত করতে চেয়েছেন কবি। 
বিশেষ করে মধ্যবিত্ত সমাজে সুবিধাবাদীর চর্চাই অব্যহত থাকে। বাংলা-সাহিত্যে প্রধানত 
সেই মধ্যবিত্ত সমাজের কবি-সাহিত্যিকরাই তথাকথিত সাধারণ মানুষদের জনো 
জীবনাতিপাত করে ফেলন, এটা বোঝাতে চান তারা-_ একথা সমর যেন চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়েছেন যে, এটা এমন কিছু অস্বাভাবিক নয়। এটা সমসাময়িক যুগ ধর্ম। 
আবার কবি নিজে সেই মধ্যবিত্ত গোত্রেই অবস্থান করেন। ফলে নিজের মনোভাবকেও 
তিনি দু নৌকায় পা বলে অভিহিত করেছেন। এই আত্মসচেতনতার দিশারীও এলিয়ট। 

এলিয়টের ভাবসংক্ষেপ বৈশিষ্ট্যকেও সমর সেন স্বীকরণ করেছেন। কবিতায় বাক্‌ 
সংহতি প্রাধান্য তাই বারেবারে লক্ষিত হয়। কয়েকটি কবিতার আমন্ত্রণ কবিতায় 
যেখানে বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন” চরণ ব্যবহার করেছেন--সেখানে একদিকে যেমন কবি 
চন্দনের ফোটাকেও একই সঙ্গে অভিহিত করেছেন মিতভাষণের আশ্রয় নিয়ে। এমনিতর 
অজস্র উদাহরণ মেলে তার কাব্য জুডে। 

সমর সেন এলিয়টের মতনই জীবন সংলগ্ন বস্তুনিচয়কে সমগ্রতায় উপস্থাপনা 
করেছেন। ক্ষুধা-দুর্ভিক্ষের পাশাপাশি হরিব্প্রান্তরে শ্যামবর্ণ মানুষের গ্রাম্য গানকেও প্রাধান্য 
দিয়েছেন সমানভাবে । তিনি নিজে মনে করতেন : "1770 80. 10০1. 0৬/০1]5 70411005 ঠা) 
8 ৮4011 01 0৮016065210 17091100511) 9 ৮/0110 01 ৬091909, 214 10 165৩1 ১০) (০ 


কবিতার নির্মীণ ২৫৩ 
[116]1) [0 111. ৯১১ 
তুলেছিলেন। কখনো কখনো এলিয়টের কাব্য পংক্তির হুবহু অনুবাদও করে নিয়েছেন। 


১. এলিয়ট __ 


'/১0011] 15 1106 010011651 100170), ১১২ 


সমর সেন -_ 
- উজ্জ্বল, ক্ষুধিত জাগুয়ার যেন 
এপ্রিলের বসম্ত আজ । 
(চার অধ্যায়/কয়েকটি কবিতা/পৃঃ২০) 
২. এলিয়ট __ 


'/১0001 00 10101)11%1)0100 01) 5৮/০91% 11065 সি 


সমর সেন -- 
“...... স্বেদাক্ত মুখের উপরে টর্চের লাল আলোর পর' 
(কয়েকটি দিন/গ্রহণ/পৃঃ১৪) 
৩. এলিয়েট -- 
৮৮ 11010, 1)10904 91)910110 হা।9 10011 
17) 8৬00] 09111 01 2 [10011001005 9017161১4৩1 
৬/1)10]) 2) 28০ 0 0010091)09 081) 176৬6 1001201 
[3৮ (1915, 2170 0015 98015 ১১৪ 
সমর সেন - 
নম্বর সমর্পণের দারুণ সাহস ছাড়া 
ভীরু মজ্জীয় আর কিছু নেই।' 
(গ্রহণ/পৃঃ ৩৪) 
৪. এলিয়ট -- 
১১১১৫ 


1 109৬০ 10515 511), 57761], 11629111097 (9506 2100 (0000) : 


সমর পেন -- 
লুপ্ত পাহাড়, লুপ্ত বোধ, 
শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ। 
(রোমন্থন/নানাকথা/পৃঃ ১২) 
৫. এলিয়ট __ 
"11715 15 006 0980 191) 
11715 15 080005 19170 ১১৩ 


২৫৪ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


সমর সেন __ 
অ. কুটিল ফনিমনসা হাসে, সাবলীল ঝাউগাছ স্তব্ধ, 
(ঘরে বাইরে/নানাকথা/পৃঃ ২২) 
আ. “মরুভূমি আমাদের ঘেরে; 


প্রাণের প্রতিরোধে চক্রান্ত চলে।” 
(শবযাত্রা/নানাকথা/পৃঃ ২৫) 
ই, ক্ষণেক্ষণে বালুতে নামে, 
(নানাকথা/পৃঃ ৩২) 
ঈ. আমাদের বাগানে বাড়ে ফণিমনসার ঝাড়" 
পেঞ্চম বাহিনী/নানাকথা.পৃঃ ৩৮) 


(জাতীয় সংকট/ খোলাচিঠি/পৃঃ ১৩) 


এ. অস্তহীন বালুতে 
কুজ্পৃষ্ঠ ন্যুজদেহ সারিসারি উট 
আদিগন্ত চলে। 
(এ/পৃঃ ১৭) 
৬. এলিয়ট __ 


"01015 15 116 12050. ৮৬০ 109৮6 0৮0] 11)07618021000-1 ১৯) 
সমর সেন __ 
'এপ্রান্তর আমাদের উত্তরাধিকার ।' 
(জোতীয় সংকট/খোলাচিঠি পৃঃ ১৪) 
৭. এলিয়ট -__ 


19005 00 08917. ৮০90 2100 1, 
৬/1)51) 0180 9৮০18111915 ১019280 001 29117500109 510 
[1706 50029016101. ০010০711500 আ]9গো) এ. (2910) ১১৮ 


সমর সেন -__ 
'আজ চলুন, শহরে বেরোই, 
এখানকার সন্ধ্যা দেখুন, 


কবিতার নির্মাণ ২৫৫ 


কফির রং, 
কোন খোয়ারি দেবতার পানীয় যেন। 
(নানাকথা/পৃঃ ৩২) 
৮. এলিয়ট -_- 
1 01000 ৯০ 216 1) 1905 8116 


৬/1)০16 [116 0980 17191) 1050 (10611 00195. ১১৯ 


সমর সেন -_ 
“সাংসারিক চাপ বাড়ে, কারণে অকারণে আক্রোশ জমে, 
অবশ্য পিঞ্জরিত সিংহ নই, 
কলে বিকল মুষিকের সঙ্গে 
সম্ভবত সাদৃশ্য আরো বেশি।” ইত্যাদি। 
(নানাকথা/পৃঃ ৩৩) 


এই সৃত্রেই বল! চলে, সমর সেন এলিয়টীয় রীতি অনুযায়ী বাংলা রীতির বাক্যগঠনকে 
ঝ জুতা, দৃঢ়তা এবং শাণিত ভঙ্গিমায় উপস্থাপনা করতে সচেষ্ট হয়েছেন। পরিবর্তে তার 
কাবো বাংলার শিথিল. দীর্ঘ সূত্র ভাবভঙ্গি পরিত্যক্ত হয়েছে। বারেবারে বাক পর্বের বা 
পুরো চরণের পুনরুক্তি ঘটিয়ে তিনি এলিয়টের অত্যন্ত প্রিয় রীতিকে প্রাধান্য দিয়েছেন। 

অন্যান্য আধুনিক কবিদের মতন সমর সেনও নাগরিক জীবনের অস্বস্তিকর অবস্থা 
থেকে মুক্তি পাবার জন্য প্রতীকী 'ঝড়'কে আবাহন করেছেন। অথচ বর্ষণের আবাহন 
অনুপস্থিত, যেমনটি এলিয়টে বর্তমান। 

এলিয়ট -__ 


1৬৬1০100170 101017811-01051) 51105 ::১0109 01176 11965 
1)110-0100 0111) 0101) 0101) ৫101) 
1301 (10010 79 100 ৬/9001.......' ১২০ 


সমর সেন __ 

'গম্ভীর পাহাড় থেকে দুরস্ত ঝড় এল; 

(একটি বুদ্ধিজীবী/গ্রহণ/পৃঃ ১৫) 
কিন্ত অনেক বাঙালী কবিকেই ঝড়ের পরে বর্ষণের নব জলধারা মৃত সম্ভীবনী 

প্রক্রিয়ায় স্তোত্র রচনায় উৎসাহ দিয়েছে। এদিক থেকে আধুনিক কবিরাও পিছনে ছিলেন 
না। প্রসঙ্গত বিষুণ দের নাম উচ্চারণ করা যেতে পারে। তিনি লেখেন __ 

পাতায় পাতায় দগ্ধ পথে গলা পিচে ইটে 

বৃষ্টি পড়ে আকাশে মাটিতে 


ধুয়ে যায় প্রাণ পায় একই দূরে সমুদ্রের বৈশাখী বৃষ্টিতে” ১২১ 


২৫৬ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


বস্তুত এলিয়টের প্রভাব ছিল সমর সেনের উপর ঠিকই __ কিন্তু তিনি এলিয়টের 
হুবহু অনুসরণ করেছেন এমন ভাবাও ঠিক নয়। সময়বিশেষে এলিয়ট যখন চার্চের 
শরণাপন্ন হয়েছেন, তখন সাম্যভাবাপন্ন তিনি নির্বিঘ্নে অতিক্রম করে গেছেন এলিয়টের 
চার্চ অনুগামী মানসিকতার দুর্গতি। আরও বলা যেতে পারে, সমর সেনদের সমস্যা __ 
বাংলাদেশের সামাজিক জীবনের সমস্যা ততটা নয়, তা অনেকটাই শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর 
সমস্যা। এবং উপনিবেশের খণ্ডিত ধারণার চাপেই তাদের সমস্যা আরো তীব্র হয়ে 
ওঠে। সামন্ত অতীতে তাদের মানসিক আশ্রয় নেই, আবার বর্তমানেও তাদের পুরোপুরি 
আস্থা নেই__এহেন অবস্থায় তারা আরো বেশী বিচ্ছিন্নতা অনুভব করেছিলেন। এবং 
সেখানে দাঁড়িয়েই স্মরণ করেছিলেন এলিয়টদের। 
গতায়াত করেছেন। করেছেন সাহিত্যিকদের ভাবলোকেও। কিন্তু এলিয়ট ছাড়া এমন 
ব্যাপক অনুবর্তন কারুর ঘটেনি তার কাব্যে। তিনি অডেনের __ 


[5 01171181170 €)1 19৬০ 01 00]10011) 01 1710189%; 


01141 01) 0100 16৮15, (1)6 [91915 01 2 (171919'১২২ 


অনায়াসে করেন “্যাকারিনের মতো মিষ্টি/একটি মেয়ের প্রেম!” (মুক্তি/কয়েকটি- 
কবিতা/পৃঃ ১৯)। এবং অডেনের 
+5556111, 10775 -র 
6501 11)খ৬ 11 50 041) 2180 ১০০ 1109 1170 50] 01809 
৬/০1০ [010010 (0 ০0৬1) 
11901) 000 10805 178৮6 21770951 ৮210151)50 9170 (179 
০%101৮১১65 1০৬০1 17], 
770861958 010171)119%5, ৫27179260 10110105, 101001119 ৬/11215০5 
2170 01001090 081)815. 
মনে রেখে সমর সেন উচ্চরণ করেছেন : 
“চূর্ণ শহরের স্ফুলিঙ্গে 
রক্ত দত্ত কুঝুর জাগে; মনে পড়ে, 
নরকে যাত্রা কাল। 


মনে হয়, কোন অন্ধজন 
বক্রগতি, বিষপ্ন বিধুর। 
(যাত্রা/ গ্রহণ/পৃঃ ৩৫-৩৬) 
ডি. এইচ. লরেন্সের "50095 018) 0০80) কে অনুরূপভাবে সমর সেন নিজের 
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সপ্তম অধ্যায় 


কবিতার পাঠীস্তর 


“চলিতসভ্যতার মোড়ে বিপরীত মতামতে ধা ধা লাগে, 
কোন ঘাটে তরী ভিডাই?” 
(নববর্ষের প্রস্তাব : নানাকথা) 


সমর সেনের কবিতার পাঠভেদ কবির শিল্পী মনের অসন্তোষকেই নির্দেশ করে। অবশ্যই 
এই অসন্তোষ শিল্পের চূড়ান্ত রূপসৃষ্টির তাগিদেই দ্রষ্টার মনে দানা বাঁধে। প্রসঙ্গত 
আমাদের জানা দরকার, শিল্পীদের পাঠান্তর শুধুই কি শিল্পের চূড়াত্ত রূপসৃষ্টি? এর 
উত্তরে, পাঠভেদের কারণ হিসেবে, শিল্পী মনের বিচিত্র মানস প্রতিতক্রিয়াকে কয়েকটি 
সূত্রে ব্যাখ্যা করা চলতে পারে; 

১. শিল্পীমন অনেক সময় প্রথম চিন্তায় তৃপ্ত নয়। কারণ, প্রথম চিন্তায় 

মনের মধ্যে থাকে আবেগের প্রাবল্য। ভাব বা বিষয় তখনও দানা বেঁধে 

ওঠে না। অতিরিক্ত উচ্ছাস এবং আকুলতা অধিকাংশ সময়ই প্রাথমিক 

চিন্তার মধ্যে প্রাধান্য পায়। 

২. দ্বিতীয় চিন্তায় আবেগের ওপরে শিল্প বুদ্ধি এসে যোগ দেয়। শিল্পী 

মন অতিরিক্ত উচ্ছ্বাসকে কাটিয়ে সংযত ভাবে গ্রহণ বর্জনের দ্বারা ছন্দ- 

ভাব-ভাষার একটি সুষ্ঠু প্রকাশের পথে অগ্রসর হয়। 

৩. বহুক্ষেত্রে তৃতীয় চিন্তায় বিদ্রোহও হয় অনুস্ত। 
শিল্পীমন ভাঙা-গড়ার দ্বারা প্রথম ও দ্বিতীয় চিন্তার সমস্ত ক্রম পরিণতিকে হয়তো 
অস্বীকার করে নতুন সিদ্ধির পথে অগ্রসর হয়। পূর্ববর্তী কোনো ভাব ভাষা-ছন্দ রূপাঙ্গিকের 
সঙ্গে এ সৃষ্টির হয়তো মিল খুঁজে পাওয়া দুরূহ হয়ে ওঠে। সৃষ্টিশীল শিল্পী মানসে আপন 
রচনা সম্পর্কে এরূপ নানা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া চলে। মোট কথা, শিল্পী মন যতক্ষণ না তৃপ্ত 
হচ্ছে ততক্ষণ অদল-বদলের কাজ চলে। তখন কবির সঙ্গে আমরাও ভাবি, বিপরীত 
মতামতে ধীর্ধা লাগে, কোন ঘাটে তরী ভিড়াবো? 

কবি সমর সেনের অধিকাংশ কবিতাই প্রথমে সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। 

বিশেষ করে কবিতা” পত্রিকায়। পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠের সঙ্গে অল্পকিছু জায়গায় কাবা 
গ্রন্থের পাঠের যেমন অমিল আছে, তেমনি “সমর সেনের কবিতা" সংকলনে ধৃত পাঠ 
অনেক সময়ই কিছুটা পরিবর্তিত। আবার “সমর সেনেব কবিতা” সংকলনের বিভিন্ন 
সংস্করণেও পাঠভেদ ঘটেছে সামানা ভাবে দু-এক ক্ষেত্রে। কবি নিজেই ভার সমস্ত 
কবিতা থেকে বাছাই করে “সমর সেনের কবিতা" সংকলনট সংকলিত করেন ১৯৫৪ 
্বষ্টাব্দে! এই সংকলনে অন্তর্ভূক্ত কবিতাবলীর রচনাকাল ১৯৩৪-১৯৪৬! অর্থাৎ বারো 


কবিতার পাঠাস্তর ২৬৩ 


বছরের মধ্যে। আর এই সংকলনের ষষ্ঠ সংস্করণ প্রকাশিত হয় পরিবর্ধিত হয়ে, কবির 
মৃত্যুর পরে। এই শেষ সংস্করণে পাঠ পরিবর্তন অনেক বেশী। অনেক বর্জিত অংশও 
সেখানে পুনরায় গৃহীত হয়েছে। নানা বদলের মধ্যে কখনো কখনো কোনো কোনো 
কবিতা এতটাই সরে গেছে মূলের থেকে যে তা আলাদা একটি কবিতাই হয়ে উঠেছে। 
এরই পরিপ্রেক্ষিতে পাঠাস্তর নির্দেশের আলোচনা করা যেতে পারে। 

কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ, “কয়েকটি কবিতা'১র উনপঞ্চাশটি কবিতার মধ্যে বারোটি 
কবিতা সমর সেনের কবিতা” সংকলনে স্থান পায়নি । এবং এই কাব্যসংকলনে “কয়েকটি 
কবিতা" গ্রন্থনাম ব্যবহৃত হয়নি। পরিবর্তে “১৯৩৭-১৯৪০, পর্বের কবিতাগুলি অনুলিখিত 
কাব্য থেকে উৎকলিত হয়েছে। কয়েকটি কবিতা” কাব্যের প্রথম কবিতা-'গোধুলি,' 
“সমর সেনের কবিতা'র কোনো সংস্করণেই অন্তর্ভুক্ত হয়নি। দ্বিতীয় কবিতা “নিঃশব্দতার 
ছন্দ'-র ১৫ পংক্তি “সহসা বুঝতে পারি__ সংকলনের ২য় এবং পরবর্তী-সংস্করণ- 
গুলিতে হয়েছে “সহসা বুঝিতে পারি”। অনুরূপে, “একটি রাব্রের সুর" কবিতার ১৬ 
সংখ্যক চরণ “বিস্ময়-বিষুগ্ধ হয়ে” পাঠাত্তরে হয়েছে 'অবাক হয়ে” এবং ১৮ সংখ্যক চরণ 
কীসের হাহাকার -_ হয়েছে কিসের হাহাকার ০। এছাড়া ২০ সংখ্যক চরণ “সহসা 
শিহরণ,” পরিবর্তিত হয়েছে “সহসা শিহরণ--+ এ। 

কয়েকটি কবিতার চারটি কবিতা” শিরোনাম পাঠভেদে দাঁড়িয়ে তিনটি কবিতা” । 
অর্থাৎ সংকলনে চিত্রা" কবিতাটি অন্তর্ভূক্ত হয়নি। “রাত্রি” কবিতার ২য় চরণের “আশ্চর্য 
আভাস-_” সংকলনে হয়েছে “আশ্চর্য আভাস; “রক্তকরবীর ১ম পংক্তির “মোটরের 
আর্তনাদ” “মোটরের আওয়াজ” -এ এবং ৮ম পংক্তির “আজ সমস্তক্ষণ-_', আজ 
সমস্তক্ষণ'-এ পরিণত। “মেঘদূত কবিতার ১১শ পংক্তির “সদল বলে আর্তনাদ করবে" 
পাঠভেদে দীড়িয়েছে “সদল বলে গাইবে। ঝড় কবিতার সৃচনায় ডি. এইচ. লরেলের 
এ 19) 4919. 50107 1 101)6 ৬0110” উদ্ধৃতিটি সংকলনে পরিত্যক্ত। এবং এই 
কবিতার “মেঘদূর্ত শিরোনাম, সংকলনে হয়েছে “১:। “সিনেমায়” কবিতাটি সংকলনে 
বর্জিতি। “একটি প্রেমের কবিতা” শিরোনাম সংকলনে “২। আর এ কবিতারই ৫ম 
চরণের শুধু যেন শুনি--' হয়েছে “শুধু যেন শুনি”। ঝড় শিরোনাম সংকলনে 
পরিবর্তিত হয় “৩ এ কবিতার ১ম চরণের “দিয়ে দেখি” হয়েছে “দিয়ে দেখি” । ৯ম 
চরণের “....আমার মনে শাস্তি নেই, পরিবর্তিত হয়ে দীড়িয়েছে আমার মনে শাস্তি 
নেই; । অনুরূপভাবে “সাড়া, কবিতা সংকলনে অন্তর্ভুক্ত হয়নি। “দুঃস্বপ্র" কবিতার ৮ম 
চরণের “ধ্যরাত্রে।_+ ১০ম পংক্তির 'বর্ণহীন আকাশ--' ও ১৩ শ পংক্তির কান 
পেতে শুনি--_, পরিবর্তিত হয়ে হয়েছে যথাক্রমে “মধ্যরাত্রে। 'বর্ণহীন আকাশ” এবং 
'কান পেতে শুনি'। “প্রেম” কবিতার ৭ম পংক্তির আর সমস্ত রাত্রি ভরে-_' সংকলনে 
'আর সমস্ত রাত্রি ভরে, -তে পরিণত। “মুক্তি, কবিতার ১২ শ চরণ নির্জন ছ্বীপের 
মতো সুদূর, নিঃসঙ্গ” সংকলনে দেখা যায় “নির্জন দ্বীপের মতো সুদূর, নিঃসঙ্গ'। আমাদের 
ধারণা এটি মুদ্রণ প্রমাদ। “770৫ 5021)05 80০0 5০ শিরোনামটি সংকলনে “তুমি 
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সেখানেই যাও” শিরোনামে পরিবর্তিত। 

সংকলনের চার অধ্যায়ের “১' সংখ্যক কবিতাটির শিরোনাম ছিল “একটি রাত্রি” 
অনুরূপভাবে “২, ৩” এবং “৪ সংখ্যক কবিতাগুলির শিরোনাম ছিল যথাক্রমে “আর 
একটি রাত্রি”, “একটি নিউরেটিক কবিতা" এবং 'মুক্তি'। এখানের প্রথম কবিতার ২য় 
চরণের “চোখবুজি-__” ৭ম চরণের “বারে বারে চমকে উঠি_", ৮ম চরণের শুধু মনে 
পড়ে_' এবং ১১শ চরণের “আর তোমার পাশে-_” পাঠভেদে হয় যথাক্রমে “চোখবুজি', 
“বারে বারে চমকে উঠি; শুধু মনে পড়ে এবং আর তোমার পাশে”। দ্বিতীয় কবিতা, 
'আর একটি রাত্রির ৯ম চরণের অনুভব করি, হয় 'অনুভভ করি'। তৃতীয় কবিতার 
১ম চরণের 'কে যেন বলল-_”+ পরিবর্তিত রূপে হয় “কেন যেন বলল” । এছাড়া ৩য় 
চরণের “অন্ধকারের দিঘিতে ১০ম চরণের 'ঝরা পাতার কান্না” ও ১৪ শ চরণের 
“কোনো রাত্রে __'। যথাক্রমে পাঠভেদে দাঁড়ায় “অন্ধকারের দিঘিতে,, ঝরা পাতার 
ক্লান্তি” এবং “কোনোরাত্রে”। আর চতুর্থ কবিতা, “মুক্তির ১৬শ চরণের 'মস্থর মুহূর্তগুলি 
মরে" সংকলনে দাঁড়িয়েছে মন্থর মুহূর্ত গুলি মরে;-তে। সেই সঙ্গে ১৭শ চরণ -মৃত্যুমুখর 
রক্তের কানায়;__পংক্তিটি সংকলনে বর্জিতি। ১৯শ চরণের “মরে-যাওয়া কুকুরের' 
অক্লেশে হয়েছে মরপা কুকুরের এবং সংকলনের উচ্ছাস, ক্ষুধিত জাগুয়ার যেন, 
আদিতে ছিল “উজ্জ্বল, ক্ষুধিত জাগুয়ার যেন”। এই কাব্যের ক্রাস্তি' 585 
সংকলনে অন্তর্ভুক্ত হয় নি। 

উর্বশী” কবিতার ১০ম চরণ 'আর কতদিন।” পাঠভেদে দাঁড়ায় “আরো কত দিন!" 
এ কাব্যগ্রন্থের “শেষ বসত্ত' কবিতা সংকলনে অন্তর্ভুক্ত হয়নি। “মহুয়ার দেশ' কবিতার 
১৮ শ চরণেব বিশাল শব্দ' এবং ১৯শ চরণের “সবুজ সকালে» পদদুটির শেষে' 

' চিহ্কের ব্যবহার ও অব্যবহার লক্ষ্য বস্তুই বটে। অর্থাৎ পাঠভেদে “বিশাল শব্দ" 

বং 'সবুজসকালে' হয়। ",0 11777 ৮/১11২ 10735)” নামের প্রধান শিরোনামে যে 
৮৬ নিক “কবিতা” পত্রিকায়২, এদের প্রত্যেকের স্বতন্ স্বতন্ত্র 
শারোনাম ছিল। পরস্ত তাদের ক্রমিকসংখ্যা দিয়ে চিহিতি করণও হয়েছিশ, যাতে 
কবিতাগুলি যে একই কবিতার পাঁচটি অংশ বোঝা যায়। কিন্তু কয়েকটি কবিতা" গ্রন্থে 
“শেষ রাত্রে” “ভোরের কলকাতা” 'আমন্ত্রণ' নাগরিকা' ও ম্মৃত্যু” শিরোনামে__এগুলি 
কবিতা” পত্রিকাতেও ছিল; স্বতন্ত্র ভাবে মুদ্রিত হয়। যদিও ক্রমিক সংখ্যা ব্যবহৃত হয় 
নি। এবং “শেষরাত্রে” কবিতার সৃচনায় এ এজরা পাউশ্ডেরই *[.0 176 1911 10920 
উদ্ধৃতিটি বাবহৃত হয়। আবার “সমর সেনের কবিতা-__সংকলনে এই কবিতাগুলির 
স্বতন্ত্রতা বিলোপ করে মৃত্যু” শীর্ষক কবিতার পাঁচ পর্ব হিসেবে ক্রমিক সংখ্যা দিয়ে 
সাজান হয়। আলাদা আলাদা শিরোনাম যেমন এখানে বর্জিত, তেমনি বর্জিত এজরা 
পাউণ্ডের উদ্ধৃতিটি পর্যস্ত। 

“শেবরাত্রে' কবিতার ৫ম চরণের “অসহ্য সৌন্দর্য __” ও ১১শ চরণের অস্প্টগুলি__-, 
পাঠভেদে যথাক্রমে 'অসহ্যসৌন্দর্য; এবং “অস্পষ্টগুলি' দাডিয়েছে। সংকলনে কবিতার 
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৭ম চরণের শেষে যে ত্তবক বিন্যাস চোখে পড়ে, সেটি আদিতে বা কয়েকটি কবিতা' 
গ্রন্থে ছিল না। “ভোরের কলকাতা'-র ৬ষ্ঠ চরণের “কত ধূসর চোখে" পাঠাস্তর হয়ে হয় 
কত উৎসুক চোখে” । “আমন্ত্রণ” কবিতার ৩য় চরণের 'মোটরের উদ্ধতবেগ :, ৫ম 
চরণের “তুমি কি আজ আসবে ?, ৬ষ্ঠ চরণের "নীল, নীলচোখে', ১৪শ চরণের 
'অধ্যাপকদের আর্তনাদে', এবং ১৭শ চরণের “তোমার কাছে আমার দুর্লভ সুযোগ-_, 
পাঠভেদে হয়েছে যথাক্রমে. “মোটরের উদ্ধৃত বেগ; “তুমি কি আজ আসবে ?£_”, 
নীল, নীল চোখে', 'অধ্যাপকদের বক্তৃতায়", ও “তোমার কাছে আসার দুর্লভ সুযোগে, 
নাগরিকা” কবিতার ৬ষ্ঠ চরণ “চোখ যায়__" এবং ৮ম চরণের “যদি এখনি, 
রূপান্তরিত হয়েছে “চোখ যায়' ও “যদি এখনি'-তে। আর 'মৃত্যু' কবিতার ১ম চরণের 
ধূসর পথে অন্ধকার” এবং ৬ষ্ঠ চরণের "শুকরের চামড়ার মতো” সংকলনে হয়েছে 
পিচের পথে অন্ধকার” ও শ্য়রের চামড়ার মতো”। এই কাবোর “সন্ত কবিতাটি 
সংকলনে অস্তর্ভূক্ত হয়নি। 'অগ্নিবর্ণ কবিতার ৮ন চরণের প্রতীক্ষায় কম্পমান' পাঠান্তরে 
“প্রতীক্ষায় স্পন্দমান'। নাগরিক' কবিতার ১৬শ পংক্তির “মাঝখানে ধূসরপথ', ২১তম 
পংক্তির “কোন দ্বীপ থেকে”, ২২তম পংক্তির “কেনায় ধুসর-সবুজ জল', ২৬তম 
ংক্তির ইটের অরণ্য,_”, ৩৬তম পংক্তির বসন্ত বাতাসে”, ৩৭তম পংক্তির - স্কুল 
আর কলেজ" ও ৫০তম পংক্তির “শুধু অনুভব করি-__” পাঠ ভেদে হয়ে গেছে সংকলনে 
মাঝখানে গেরুয়া পথ”, “কোনো দ্বীপ থেকে, “ফেনায় ধৌয়াটে সবুজ জল', ইটের 
অরণ্), "বসন্ত বাতাসে-_+, স্কুল আর কলেজ" এবং “শুধু অনুভব করি”। এই কবিতার 
৩৫তম পংক্তির পরে কোনো স্তবক বিভাজন আদিতে ছিল না। “সমর সেনের কবিতা, 
সংকলনের ১ম সংস্করণেও ছিল অনুপস্থিত। কিন্তু ২য় এবং তার পরবর্তী সংস্করণ 
থেকে এই স্তবক বিভাজন স্পষ্ট হয়। 
মরুভূমিতে মৃত্যু" কবিতাটির শিরোনাম পাপবর্তিত হয়েছে সংকলনে “বর্গ হতে 
বিদায়” নামে। এবং সেখানের ১" সংখ্যক কবিতার শিরোনাম, “অলকা” বর্জিত। 
অনুরূপভাবে কয়েকটি কবিতা'-র 'অকালবসন্ত” শিরোনামের কবিতাটি পুরোপুরি অগ্রস্থিত। 
'রামগিরিতে কতদিন শীর্ষক কবিতাটি শিরোনাম বর্জিত হয়ে “২ সংখ্যক-এ স্থান 
পেয়েছে। শ্বর্গ হতে বিদায়, ও এর মতোই শিরোনাম ছাড়া “৩' সংখ্যাকেও “১৯০০, 
শীর্ষক কবিতাটি শিরোনাম ছাড়া “৪” সংখ্যক অবস্থান করেছে। আবার এখানের “অলকা, 
কবিতার ৩য় পংক্তির "ধুসর শহর” এবং ৭ম পংক্তির “রাত্রে, টাদের আলোয়' পাঠভেদে 
সংকলনের “১” সংখ্যকে দাড়িয়েছে মুখর শহর” ও রাত্রে টাদের আলোয়'-তে। ১৯০০? 
কবিতার ৩য় পর্থপ্তর উড়স্ত পাখির মতো”, এবং ৯ম পংক্তির 'উড়ত্ত সাপের মতো-_ 
” সংকলনেব "৪" সংখ্যকে হয়েছে “উড়্ত পাখির মতো”। ও উড়স্ত পাখির মতো; । 
“মদন ভক্মের প্রার্থনা, কবিতার ৬ষ্ঠ চরণের “রাত্রে ধূসর প্রেম £, হয়েছে পাঠ ভেদে 
রাত্রে নিবিড় প্রেম'। সেই সঙ্গে লক্ষিত হয় কয়েকটি কবিতা” কাব্যের ১৯৩৭" 
শীর্যকের চারটি কবিতা-_১৯৩৭১, *পোষ্টগ্রাজুয়েট” “বসন্তের গান” এবং “যদি কোনোদিন 
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“সমর সেনের কবিতা" সংকলনে সংকলিত হয়নি। এই কাব্যের শেষ কবিতা “একটি 
বেকার প্রেমিক'-এর ৯ম পংক্তির “মাঝে মাঝে বলি-_" পাঠাত্তরে সংকলনে দেখা যায় 
“মাঝে মাঝে বলি :' হিসেবে। 

মোট তিনটি গুচ্ছ সমন্বিত হয়ে প্রকাশিত হয় কবির দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ গ্রহণ" 
ভিতরে বই-এর নাম লেখা আছে গ্রহণ ও অন্যান্য কবিতা" । যাইহোক প্রথম দুটি গুচ্ছে 
দু'টি করে এবং শেষ গুচ্ছে দশটি কবিতা অন্তর্ভূক্ত হয়। “সমর সেনের কবিতা' 
সংকলনে এ কাব্য গ্রন্থের উল্লেখ নেই। অথচ ১৯৩৭-১৯৪০” সালের পর্ব বিভাগে এ 
কাবোর কবিতাবলী অন্তভূক্ত। বলাবাহুল্য সেখানে গুচ্ছ বিভাগের কোনো ইঙ্গিত মেলে 
না। 

এ কাব্যের প্রথম কবিতা অখ্যাত নায়ক", “সমর সেনের কবিতা”-র প্রথম থেকে 
তৃতীয় পর্যন্ত ও পঞ্চম সংস্করণে অন্তর্ভূক্ত হয়নি। কিন্তু চতুর্থ ও ষষ্ঠ সংস্করণে গ্রন্থিত 
হয় এটি । আলোচ্য কবিতার ৪র্থ পংক্তির “মোটারের সীটে” এবং ১০ম পংক্তির “ফিরিঙ্গির 
ভিড়, পাঠভেদে সংকলনে হয়েছে যথাক্রমে “মোটরের সীটে” এবং “ফিরিঙ্গিদের ভিড়? । 
'পুনরুজ্জীবন' কবিতাটি কোনো সংস্করণেই অন্তর্ভুক্ত হয় নি। একাব্যের “ঘরে বাইরে? 
কবিতার সূচনায় যে উদ্ধাতি__ণ] 118৩ ০০) 0007), থা)0 01109 15 0170111)” লক্ষিত 
হয়, সেটি সংকলনে বর্জিতি। উল্লিখিত কবিতার ৭ম পংক্তির “সময়ের চূর্ণ পাহাড়ে, 
আদিতে 'কবিতা” পত্রিকায়* প্রকাশ কালে ছিল ইতিহাসের চূর্ণ পাহাড়ে" । ১৪শ পংক্তির 
'অরণো প্রেম; পাঠভেদে হয়েছে “স্বয়ংবরা প্রেম;। সংকলনে এই কবিতার ২৫তম 
পংক্তির পরে যে স্তবক বিভাজন বর্তমান, আদিতে তা ছিল না। আবার ৩৩তম পংক্তির 
'অষ্টপ্রহর কাপে” অংশটি “কবিতা” পত্রিকায়€ প্রকাশিত হয়েছিল “চব্বিশ প্রহর কাপে” 
এই বলে। এবং ৩৭ তম পংক্তির 'কালের গলিত গর্ভ' ছিল এ কবিতা” পত্রিকাতেই 
ইতিহাস গলিত গর্ভ”। “সন্ধ্যা ও প্রভাত” কবিতাটি “কবিতা” পত্রিকায়» ছিল কয়েকটি 
দিন” শিরোনামে । অন্যদিকে, গ্রহণ” কাব্যের কয়েকটি দিন' নামক আরেকটি কবিতার 
৭ম পংক্তির “সন্ধ্যায় শগাল”, ১১শ পংক্তির নববর্ষের নাগারক' যথাক্রমে পাঠভেদে 
দাড়ায় “সন্ধ্যায় শেয়াল”, নববর্ষের নাগর” । “একটি বুদ্ধিজীবী” কবিতায় ৭ম পংক্তির 
'জরার যন্ত্রণা, হয়েছে জরার যন্ত্রণা, | 

'চিত্রাঙ্গদা” কবিতার দ্বিতীয় স্তবকটি, অর্থাৎ্-_ 
বিকেলের পডস্ত রোদে আসন্ন বসন্তের গান 

ব্লীবের কুস্তুল কানে, বিজরী অর্জন আজ 

পণ্য যুক্তী সংকুল পথে সঙ্গোপনে ঘোরে, 

কালের ক্ষুধিত ক্ষত স্নানমুখে।”"'_-অংশাট সংকলনে বর্জির্তি। 
একাবোর সংক্রান্তি" কবিতাটি সংকলনে অন্তর্ভূক্ত হয়নি। “বসত্ত' কবিতাটি৬ অনুরূপে 
চতুর্থ এবং ৬ষ্ঠ সংস্করণে বর্জিত হয়েছে! কাবাগ্রন্থের 1307 71017605086 1017800] 
শিরোনামটি সংকলনে পাঠভেদে হয়ে যায় "একমাত্র তোমাকে সত্য বল্‌ মানি'। এই 


কবিতার পাঠাস্তুর ২৬৭ 


কবিতার ১৫শ চরণের “বাঁশি বাজে' ও ২৭ তম চরণের “এই বলে মানি 2, পরিবর্তিত 
হয়ে হয়েছে বাঁশি বাজে; এবং “এই বলে মানি?। প্রসঙ্গত উল্লেখ করতে হয়, ১৬শ 
পংক্তির পর যে স্তবক বিভাজন সংকলনে দেখা যায়, তা কাবা গ্রন্থে ছিল না। বিতর্ক 
কবিতার শিরোনাম সংকলনে হয়েছে 'নিরালা'। বিশেষ করে “বিতর্ক কবিতার ১ 
সংখ্যক কবিতাটি সংকলনে অন্তর্ভক্ত। ২ সংখ্যক কবিতাটি যথা-__ 

যদিচ ধূর্ত কাম, লোল বুদ্ধি লোভ 

আর অদৃশ্য গুড়িমারে কতো রোগ পালে-পালে, 

পিছনে কঙ্কাল দৃত, 

তবু বিলাপের কাল চিরকাল থাকে না, 

আমি মানি, এর পরে ঠিক বন্যা নয়, 

হয়ত অনেক যন্ত্রণার পর, 

নগর মন্নে নীলকণ্ঠ আকাশের তলে 

এক শ্রেণীহীন সাম্য রাজ্যপাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত পৃথিবী। 

অথচ নিঃসংকোচ শরীর, স্বচ্ছ চোখ, 

প্রায় ব্রজবুলির মতো মধুর নতুন প্রেম, 

এই সব ক্লান্ত রোমন্থন 

আর নিম্ষল বিকারের শেষে 

চকিত মৃত্যুর চরম লঙ্জা বুঝি ভালো। 

নর্দমায় স্বচ্ছ জল কখনো মেলে না, 

সবচেয়ে ভালো 

জন্মমৃত্যুর এই মধ্যস্থ পৃথিবীতে 

নিরপেক্ষ মড়কের বীজ হয়ে স্াসা।”৮ _-অংশটি 

কিন্তু সংকলনে বর্জিতি হয়। আর অজ্ঞাতবাস” কবিতার সূচনায় প্রথম চরণ-__মনে 

পড়ে” সংকলনের সব সংস্করণেই সংযোজিত। এটি কাব্যে বা আদিতে ছিল না। এই 
কবিতারই ২৩তম চরণ “পলায়নজীবিকা, পাঠভেদে সংকলনে হয় “পলায়ন জীবিকা 
আমার,” “বক ধার্মিক কবিতার ২১ তম পংক্তির 'পণ্ডিচেরী যাব”, ২২তম পংক্তির 
-_ সকালে” এবং ২৩তম পংক্তি যদি দেখি-_- পাঠান্তরিত হয়ে হয়েছে যথাক্রমে-_ 
পণ্ডিচেরী যাব!" সকালে" ও যদি দেখি”। এ কাব্যের নাম কবিতার ১২শ পংক্তির 
'জনহীন বাসে চেপে" রূপান্তরিত হয় 'প্রায়-খালি বাসে চেপেতে। এ কবিতারই ২৫তম 
পংক্তির পরে যে স্তবক বিভাজন সংকলনে লক্ষিত, তা আগে ছিল না। “কানাকড়ি' 
কবিতাটি আবার “সমর সেনের কবিতার চতুর্থ ও ষন্ঠ সংকরণে বর্জিত। অন্য দিকে 
এ কাব্যের "যাত্রা, কবিতাটি কোনো সংকলনেই অন্তর্ভূক্ত হয়নি। 
সমর সেনের কবিতা” কাব্য-নামটি বাদ পড়ে। অবশা “১৯৪০-১৯৪২, সাল পর্বের 
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কবিতাগুলিই এ কাব্য গ্রন্থের কবিতা । সেই সঙ্গে উল্লেখ্য, সাফাই, “ঘরোয়া” ও সারণের 
গান' কবিতা তিনটি সংকলনে বর্জিতি। 
কাব্যের প্রথম কবিতা, 'রোমন্থন-এর ৭ম পংক্তির “জীবন যাত্রা” পাঠভেদে দাঁড়ায় 
“জীবন যাত্রা”। হসত্তিকা কবিতার “২' সংখ্যক অংশের ২য় পংক্তির “ভোতা বর্শায়' 
পদটি সংকলনে হয় “ভোৌতা বর্ষায়'। আমাদের মনে হয় এটি মুদ্রণ প্রমাদ। “৩” সংখাক 
কবিতায় ২য় স্তবক প্রথম প্রকাশ কালে “ভারতবর্ষ শিরোনামে১০ প্রকাশিত হয়। পরে 
এই শিরোনাম কোথাও অন্তর্ভুক্ত হয়নি। এবং প্রথম প্রকাশকালে ওর্থ পংক্তির উদ্বাত 
পাহাড়ে এক' অংশটি পাঠভেদে কাবো ও সংকলনে নির্দিদ্ধায় হয়েছে “স্থবির পাহাড়ে 
এক' | 'হসস্তিকার “৩ সংখ্যক কবিতায় ৩য় স্ুবকের ১ম পংক্তিতে উক্ত “মোটারে' ও 
“ফ্যাক্টরী” পদ দুটি যথাক্রমে হয়েছে পাঠভেদে “মোটরে” এবং “ফান্টুরী”। আবার “৪ 
সংখাক কবিতার ৬ষ্ঠ পংক্তি আমার দেশে দু'ধারে স্তব্ধ ধূসর মাঠ সংক্ষেপিত করণের 
ফলে দাঁড়িয়েছে আমার দেশে দু'ধারে ধূসর মাঠ । পরিস্থিতি কবিতার ১৪ শ পংক্তির 
'অলীকন্বর্গ থেকে অংশটি সংকলনের একমাত্র ষষ্ঠ সংস্করণে পাঠান্তরিত অলীক স্বপ্র 
থেকে । “কয়েকটি মৃত্যু কবিতার ১" সংখ্যক অংশের ৬ষ্ঠ পংক্তি আর একটি গুণ,__+ 
রূপাস্তর ঘটে হয়েছে “আর একটি গুণ-_' এ। “ঘরে বাইরে" কবিতার দ্বিতীয় অংশ 
স্থানীয় ফ্লাড রিলিফ' পর্বের ৬ষ্ঠ পংক্তির মন্ত্রী কী করেন" পাঠভেদে দাঁড়ায় মন্ত্রী কী 
বলেন'। এই পর্বেরই ৯ম পংক্তি “যাতায়াতী খরচ যত এবং ১০ম পংক্তির “পৈত্রিক 
রসদ" হয়ে গেছে যথাক্রমে “যাতায়াতী খরচ কত ও 'পৈটিক রসদ'। 'নানাকথা' 
কাব্যের “খোঁয়ারি” কবিতার শিরোনাম সংকলনে বর্জিতি। এবং এই কবিতার প্রথম 
থেকে তৃতীয় স্তবক পর্ষস্ত অর্থাং__ 
“মুছে গেল রাতের জজ্ঞাল; 
এবার এককাপ চা, ঠাণ্ডা মান, 
সূর্য ওঠে কুয়াশা ছিড়ে, মিনার জুলে, 
আবার শুরু হয় নগরের প্রাণ। 
শব্দহীন মন, 
বিরস এ দিন আমার। 
শ্বেতপাথরে সূর্যের আলো লাগে, 
নবাবী আমল, শৌখিন প্রাণ, 
সং সঃ সং 
আশ্চর্য ব্যাপার সব অভ্যাসে পরিণত, 
সবি নিয়তির খেলা, বিষচক্রে জীবন টিমে। 


কবিতার পাঠাত্তর ২৬৯ 


আর কতদিন এ নগর 
হাততালি দেয় শৌখিন নগর।,১১ 

_অংশটি সংকলনে অন্তর্ভুক্ত হয়নি। অন্যদিকে চতুর্থ ও পঞ্চম স্তবক সংকলনের 
শবযাত্রা” নামক কবিতার “১” সংখ্যক রূপে সন্নিবেশিত। যদিও চতুর্থ স্তবকের ৮ম 
থেকে ১০ম পর্যস্ত পংক্তি, অর্থাৎ__ 

উজ্জীবনের উৎস নেই, 
এ গান্তীর্য সমাহিত শান্তির নয়, 
অবক্ষয়ের উচ্ছিষ্ট মাত্র। --অংশটুকু সংকলনে বর্জিতি। 

'সমর সেনের কবিতা” সংকলনের “শবযাত্রা” কবিতার “২ সংখ্যক লেখাটিই ছিল 
আদি “শবযাত্রা” কবিতার “১? সংখ্যক অংশ। অনুরূপভাবে আদির “২' সংখাক কবিতাটি 
পরে হয় “৩” সংখ্যক কবিতা । ৩, ৪ €% ৬ ও ৯, সংখ্যক কবিতাগুলি 
যথাক্রমে হয়েছে ৪”, 4”, ডি, ৭ ও ৮”, সংখ্যক কবিতা । অবশ্য আদি 'শবযাত্রা”র 
“৭” ও ৮ সংখ্যক কবিতাগুলি পরব্তীকালে বর্জতি। অর্থাৎ্র_ 


€ 


রর 


ইতস্তত বিক্ষিপ্ত মানুষ, ছিন্ন পত্র হাওয়ায়, 
এ প্রাটান জরদগব দেশে 

বিরোধী স্বার্থের হীন সন্ধিতে 

জন সমুদ্র চক্রান্তের সেতুবন্ধে বাঁধা, 

সরবে মাঝে-মাঝে রাস্তার মোড় ভরে। 
আমাদের সব আশা আজ আলা”! কুসুম। 
অনেক পঙ্গু আর কবন্ধের ভিড়, 

পায়ে-পায়ে অনেক প্রাণহীন দেহ লাগে, 
অগণন জনগণ অচিরাৎ মিশে যাবে এ-ভিড়ে 


বিতর্ক বৃথা; আজ হৃদয় সংকীর্ণ গলি, 
ফেরে না আর ফাল্গুনের অপরাহ্ে 
চকিতে আলোড়িত করে ধোঁয়াটে শহর; 


২৭০ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


দিনরাত্রি লোহিত ধুলোয় রুদ্ধমুখ আকাশ; 
বিতর্ক বৃথা; আজ হৃদয় সংকীর্ণগলি”১২ 
__অংশটি সংকলনে গৃহীত হয় নি। আর এ কবিতার আদিতে যা ছিল “২, সংখ্যক, 
পরে যা হয়েছে ৩" সংখ্যক সেই অংশের ১৭শ পংক্তির আবার সঙ্গোপন ঘরে, 
পাঠভেদে “আবার সঙ্গোপনে ঘরে" -তে রূপান্তরিত। 
এ কাব্যের নাম কবিতা, অর্থাৎ “নানা কথার “১, সংখ্যক অংশের ১৭শ ও ১৮শ 
পংক্তি__ বিলি, দুর্ধর্য কসাকেব গান কখনো স্তন্ধ হবে না; 
ক্ষণে-ক্ষণে দিকে-দিকে অষ্রহাসি শুনি।' 
সংকলনে পরিত্যক্ত । সেই সঙ্গে সংকলনে ১৯শ পংক্তির পরে যে স্তবক বিভাজন 
লক্ষিত হয়, সেটি আদি কবিতায় ছিল না। এ কবিতার “৩” সংখ্যক অংশের ১ম পং্তি 
“বহুদিন আশা ছিল,_আশার ছলনা £ “পরিবর্তিত হয়েছে “বহুদিন আশা ছিল-_আশার 
ছলনা-” এ। আর ৩য় পংক্তির “মোট দুতিনটি' হয়েছে “মোট দু তিনটি'। *৪' সংখ্যক 
কবিতার আবার ১০ম ও ১১শ পংক্তি দুটির মাঝে আদিতে যে তারকা চিহ্ন দিয়ে স্বতন্ত্র 
করা ছিল. সেটির পরবর্তীকালে শুধুমাত্র ১০ম পংক্তির শেষে তারকা চিহ্ন বর্তমান। দুটি 
পংক্তির মাঝে বড়ো ফাক নেই। অর্থাৎ 
“বোধ হয় কখনো লাগবে না। 


এ লল্ষ্্ীছাড়া দেশ ছাড়ুন মশাই, 
এটির পরিবর্তিত রূপ হল : 
“বোধ হয় কখনো লাগবে না।...... 
এ লক্ষ্ীছাড়া দেশ ছাড়ুন মশাই. 
এছাড়া এই অংশের ২১তম পংক্তি কলে বিকল সৃষিকের সঙ্গে" পাঠান্তরিত রূপ 
হয়েছে কলে বিকল ইঁদুরের সঙ্গে । এ কবিতার "ছি সংখাক অংশের ১৩শ পংক্তির 
“পশ্চিম আকাশের সোনালী ফসল; ৩৩তম পংক্তির ও “জানি, এরা নয়'। পাঠভেদে 
দাড়ায় “পশ্চিম আকাশে সোনালী ফসল" ও জানি, ওরা নয়”। অনুরূপে লক্ষিত হয় 
পঞ্চম বাহিনী” কবিতার ১" সংখ্যকের ৪র্থ পংক্তির “মোটার', ১৬শ পংক্তির ইয়ে 
কালাবুরখায়', ২১তম পংক্তির “বাংলার শের" পাঠান্তরে হয়েছে যথাক্রমে “মোটর”, "ইস্‌ 
কালে বুরখেমে” “বংগালকী শের” ইত্যাদি। “৩' সংখ্যক অংশে আবার ১ম পংক্তির 
'মেকলের শিক্ষাপ্রাপ্ত' সংক্ষেপিত হয়েছে শুধু “মেকলের' -তে। এবং ১৫শ পংক্তির 
চরম চিত্তশুদ্ধিতে অংশটুকু রূপান্তরে দীড়ায় 'পরম চিত্ত শুদ্ধিতে। প্রসঙ্গত এও উল্লেখ 
যে, কাব্যগ্রন্থে কয়েকটি কবিতার পাদদেশে প্রকাশিত রচনা কালের নির্দেশ থাকলেও 
সংকলনে সেগুলি বর্জির্তি। 
সমর সেনের চতুর্থ কাব্য “খোলা চাঠ,১৩ সাতটি কবিতা সমন্বয়ে আত্মপ্রকাশ করে। 
অপরাপর কাব্যের মতো এ কাব্যটির নামও “সমর সেনের কবিতা” সংকলনে অনুল্িখিত। 


কবিতার পাঠাস্তর ২৭১ 


অবশ্য “১৯৪২-১৯৪৩” পর্বের কবিতাগুলিই এ গ্রন্থের কবিতা । ২২ শে জুন" নামের 
কবিতাটি সংকলনে স্থান পায়নি। 

কাব্যের, প্রথম কবিতা “পোড়ামাটি' সংকলনে হয়েছে “পোডোমাটি”। এবং কবির 
উৎসর্গ ছিল 'অ.মি.কে.”_সেটিও পাণ্টে পরে করেন অশোক মিত্রকে'। 'ইতিহাস' 
কবিতার ১৫শ পংক্তির 'জল ঝলকায়,__' হয়েছে 'জলঝলকায়__” | “একটি শহর 
কবিতার শিরোনাম সংকলনে স্টালিনগ্রাড” এ পরিবর্তিত। আর এক কবিতার ১৩শ 
পংক্তির “লোলগর্বে আসে রূপান্তরের পরে হয়েছে “লোলপর্বে আসে”, । এ কাব্যের 
নাম" কবিতার ৬ষ্ঠ পংক্তিকে যেমন সংকলনে দুটিতে বিভক্ত করে প্রকাশ করেছেন, 
অর্থাৎ__বিমান ঘাঁটিতে হঠাৎ হাজিরা দেয়; এখনো পড়েনি বাজ, চলে কুচকাওয়াজ", 
সংকলনে হয়েছে : 

“বিমান খাঁটিতে হঠাৎ হাজিরা দেয়; 
এখনো পড়েনি বাজ, চলে কুচকাওয়াজ' 

তেমনি এ কবিতারই ৪৩ তম পংক্তি আজ ছিন্ন ভিন্ন প্রাণপলাশ, রক্তকরবী; 
অন্ধকার সূর্যের খনি ধ্বনি প্রতিধ্বনি” সংকলনে দুটি পংক্তিতে বিভক্ত হয়ে উপস্থাপিত 
হয়েছে। 

'আজ ছিন্ন ভিন্ন প্রাণপলাশ, রক্তকরবী, 

অন্ধকার সূর্যের খনি ধ্বনি প্রতিধ্বনি” । 
২৪ তম পংক্তির “এ দেশ,” পাঠভেদে দীড়িয়েছে এ দেশ-' এ। ৩৭তম পংক্তিতেও 
অনুরূপভাবে ফসলের দিন গোনে, রূপ পাণ্টে সংকলনে হয়েছে ফসলের দিন গোনে'- 
তে। ৫০ তম পংক্তি নির্মম সঙিনে' পাঠাস্তরে দাঁড়ায় “নির্মম সঙ্গিনে"। 'আত্মসমালোচনা' 
কবিতার ষষ্ঠ পংক্তি “এদেশকে নির্বিকারে বলাৎকার করে" পরিবর্তিত হয়ে হয়েছে 
“এদেশকে নির্বিকারে করে বলাৎকার'। 

'জাতীয় সংকট” কবিতার শিরোনামটি সংকলনে হয়েছে 'ক্রান্তি'। এবং এই কবিতার 
“১, সংখ্যক শিরোনামটি “কবিতা”১* পত্রিকায় প্রকাশ কালে ছিল আগস্ট ১৯৪২, 
নামে। পরবতীকালে এটি বর্জিতি হয়। এ একই পত্রিকায় “২ সংখ্যক অংশের শিরোনাম 
ছিল 'খোঁয়াড়'। এটিও পরে বর্জিতি। অনুরূপভাবে “৩, সংখ্যক “৭ সংখ্যক পর্যন্ত 
অংশের প্রত্যেকেরই “কবিতা”১৫ পত্রিকায় প্রকাশ কালের শিরোনাম "১৯৪৩: বলা 
বাহুল্য, এ শিরোনামটিও পরে বর্জিত। এ কবিতার “৩” সংখ্যক অংশের ৬ষ্ঠ চরণের 
দুর্ভিক্ষের নিদারুণ ছাপ” অনায়াসে হয়েছে “দুর্ভিক্ষের করাল ছাপ”। “৪” সংখ্যকের ১০ম 
চরণের পরে তারকা চিহ্ন (***) মাধ্যমে যে স্তবক বিভাজন কাব্যে লক্ষিত, তা 
সংকলনে পরিত্যক্ত। ২৬ তম পংক্তির চকিতে, পাঠস্তরে হয় চকিতে_-'। ৪৩তম 
পংক্তি-_কিম্তৃত কিমাকার জীবে আচ্ছন্ন নিঃসঙ্গতায়, সংকলনে বর্জিতি। এবং পরবতী 
পংক্তি 'অস্থিচর্মপার সস্তানের ভিড়ে নীরবে বসে।” পাঠভেদে সংকলনে লঙরের সামনে 
অস্থি চর্মসার সম্ভানের ভিড়ে নীরবে বসে”। “৫” সংখ্যক অংশে ৭ম পংক্তির পরে যে 


২৭২ সমর সেন : কবির জীবন ও কবিতায় জীবন 


স্তবক বিভাজন কাবা্গ্রন্থে লক্ষিত, সেটি সংকলনে পরিত্যক্ত। ৭" সংখ্যকে ৯ম পংক্তির 
ইতিহাস পতি!" এবং ১৫শ পংক্তির প্রচ্ছন্ন কামান!" যথাক্রমে হয়েছে ইতিহাস গতি' 
ও প্রচ্ছন্ন কামান । 

পঞ্চম ও শেষ কাব্যের নাম তিন পুরুষ+।১৬ দুটি গুচ্ছে বিভক্ত তেরোটি কবিতার 
সমন্বয়ে এই গ্রন্থ। প্রথম গুচ্ছটির কোনো নাম নেই। এতে তিনটি কবিতা আছে। 
অন্যদিকে বাকি দশটি কবিতা নিয়ে অপর গুচ্ছটির নাম তিনপুরুষ'। সংকলনে অন্যান্য 
কাব্যের মতো এটিরও গ্রন্থনাম বঙ্ছিতি। অবশ্য :১৯৪৩--১৯৪৪" পর্বে একাব্যের 
কবিতাবলীর সন্নিবেশ ঘটেছে। “তিনপুরুষে"র 'একটি পুরনো কবিতা” ও “কালের যাত্রা” 
কবিতা দুটি সংকলনে পরিতাক্ত। 

“একটি পুরনো কবিতা'-_-আদিতে “দুর্দিন” শিরোনামে প্রকাশিত হয়েছিল “প্রতিরোধ, 
শারদীয় ১৩৪৯-এ।১৭ ১৯৪২-এ লেখা কবিতাটি অব্যবহিত পরে প্রকাশিত “খোলা 
চিঠি” (১৯৪৩) তে প্রকাশিত হয়নি। অনেক পরে এই কবিতাটি 'তিনপুরুষে' ছাপার 
পংক্তি ছিল। কিন্তু “একটি পুরনো কবিতায় দুটি স্তবক। প্রথম স্তবক অর্থাৎ ছয়টি পংস্তি 
সেখানে অন্তর্ভূক্ত হয়নি। এবং কবিতার শেব পংক্তি “হিটলার, টোজোর এ গুপ্ত জাতভাই' 
বদলে যায়। “একটি পুরনো কবিতায় শেষ লাইনটি আগের একটি লাইনকেই পুনরায় 
অনুসরণ করে। অর্থাৎ 'লবেজান সামুরাই!' পংক্তিটিই পুনরাবৃত্ত হয়। 

'আকাল' কবিতার শিরোনাম পাঠীন্তরে সংকলনে “আকাশ'-এ দীঁড়িয়েছে। অনুরূপভাবে 
কাব্যের 'বাবুবৃত্তাত্তু” শিরোনামটিও সংকলনে পরিবর্তিত হয়ে হয়েছে 'আনন্দমঠ।। 
'বাবুবস্তাত্তে'র “এক' সংখ্যক কবিতার ৩য় চরণের “বন কালে ধরেছি উপনিষদ' 
পাঠভেদে হয় যবনকালে সেজেছি বৈষ্ঞব'। এই স্তবকের ৮ম পংক্তি থেকে ১৪ শ 

₹ক্তি পর্যন্ত অংশ সংকলনে বর্জিতি। সংকলনে “দুই” সংখ্যক স্তবকটিও পুরোপুরি 
বর্জিতি। 

'বিকলন” কবিতার ৮ম চরণের “গভীর রাত্রে, দেবী, টাদ ওঠে” পাঠভেদে সংকলনে 
হয় “গভীর রাত্রে চাদ ওঠে"! "গৃহস্থ বিলাপ” কবিতার “এক” সংখ্যক অংশের ১৪ শ 
পংক্তির “নদীর উদ্দামবেগ' যেমন পাঠভেদে হয় “পদ্মার উদ্দামবেগ', তেমনি ১৭শ 

ধক্তি “দেবী তাকে স্বপ্নে করেছেন বরদান' হয় “দেবী তাকে স্বপ্নে বর দেন'। এই 

কবিতার “তিন' সংখ্যক অংশে ৪র্থ পংক্তির পরে যে স্তবক বিভাজন লক্ষিত তা 
পরবর্তীকালে বর্জিত হয়। কিন্তু চার” সংখ্যক অংশে ৮ম পংক্তির পরে কাব্যে কোনো 
স্তবক বিভাজন ছিলনা, অথচ সংকলনে স্তব্ক বিভাজন বর্তমান। 

'নাচিকেত' কবিতায় পাঠ ভেদের ফলে ৬ষ্ঠ চরণের কাধে হাত রেখে, দেখো, চলে' 
হয় কাধে হাত রেখে চলে'। কাব্যগ্রন্থের “সাফাই” কবিতার প্রতিটি স্ববকের “এএক" “দুই' 
ইত্যাদি করে যে শিরোনাম লক্ষিত হয়। সংকলনে স্তবক বিভাজন বর্তমান থাকা সন্তবও 
কোনো শিরোনাম বাবজত হয়নি। অবশ্য সেখানে মূল শিরোনাম “সাফাই” এর পরিবর্তে 


কবিতার পাঠাস্তর ২৭৩ 


নষ্টনীড়” ব্যবহৃত। এই কবিতার “তিন' সংখ্যক অংশটি সংকলনে “২২শে জুন" কবিতার 
১" সংখ্যক “অংশ রূপে অন্তর্ভুক্ত। আর চার' সংখ্যা কবিতাংশটি সংকলনের প্রথম 
তিনটি সংস্করণ ও পঞ্চম সংস্করণে বর্জিত। চতুর্থ এবং ৬ষ্ঠ সংস্করণে অবশ্য “২২শে 
জুন” কবিতার “২" সংখ্যক অংশ হিসাবে সংযোজিত হয়েছে। “সাফাই” কবিতার “এক' 
সংখ্যক স্তভবকের ৫ম পংক্তি “বাংলার ঘরে গুপ্তচব এ-জিজ্ঞাসা' পাঠাস্তরে হয়েছে “বাঙলার 
ঘরে ঘরে গুপ্তচর এজিজ্ঞাসা” এবং ষষ্ঠ পংক্তির “ভিটে ভাঙার পালা কি এবার এল!" 
পাঠভেদে হয়েছে “ভিটে ভাঙার পালা কি এল এবার? তেমনি “দুই” সংখ্যকের ৩য় 
পংক্তির “সবুজ ধানে,__+ দাঁড়ায় “সবুজ ধানে-_,। এই কবিতার “তিন' সংখ্যকের ২০ 
তম ও ২১ তম পংক্তি দুটি সংকলনের "২২ শে জুন” কবিতার “১? সংখ্যকে এক 
পংক্তিতে পরিণত হয়েছে। অনুরূপভাবে, ২৩ তম ও ২৪ তম পংক্তি দুটিও সংকলনে 
এক পংক্তিতে পরিণত হয়েছে। 

২২ শে জুন ১৯৪৪, কবিতাটি সংকলনে শুধু ২২শে জুন” শিরোনামে বিধৃত। 
কিন্তু কাব্যের “এক' সংখ্যক স্তবকটি সংকলনে বর্জিতি। এই স্তবকের ২য় পংক্তি “দেশ 
বিদেশি পণ্টনে দিখিদিক ভরে'_-কিবিতা”১৮ পত্রিকায় প্রকাশ কালে ছিল ম হাতে 
খায়, হরি কাটা চামচে ধরে”। “দুই” সংখ্যক সবকটি, সংকলনের প্রথম তিনটি এবং 
পর্চম সংস্করণে “২” সংখ্যক কবিতাংশরূপে বিন্যস্ত ছিল। কিন্তু চতুর্থ ও ষষ্ঠ সংস্করণে 
আবার এটি “৩, সংখ্যাকে স্থান পায়। এই জ্ববকের ৮ম পংস্তির “মানুষের খুন' পদটি 
উক্ত “কবিতা, পত্রিকায় প্রকাশ হয় “মানুষের খুন!” হয়ে। এবং সংকলনে হয় “মানুষের 
খুন।” অনুরূপভাবে কবিতা" পত্রিকার প্রকাশ কালে এই স্তবকের ১১শ পংক্তির 'পলিমাটি 
হাসে।” পদটির পাঠীত্তর হল “পলিমাটি জমে;-তে। “তিনপুরুষ' কাব্যে আলোচ্য কবিতাটির 
“তিন” সংখ্যক স্তবকটি সংকলনের চতুর্থ ও ষষ্ঠ সংস্করণের “৩ সংখ্যক স্তবকের দ্বিতীয় 
অংশরূপে লক্ষিত। কিন্ত প্রথম থেকে তৃতীয় এবং পঞ্চম সংস্করণে এটি “২' সংখ্যকের 
দ্বিতীয় অংশরূপে অন্তর্ভুক্ত। আবার “চার” সংখ্যক স্তবকটি সংকলনের প্রথম থেকে 
তৃতীয় এবং পঞ্চম সংস্করণে বর্জিতি। চতুর্থ ও ষষ্ঠ সংস্করণে এটি “৪” সংখ্যক স্তবকরূপে 
অস্তর্ভূক্ত। এই স্তবকের ৩য় পংক্তির.'গোধুলির ছাপ” পদটি পরিবর্তিত হয়ে সংকলনের 
চতুর্থ ও ষষ্ঠ সংস্করণে হয়েছে “গোধূলির ছায়া'। ৮ম পংক্তির ক্রমে আসে নতুন 
প্রভাত অংশটি কবিতা” পত্রিকায় প্রকাশ কালে ছিল রাত্রি ছেঁড়ে আলোর করাত? । 
এ একই “কবিতা” পত্রিকায় প্রকাশিত এই স্তবকের ১১শ পংক্তির “অচেনা যাত্রীরা” 
পাঠাস্তরের ফলে হয়েছে অচেনা যাত্রীরা" । ১৫শ পংক্তি “এখনো তোমাকে ডাকে রঙিন 
গলিতে পরিবর্তিত হয়ে হয়েছে "তোমাকে এখনো ডাকে রঙিন গলিতে'। এবং ১৪শ 
পংক্তির “গয়না” শব্দটি সংকলনের চতুর্থ ও ষষ্ঠ সংস্করণে হয় “গহনা+। 

উপসংহারে একথাই বলা যেতে পারে, নিজের কবিতার উপর এমন সার্জারি করার 
সাহস সাধারণত কোনো কবির মধ্যে দেখা যায় না। কিন্ত সদা অতৃপ্ত কবি সমর সেন 
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_কবিতা সংগ্রহ। দে'জ পাবলিশিং। কলকাতা । পৌষ, ১৩৮০ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়__ শ্রীকান্ত । অখণ্ড সং। ইঞ্জিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং । 
কলকাতা । ১ম পর্ব 

শিশির দাশ-_গদ্য ও পদ্যের দ্বন্। দে'জ পাবলিশিং। কলকাতা । ১৩৯২ 
সব্যসাচী দেব ও সোমেশ চট্টোপাধ্যায় সেম্প)_-_সংকলিত সমর সেন। অনুষ্টূপ প্রকাশনী । 
কলকাতা । জানুয়ারী, ১৯৯০ 

সমর সেন কয়েকাট কবিতা । অনুষ্টুপ সং! অনুষ্টুপ প্রকাশনী । কলকাতা । জানুয়ারী, 
১৯৮৯ 

_-খোলাচিঠি। অনুষ্টুপ সং। অনুষ্কুপ প্রকাশনী । কলকাতা। জানুয়ারী, ১৮৮৯ 
__গ্রহণ। অনুষ্টূপ সং। অনুষ্ঠুপ প্রকাশনী । কলকাতা । জানুয়ারী, ১৯৮৯ 

_-তিনপুরুষ। অনুষ্টুপ সং। অনুষ্টুপ প্রকাশনী । কলকাতা। জানুযারী, ১৯৮৯ 

__নানা কথা। অনুষ্ঠুপ সং। অনুষ্টুপ প্রকাশনী : কলকাতা । জানুযারী, ১৯৮৯ 
__বাবুব্তাত্ত। দে'জ দ্বিতীয় পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত সং! দে'জ পাবলিশিং, কলকাতা 
জানুযারী, ১৯৮৮ 

- সমর সেনের কবিতা। ১ম সং। সিগনেট প্রেস। কলকাতা । ১৯৫৪ 

- সমর সেনের কবিতা। ২য় সং সিগনেট প্রেস। কলকাতা । ভাদ্র, ১৩৭৩ 
-সমর সেনের কবিতা । ৩য় সং। সিগনেট প্রেস। কলকাতা । ১৩৭৬ 

- সমর সেনের কবিতা। পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত ৪র্থ সং। সিগনেট প্রেস। কলকাতা । 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৪ 

_-সমর সেনের কবিতা । ৫ম সং। সিগনেট প্রেস। কলকাতা । ১৩৮৮ 

_ সমর সেনের কবিতা। ৬ষ্ঠ সং। সিগনেট প্রেস। কলকাতা । ১৩৯০ 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য _আধুনিক কবিতার ভূমিকা । সবিতা প্রকাশ ভবন। কলকাতা । ভাব্র, ১৩৬৬ 
--কবি জীবনানন্দ। ভারবি। কলকাতা । ১৯৭০ 

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত- কাব্য সংগ্রহ। দে'জ পাবলিশিং। কলকাতা । ১৯৭৬ 
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- কুলায় ও কালপুরুষ সিগনেট প্রেস। কলকাতা । ১৩৬৪ 

_স্বগত। সিগনেট প্রেস। কলকাতা ।। ১৩৬৪ 

_ প্রবন্ধ সংগ্রহ। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ফাউন্ডেশন; যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়। ১৩৯০ 
হিরণকুমার সান্যাল-_পরিচয়-এর কুড়ি বছর ও অন্যান্য স্মৃতিচিত্র। প্যাপিরাস। কলকাতা। 
১৯৭৮ 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ড__বালা গদ্য জিজ্ঞাসা। সমতট প্রকাশনী । কলকাতা । ১৩৮৮ 
বাংলা পত্রিকা 


অগ্রণী। কলকাতা । ২য় বর্ষ। ২য় সংখ্যা। ফেব্রুয়ারী, ১৯৪০ 

অনুষ্টুপ (অনিল আচার্য সম্পা)। অনুষ্টুপ প্রকাশনী । কলকাতা । ১৭ বর্ষ। বসস্ত সংখ্যা। 
১৯৮৩ 

_। প্রাক শারদীয় সংখ্যা। অনুষ্টুপ প্রকাশনী। কলকাতা । ২০ বর্ষ। চতুর্থ সংখ্যা। ১৯৮৬ 
অনুষ্টুপ (পুলক চন্দ সম্পা)। সমর সেন বিশেষ সংখ্যা। অনুষ্টুপ প্রকাশনী । কলকাতা। 
২২ বর্ষ। দ্বিতীয়-তৃতীয় সংখ্যা। ১৯৮৮ 

__। শারদীয় সংখ্যা। অনুষ্টুপ প্রকাশনী । কলকাতা । ২৪শ বর্ষ। ১ম সংখ্যা। ১৯৮৯ 
অনীক। সমর সেন সংখ্যা। মুর্শিদাবাদ। ২৪শ বর্ষ। ৬ষ্ঠ সংখ্যা। ডিসেম্বর, ১৯৮৭ 
অমৃতলোক | সমর সেন স্মরণ সংখ্যা। মেদিনীপুর। ১২শ বর্ষ। জানুযারী, ১৯৮৮ 
কৃত্তিবাস (সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় সম্পা)। ১ম সংখ্যা, জুলাই, ১৯৫৩ 

কলমের ফ্রণ্ট। কলকাতা । ৮ম বর্ষ। ৯ম সংখ্যা। ১৯৮৮ 

কবিতা (ধুদ্ধদেব বসু সম্পা)। কবিতাভবন। কলকাতা। ১ম বর্ষ। ৩য় সংখ্যা। চৈত্র 
১৩৪২ 

_-কবিতা। কবিতাভবন। কলকাতা । ৩য় বর্ধ। ১ম সংখ্যা। আশ্বিন ১৩৪৪ 
-কবিতা। কবিতাভবন। কলকাতা । ৩য় বর্ষ। ৩য় সংখ্যা। বৈশাখ ১৩৪৫ 
--কবিতা। কবিতাভবন। কলকাতা । ৪র্থ বর্ষ। ১ম সংখ্যা। আশ্বিন, ১৩৪৫ 
_-কবিতা। কবিতাভবন। কলকাতা । ৭মবর্ষ। ১৯৪১ 

-কবিতা। কবিতাভবন। কলকাতা । ৮ম বর্ষ। ৩য় সংখ্যা। পৌষ ১৩৪৯ 
_কবিতা। কবিতাভবন। কলকাতা। ৮ম বর্ষ। ৪র্থ সংখা । চৈত্র ১৩৪৯ 

--কবিতা। কবিতাভবন। কলকাতা। ৮ম বর্ষ। ৪র্থ সংখ্যা। আষাঢ় ১৩৫১ 

চতুরঙ্গ (হুমায়ুন কবির সম্পা)। কলকাতা । শ্রাবণসংখ্যা। ১৩৭২ 

-1 কলকাতা । শ্রাবণ সংখা। ১৩৭৪ 

-_1 কলকাতা । সেপ্টেম্বর, ১৯৮৭। 

দেশ (সাগরময় ঘোষ সম্পা)। সাহিত্য সংখ্য।। আনন্দবাজার পত্রিকা প্রকাশন কলকাতা । 
১৩৭৯ 


গ্রথপঞ্জী ২৭৯ 


দেশ (সাগরময় ঘোষ সম্পা)। সাহিত্য সংখ্যা। আনন্দবাজার পত্রিকা প্রকাশন । কলকাতা । 
১৩৮২ | 

পরিচয়। কলকাতা । পৌষ, ১৩৫২ 

শব্দ ও শাব্দিক (৫০)। ১৩শ বর্ষ। ২য় সংখ্যা। ১৯৮৮ 


অপ্রকাশিত রচনা 


রাধেশ্যাম সাহা__ প্রগতি সাহিত্য আন্দোলন ও আধুনিক বাংলা কবিতা (১৯৩৫-১৯৫০)। 
উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের পি এইচ ডি (আর্টস্) খিসিস। ১৯৮৭ 
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